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ললিত-_কাওয়ালি। 


অসীমে মগন হয়ে 

শক্তি লভ সসীম সাধনে ! 
মহাকাঁলে করি ভর 

কাধ আয়ু সফল বাঁধনে ! 


; 'বর্ষ-শেখরে চাহ, 


... নব ভান্ুতেজে কর স্নান! 
জরা গ্লানি ঘুচে হোক 
অক্ষয় বল-সমাধান ! 


আমার বাল্যজীবনী |*% 


আবম, সৰ প্রথম যে নিজেকে মনে পড়ে সে তিনবছরের 
আমি। সে সময়কার ছুইটা ঘটন! মনে মুদ্রিত আছে। 
দাদীর। একটি দুরন্ত শিশুকে ঘরের মধ্যে নান করাইতেছে। বালিকার 
সাবানপিচ্ছিল অঞ্প্রত্যঙ্গ যত তাহারা মর্দন ও ঘর্ষণের দ্বারা ধরিয়া 
রাখিতে চেষ্টা করিতেছে, তত সেই অধীর বালিক! তাহাদের হাত 
ছাড়ায় পালাইয়া, তাহার অঙ্গধৌত সফেন জলের গতি অনুসরণ 
করিবার জন্য গৃহের নদ্দমার দিকে ছুটিতেছে। ফেণিল জল গড়াইয়।! 
গড়াই পড়িতেছে কেমন «ক কোৌতুকরাঁজ্যে ! নর্দামার সামনেটিতে 
মেঝের উপর উপুড় হইয়া শুইয়া, তার বৃহৎ ছিদ্রের ভিতর দিয়া 
দেখিলে কেমন মজ। দেখা যায়। রুদ্ধ ঘরের অন্ধকারের পর সেখানে 
হঠাৎ কত আলে! । আরও একটি কেমন আশ্চর্য জিনিষ সেখান 
হইতে দেখিবার রহিয়াছে । ঠিক সেই সশগ্প তারই মত আর একটি 
শিশুর স্গানক্রিয়া চলিতেছে । একটা মেম্‌ তার বাড়ীর উঠানে একটা 
মোড়ার উপর বসিয়া একটা সাদা ধব্ধবে ছেলেকে টবের জলে 
চুবাইয়া চটকাইতেছে_-ছেলেটা তারম্বরে চেঁচাইভেছে। পর:প্রণা- 
: লীর অস্তরাশবন্তিনী দর্শকস্থানীয়া৷ অতি ক্ষুদ্র মানবিকাটর এ দিব্যি - 
সাদা ছেলেটার আপত্তিস্্চক ক্রন্দন ও চীৎকারই "সবচেয়ে আমোদ- 
জনক লাগিত। তার তিন বছরের স্থদীর্থ জীবনের বিজ্ঞতায় কুঝি 
মনে হইত-__পকি ছেলেমান্ুষ ! আমি ত কীদি না!” 





* ইহা “বঙ্গবাদী” পত্তিকার কর্ৃপক্ষগণের অনুরোধে প্রশ্থম লিখিতে আরম্ভ 
করি। তাকাদের নিজপিত সময়ের মধ্যে সমাপন করিয়া! উঠিতে ন1 পারায়, 
তারভীজে পত্রস্থ করিতেছি ।--ভা: সং। 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২] আমার বাঁল্যজীবনী। ঙ 


" নিজের সম্বন্ধে সব প্রথম শ্বৃতি আমার শ্রী কৌতুকমন্ত্রী। তিন 
বৎসর বয়সের আর একটি মাত্র ঘটনা মনে আছে। শেয়ালদহ 
ট্রেনের লাইনে কথার খালি রেলগাঁড়ি পড়িয়া থাকিত। বিকাল 
বেল। হাঁওয়। খাওয়াইবার জন্য লইয়! গিয়া কোন কোন দিন 
চাকরর। আমাদের কয় ভাই বোনকে সেই গাড়ীতে চড়াইর়া দিত। 
এক দ্বিন তাহ্বতে বসাইর। হঠাৎ তাহার! গাড়ী টানিতে লাগিল-_ 
সেদিন সেই অকন্মাৎ চলত্ত রেলগাড়ীর গতিতে বিশ্বয় আনন্দ ভয় ও 
আগ্রহমিশ্রিত একটা তীব্রভাবের প্রথম নবীন তরঙ্গ শিশুবক্ষে রেখ। 
থেলিয়া গেল। 

যন আমার বয়স পাঁচ ছয় বৎসর, মামার পিতার বিলাতগমন 
উপলক্ষে আমর। মাতুলালয়ে ছুয় নম্বর যোড়াসাকোর বাটাতে দীর্ঘ- 
কাপের জন্ত বাম করি। আমার মাম। ও মাগিদের ছেলেপিলে গণিস্া 
আমর! অনেক ভাই বোন। বয়সের ভিন্নতা অনুসারে আমাদের 
তয়স্তদর্লের ভিন্ন ভিন্ন থাক ছিল। খুব উচু থাকগুলির সবিশেষ থবর 
ব্বাথি না, কিন্তু আমার দিদি শ্রীমতী হিরগরনথীর বয়স্তদলটি ঠিক আমারই 
উগরের থাকে ছিল; আর আমার দাদা-_শ্রীযুক্ত জ্যোতলানাথের দলটি 
যদিও ছেবেরি, দল, কিন্তু আমাদের সঙ্গেই তাদের সখ্য বেশী, তাহা 
প্রায় আমাদেরহ দলের আর একটা শাখা ছিল। দিদিদের দল 
আমাদের উপরু মুরুবিবস্কানা করিতেন, কিন্ত দাদাদের দলের সঙ্গে 
আমাদের চুলোচুলি কিলোকিলির অদলবদ্ল প্রায়ই হইত। 

দলগুলি প্রায়ই তিন.তিনঞ্নে গুঠিত ছিল। আমার দলের আঙি 
সব চেয়ে কনিষ্ঠা সুতরাং অন্ধভাবে পিরিচালিতা ছিলাম। আমান্রের 
দলের যিনি মেছো 1ছলেন তাকে আমি বড় ভালবাগিতাম, আর ধিনি 
বড় ছিলেন তাঁকে ভয় করিতাম। তিনিই আমাদের শা । তাঁর 
দাস্্দের মহলে ভারি গতিবিধি ছিল, সেই জন্ত অনেক বিষচ্জ পণ্ডিত। 


চি, 


8০, ভারতী। [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


ছিলেন। » প্রতিদিন অনেকটা সময় দাসীদের সঙ্গে যাপন করিয়। 
আগিয়া, নবনব জ্ঞানে পুরিত হইয়। তিনি আমাদের মধ্যে তাহা বিতরণ 
করিতেন? আর শুধু দাপীদের কাছে কেন ?. খুব ঝড় ভাইদের দল 
খুব বড় বোনদের দল-_ কোথায় কোথায় যে তিনি না ঘুধিতেন 
জানিনা, সর্বত্রই তার অবারত গতি ছিল, স্ৃতরাং তাহার জ্ঞানসঞ্চয়ের 
আকর বহু ছিল। অশেব বিষয্ষে তিনি আমাদের নেত্রী ও 
শিক্ষাদাত্রী ছিলেন। 

তাদের মহলে একটি ছোট কুঠরি ছিল। কোন কোন দিন 
আমরা তিনটিতে সেইখানে মধ্যাহ্ন যাপন করিতে যাইতাম। সেই 
কুঠরীর তিন দিকৃকার দরজা অর্গলবন্ধ থাকত, একদিকে শুধু একটি 
স্ষুদ্র গবাক্ষ খুলিয়৷ রাখা হইত। সেদিকটা গোলাবাড়ীর দিক) 
গবাক্ষের নীচে অনেকখানি খোলা জমি, উপরে খোলা আকাশ) - 

তিন সখিতে এক দৌড়ে সেই ঘরে আসিয়া, তাড়াতাড়ি কবাট 
বন্ধ করিয়া_-কবাট বন্ধ করার কারণ, পাছে দিদিদের দল বা দবাদের 
দল আমাদের বেদখল করিতে আসে-_মেঝের" পাতা ছোট বিছানার 
উপর ধেন্যার নিরূপিত স্থানে থেষাধোষ করিয়া শুইয়৷ পড়িয়া এক্টু 
ই!ফ ছাড়িয়। আসিলে, প্ডিতা-দিদি তাহার জ্ঞানের ভান্ডার উন্মুক্ত 
করিতেন। সে কতাদন কত অমূল্য তত্ব! আমরা ছোট ছজনে 
ভ/ক্তভরে দবিস্ময়ে তার সব কথা উৎকর্ণে শুনিতাম। রর 

একদিন তিনি বলিলেন__“মরবার আগে কি হয় জানিদ্‌?” 
আমরা বলিলাম__“ন। ভাই ।” 

. তখন মরণ কি তাই জানিতাম ন1। আমাদের জ্ঞাতসারে কারও 

মৃত্য তখনও সে বাড়ীতে হয় নাই। 

তিনি বন্দিলেন--“মরবার একটু আগে আকাশথেকে ছজন বমদূত 
নেবে আনে। তারা দেখতে ভয়ঙ্কর, শরীর প্রকাণ্ড, রঙ ঘোর 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২) আমার বাল্যজীবনী। ৫. 


কালো, গালপাট্ট দাড়ী। তারা জানলা দিয়ে ঘরে ঢুকে যে মধ্ঘবে তাকে 
, উঠিয়ে নিয়ে চলে যায় 1” 
আমাদের গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল! আমরা শ্রোত্রী দুটাতে 
সভয়ে আমাদের ছোট ঘরের একটিমাত্র খোলা জানালার দিকে 
চাহিলাম। দেখিলাম জানালা অতি ক্ষুদ্র, তার ভিতর দিয়! প্রকাণ্ড 
শরীর যমদূতের ঢ,.কিবার সম্ভাবনা নাই। কিছু আশ্বস্ত, তবুও অনেকটা 
ভীততাবে আমার পাশের দিদির আর একটু গা ঘেঁষিয়া সবিয়া আমি 
বলিলাম__”এ রকম ছোট জানলা দিয়ে ত যমদূত ঢূকৃতে পারবে না? 
আমাদের তত্ববিদ্যাদায়িনী বলিলেন.--“তা কেন পারবে না? 
যমদৃতের! ইচ্ছে করলেই বড় শরীরকে ছোট ক'রে যেখান সেখান 
“দিয়ে বে মে ঘরে ঢুকতে পারে। যখন ইচ্ছে যাকে তাকে নিয়ে 
যেতে পারে ।” রি 
একট। নিরুপায় অসহায়তার ভাবে আচ্ছন্ন হইলাম। সেদ্দিন 
ছ্বে তারপর কি করিয়া স্ইে ঘর ছাড়িয়। উঠিস্বা গিয়াছিলাম বলিতে 
পারি না। নড়িতে চড়িতে ভয়, উঠিতে পড়িতে ভয়-_জানলার দিকে 
কোঁবলই সচকিত চোরা দৃষ্টি__যদি দেখি জানলার ধারে যমদূত আসিয়া 
পৌছিয়াছে? "দি আমরা এ ঘর হইতে বাহির হইতে না হইতে 
আমাদের চুলের মুঠি ধরিরা ফেলে! 
একদিন বিকালে আমরা বাড়ীর ভিতরের বাগানে খেলা করিতে- 
ছিলাম। হঠাৎ খুব হাওয়া উঠিল। আমাদের আল্ঞাকারিনী নেত্রী 
ইনি এখন ডিপুটিগৃহিণী_আজ্ক/ করিলেন-__“গুড়ি গুড়ি চল্‌! 
গুড়ি গুড়ি চল্‌! এখনি হাওয়ায় উড়িয়ে নিক্ে যাবে” রঃ 
আমার মনে মুহুর্তের জন্য অবিশ্বাসের উদর হইয়াছিল, প্রশ্ন 
করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল--“কেমন করে জান্লে ?* কিন্ত তখন 
সথাত্বক বিদ্রোহের সমগ্ন নাইন-কিজানি এখনি যদি হাসা উড়ে 


ভারতী । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


যাই! ন্বন্চরাং আমরা ছোটছুটা আজ্ঞামাত্র তৎক্ষণাৎ বসিয়া পড়িসব 
সারা বাগানটা ুঁড়গুড়ি চলিলাম, খোল! বাগানের সীমা অতিক্রান্ত 
হইলে যেখানে আর বাধু চলাচল নাই, সেখানে পৌছিয়া আবার খাড়। 
হইক্সা দীড়াইলাম। তখন ভাবী হাকিমগৃহিণী তার হুকুমের পোষ- 
কতায়, হাওয়ায় মানুষ উড়িয়া যাওয়া সম্বন্ধে দাসীদের কাছে শ্রুত 
নানা সত্যমূলক কাহিনী বলিয়। আমাদের চমতক্লৃত করিলেন। 

পাপপুণ্য ও তার দণ্ড পুরফার সম্বন্ধে তার কাছে নান! তথ্য 
লাভ করিতাম। পুণ্যের কথ! কিছু মনে পড়ে নাঁ, কিন্তু কথায় কথায় 
পাপ করিতাম বোধ হয়, কারণ পাপের দণ্ড ভয়টা তিনি প্রায়ই 
দেখাইতেন। তিনি ঈশ্বরের হইয়। কতকগুলি নিজস্ব দণবিধি 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, যার এক আধটির ভিতর বাস্তবিকই ভারি - 
দক্ষতা ও ভয়্ানকতা আছে। কিন্তু তাহা সম্পূর্ণই তাহার নিজের, 
মানবধর্মশান্ত্রে তাহা লেখে না, যদিও মানবধর্থের প্রতি তাহা অতিশঙ 
হ্মদৃিসম্পন। মি 

[তিনি বলিতেন, কোন পাপ-_যেমন বড়দের কথা না শোন! 
ঝগড়া করা বা মিথ্যা কথা বলা-_-একবার আচরিত হইলে তার জন্ত 
ঈশ্বর ভবিস্বজীবনে প্রথমে স্থল রকম অল্প শাস্তি “বিধান করিয়া 
রাঁখিয়াছেন। অল্প শাস্তি--যেমন কিনা, সাধারণ শাস্ত্রে সচরাচর যাহা 
পাওয়া গিয়া থাকে,_নরকের আগুনে পোড়া, নরকের ভূতেদের 
দ্বারা প্রহারিত হওয়া ইত্যাদদি। কিন্তু পাপ ষত্ত বেশী করিতে 
থাকিবে, শান্তির মাত্রা তত বাড়িতে খাকিবে। পাপের চূড়াস্ত শান্তির 
করা তিনি আমাদের কাছে যা ব্যাখ্যা করিতেন সেইটিই তার স্বকীর 
বিশেষ শাস্ত্রের ব্যবস্থা। তিনি শাসাইয়া বলিতেন,__প্খুৰ যদি পাঁপ 
করিস্‌ তবে সর্ঘ চেয়ে তয়স্কর শান্তি এই হবে যে বন্ধাওপুঘ, সবাই 
মরে যাবে,"তুই একা বেঁচে থাকবি ।৮ 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২] আমার বাল্যজীবনী । রগ 


*এই*কথা বলিয়া আমাদের সবে-মাত্র সংসারে আসা কুচি মনে 
, একট! ভয়ানক শৃন্ততা ময় উদ্বাস কল্পরাজ্যোর স্থষ্থি করিয়া দিতেন । 
আমি এক দ্বিন তার কথা মনে করিয়া, তেতাঁলার ছার্জে উঠিয়া 
দিগস্তরেখার চারিদিকে চাহিয়া চাহিয়া! সেই চরম শান্তির দিন কল্পনায় 
দেখিলাম। যেন কেহ কোথাও নাই, আকাশে পাখী নাই, চিল নাই, 
বাহিরের তেতালায় বড়মামা নাই ; বাড়ীভিতরের তেতালায় সেজ- 
মামীরা নাই, সেখানে আমার দিদি দাদা নাই, মঙ্গল দাসী নাই 
রাজি দাই নাই ;_-বাঁড়ীর কোথাও কেহ নাই--নীচের অন্ধকার 
ঘরগুলার কোন কোণেও কেহ লুকাহয়! বাচিয্ক। নাই, ই€ুরও নাই 
একটা পিঁপড়াও নাই ; সামনে যে খোট্টাদের বাড়ী দেখা যায় তাদের 
, ওখানেও কেহ নাই ঙ্ধাও শৃত্ত, আমি একা। রহিয়াছি। 

* কিন্তু আশ্চর্য্য, আমার একেবারে নিঃসঙ্গ মনে হইল না। আকাশ 
যেন সঙ্গী রহিয়াছে, আলে যেন দঙ্গী রহিয়াছে; আর থাকিয়া 
খ্ঠুকিক্জ মনে মনে একটা অনুভব হইতে লাগিল আমার ধিনি শাস্তি- 
বিধাতা ঈশ্বর তিনিও টে কোন্‌ এক জায়গায় রহিয়াছেন, আকাশে 
সিঁড়ি লাগাইলেই যেন তাঁর কাছে পৌছান যাইবে। কিন্ত সে জন্ত 
কোন আগ্রছ সন্থভব করিলাম না, শান্তি দাতার প্রতি কিছুই হৃগ্ভতা৷ 
বৌধ হয় নাই) তিনি আছেন ত আছেন! অথচ তন্ুহূর্তের জন্য 
*একটা এই উপলব্ধি হইয়াছিল তিনি আর আমি কি এক প্রক্যনুত্রে 
আবদ্ধ! শুধু আমার সন্ত! আছে, আর তার সত্তা আছে, অন্ধাণ্ডে আর 
কিছুই নাই। ইহাতে তার উপর রাগও হইয়াছিল, কেমন একট! 
একাত্মবোধও হইয়াছিল । ্ 

ঈশ্বর কিরাতবেশে অর্জুনের পথরোধ করিয়াছিলেন। অর্জন তীর 
স্বরূপ না জানিয়া তকে স্পর্দী করিয়া তার উপর বিজ হইয়াছিলেন ! 
আমি ভাবি, অর্জন যদ্ধি প্রথমেই জানিতে পারিতেন তীরু পথরোধক 
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কে) তব্কি করিতেন? কবি কি তাহার হস্তকে অপটু করিয়া 
ফেলিতেন, না তাহাতে বেশী বল দিতেন ? 

ছয়,বৎসর বয়সে ব্রহ্ধাণ্ডে একা অজ্ঞ আমি, শক্ররূপী ব্রহ্মা- 
পতির সম্মুখীন হইয়া তাহা হইতে ভীত হইলাম না, তাহার শরণাগতও 
হইলাম না। তীর তথাশ্রুত কঠোরতম বিধানকে ফাঁকি দিবার ফন্দিই 
আমার অন্ৃতিন্ন মস্তিষ্কে ঘুরিতে থাকিল। তার পয়গস্বরস্বরূপিনীকে 
আমি এক দিন বলিলাম--"আমি কেমন করে একা বাচব? কি 
খেয়ে থাকব? আর কেউ যদি লা বেঁচে থাকে আমাকে খাওয়াবে 
কে? তাহলে ত আমিও মরে যাব ।”--ভাবটা ইশ্বর ত তবে 
নিজের ফাঁদে নিজে ধর! পড়িবেন! কিন্তু আমার সেই দিদিটির মুখে 
হালোক ভূলোকের অধিষ্ঠাতা, সর্বজীবের অগোচর, আমার স্তায়, 
পাপীর প্রতি দয়ালেশহীন বিধাতা বলিলেন__“্তা হবে না। খাবরি 
জিনিষ পত্তর সব থাকবে তোকে রোজ নিজে রে*ধে বেড়ে খেতেই 
হবে। বাঁচতেই হবে ।» হু 

কি নিষ্ুর বিধান । 

ভাবিতে ভাবিতে আর এক কিন আর একটা ফীকির পন্থা যনে 
মনে উত্তব করিলাম। স্বপ্রণীত উভিজ্ঞ শান্তর বিছ্ষী, উক্ত দিদিরই 
কাছে শিক্ষালাভ করিয়াছিলাম গোলাপজামের বীচি বিষে ভরা, 
ধাইতে নাই, খেলেই লোকে মরিয়! যায়। আমি তার কাছে গিয়া 
বলিলাম_-“ঈশ্বর যদি ব্রন্গাণ্ডের সব্বাইকে মেরে ফেলে আমাকে 
একল৷ বাঁচিরে রেখে শাস্তি দেন, আমি সেদিন গোলাপজামের 
বীচি খাব, তাহলে ত আমিও মরে যাব ।” আমাদের ভর়ঙ্করী 
গুরুঠাকুরাণী ক্ষণমাত্র দ্বিধা না করিয়াই উত্তর দিলেন-_“সেদিন 
গোলাপজ্ঞামেন্ট বীচিতে আর বিষ থাকবে না। তুই কিছুতেই মরতে 
পারবিনে |» 
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আমার উপায়কূশলতা! সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত মানিল। এমন 'অমোঘ- 
-তার সঙ্গে কে লড়িতে পারে ? 

৮ বিবেকানন্দ স্বামী একবার বলিতেছিলেন__“আমাদের দেশে 
শৈশব হইতে শিশুকে ভয়ের দ্বারা ও ঈশ্বপ্ নামক এক কল্পনার প্রতি 
নির্ভরপরায়ণতায় ঘিরিয়' দেওয়া হয়, তাহাতে ভারি ক্ষতি হয়। 
ইস্থার প্রতিবিধানেচ্ছু হইয়া বেদাস্তবাদী একটি শ্বেতদম্পতী আল- 
মোরায় বেদাস্তাশ্বম খুলিয়া সেথানে হিন্দু শিশুদের বেদাস্তসঙ্গত 
আত্মনির্ভরের ভাবে মানুষ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন”। 

বিবেকানন্দের অভিযোগ শুনিয়া আমার নিজের শৈশবের ঘটনা 
মনে পড়িরাছিল, মানিয়াছিলাম সত্যই আমাদের কেবলই ভয়সমাকুল 
রুরিয় রাখা হয়| 

কিন্ত সেই অতি শৈশবে যে দিন ছাদের উপর উঠিয়া প্রামীশুন্ 
বিশ্বকে দেখিয়া আমি নির্ভীক ছিলাম, যেদিন আমার মন যেন শিশুর 
কলক্্ে গাহিয়! উঠিয়াছিল_ 

শৃণুস্ধ বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা আ যে ধামানি দিব্যানি তস্থুঃ 


হী বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং 
রত স্‌ ক 
দর্শম্‌ হু বিশ্বদর্শতম্‌ 1” 


*সেদিন আমার, মনের সেই স্বাবলম্বন কোথা হইতে আসিল তাই 
ভাবি। বোধ হয় তাহা সহজাত হইবে, শিক্ষালব্ধ নয়। 

রামচন্দ্রের দৈবী অস্ত্রের স্াকস, একট সহজ স্বাবলম্বন প্রয়োজনের 
সময় ন্ররণমাত্র আজীবন আমার সহায়তা করিয়াছে। ইহ! মহস্তক্ে * 
অভয়, শোকে সান্বনা, দৈষ্টে অভ্যুদয়, তাপে তাপহরণরুপে আমার 
সেবা করিয়াছে। যখনি লতার মত লুটাইরা পড়িয়াছি, দলিত ধবস্ত 
হইবার, সম্ভাবনায় নিপতিত হুইয়াছি, তখনি আবিভূর্ত হইয়া "আমায় 
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তুলিয়াছে, জড়াহয়াছে, রক্ষা করিয়াছে। সংসারের ঘাতপ্রতিঘাতে 
চিত্ত ফতই কেন বিক্ষুব্ধ হউক না, কেমন করিয়া অচিরে ধ্যানস্থ . 
যোগযুক্র করিয়া সকল ক্ষোভের প্রশান্তি করিয়া দিক্সাছে। আমার 
এই ত্রশ্বরী দানের অংশ যদি আমার দেশের সকল বালকবালিকার 
মধ্য বন্টন করিতে পারিতাম কৃতার্থ হইতাম । 

আমাদের পরিবারে শিশুর! সর্বদাই ঈশ্বরের নাম লইয়া নাড়াচাড়া 
করিত। সর্বদাই বে ভীতিজনকতায় তার.সঙ্গে আড়ি করিয়া 
থাকিতাম তাহা নয়। কথন তাকে কুদ্রমুদ্তিতি দেখিতাম, আবার 
কখন কখন তাঁর সঙ্গে বেশ ভাব হইয়া যাইত, ভ্ভাীকে অন্তরঙ্গ সখাও 
মনে হইত । 

শৈশবে শ্বরুত ছটা লজ্জারাঙা আচরণ আমার মনে ছাক] দিয়! 
দিয়াছিল। স্মৃতির গানে এখনও তাদের দাগ খু'জিয়া পাওয়া যায়। 
আমাদের দলটির মধ্যে ধিনি মেজো, তাঁকে আমি ভারি ভাল বাঁসিতাম 
বলিয়াছি। তিনি আমার প্রায় সমবয়সী ছিলেন__অর্থাৎণ ছুই”এক 
বসের মাত্র ঝড়, (দলপতি-দিদিটি বছর চারেকের বড় ছিপেন,) 
এরই সঙ্গে বেশী মিল ছিল। বাহির বাড়ীতে আমাদের পড়াঁর ঘর 
ও তাদের পড়ার ঘর পাশাপাশি ছিল, বাড়ীর ভিত্ররেও আমাদের ও 

. তাদের মহল কাছাকাছি ছিল, তার দাদার আর আমার দাদ। বয়স্ত 

ছিলেন। আমরা অনেক সময় দাসীদের পাহার! এড়াইয়া এ-উহ্বার - 
ঘরে নিজেদের পাথরের রেকাবীভরা জলখাবার লইন্গা গিয়। খাইতাম। 
আমাদের আলুভাজির সহিত উহাদের আখের গুড়ের সম্মিলন হইলেই 
-ঘবে রসন। বেশী তৃপ্তি লাভ করিত । 

ভোর হইতে না হইতে সব তাইবোনরা মিলিয়! ও-বাড়ীর বাগানে 
শিউলিফুল তুলিতে যাইতে হইবে । তাই যে যে দিন আগে উঠিত সে 
অপরধের জাগাইয়া দিত। আমি এক দিন আগে উঠিয়া উহীদের 

১ 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২ ] আমার বাল্যজীবনী। ১১ 


তুলিতে গেলাম? লম্বা! ছুই তক্তপোষে উহারা চারিটি ভাইবোনে 
শুইয়া আছেন, মধ্যে মধ্যে একজন দাসী আছে। তখনও ঘর অন্ধকার, 
সকলে নিদ্রিত। আমি মশারি খুলিয়া, বিছানায় ঢ,কিয়া আন্দাজে 
আন্দাজে দিির দিকৃটাতে গেলাম । মনে মনে মতলব করিয়া আসিয়া 
ছিলাম, দিদি যদি দুমাইয়৷ থাকেন, তাঁর গালে চুপিচুপি একটি চুমু 
খাইয়া তাকে জাগাইয়। দিব। অন্ধকারে আন্দাজে হাতড়াইয়া হাতড়া- 
ইয়া দিদিকে যখন পাইলাম, তার গাঁলে ধীরে ধীরে ভারি ভালবাসার 
সঙ্গে একটি চুমু থাইলাম।_-”কে গা! কেগা!”- ক্যাক্‌ ক্যাক্‌ 
করিয়া একট। আওয়াজ হইল। ওমা আমি করিয়াছি কি? দিদি 
ভাবিয়া বুড়ী তিনকড়ি দাসীর কুঞ্চিতচ্ম, বলিত, অপরিষ্কৃত গণ্ডে চুমু 
খ্কাইয়াছি। সকলেই জাগল, এবং সকলেই আমার এই কুকীত্তি টের 
পাইয়। হাস্ত করিয়া উঠিল । আমি যতটুকু ছিলাম লজ্জায় তার চেয়েও 
আরও ছোট হইয়া গেলাম । এমন গলদ! তিনকড়ি দাসীকে চুমু 
খাও! «সেই লোল শ্থ মুংসপিগুকে ভালবাঁসিয়। আদর করা! বৃদ্ধ। 
অতিশয় কর্কশ প্রকৃতির ছিল, তাকে আমরা শিশুরা কেহই ভাল- 
বাদিতীম না। কিন্তু সেদিন একটা ক্ষুদ্র বালিকার ভুূলকৃত স্সেহব্যবহারে 
তার প্রাণের কোন্‌ একটি তন্ত্রীতে বোধ হয় মুহূর্তের জন্ত ঘা পাঁড়ল, মে 
আমাকে কোলে টানিয়া--“কে? তুমি? এস মা এব+-__বলিক্া। আদর . 
করিতে গেল। আমি তার এই আদরের জ্বালায় সকলের বিদ্ধপ ভয়ে 
আরও অস্থির হইলাম। তার পর সকাল হইতে না হইতে সব দলের 
মধ্যে পটিয়া গেল আমি আল তোরে হিতনকড়িকে চুমু খাইয়াছিলাম। 
দাদাদের দল আমার প্রতি অত্যন্ত ত্বণ। প্রকাশ করিতে লাগিলেন, * 
দিদিদের দল সময় অসময়ে তিনকড়িকে দেখাইয়া আমাকে ঠাট্টা! 
করিতে লাগিলেন। আমি যে অনব্ধানতাবশতঃ কতবঁড় দুদ 
করিয়াছি হাড়ে হাড়ে বুঝিতে লাগিলাম। তার পর হইতে তিনকড়ি 


শি এপ 
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_বুড়ীটার যাবজ্জীবন তাকে দেখিলেই আমার সর্বাঙ্গ লজ্জায় ভ্রিয়মাপ 
হইয়া যাইত। ০ 
আর একবার একট! গুরুতর অপরাধ করিয়াছিলাম। তখনও 
ম্ৃত্যুতৰ ভাল বুঝিতাম না। এই পর্যন্ত জানিতাম যে কারও বাপ মা 
মরিয়া যাওয়ার মানে এই যে সে বাপমার কাছে না থাকিয়া আর 
কাহারও কাছে থাকে । তাই আমি এক দিন আমার প্রিয় সঙ্গিনীকে 
বলিলাম_-“তোমার যদি তাই বাপ মা মরে বান, আর তুমি আমাদের 
ঘরে সারাদিন থাক, সে বেশ হয় ।» 
আমাদের দলপতিদিদির কর্ণকৃহরে আমার এই নির্বোধ মন্তব্যটি 
যেমন পঁহুছিল, তিনি হস্কারিয়া উঠিলেন__“কি বলছিস্‌? ্লাড়া বলে 
দিচ্ছি সবাইকে ।» ৩ 
তিনি করিলেন কি, তৎক্ষণাৎ গিক়্া ঘরে ঘরে সব অভিভাবকদের, 
জানাইয়! আসিলেন। ঘরে ঘরে বড়দের বিচারাসনের তলে আমার 
তলব পড়িল। সকলে আমাকে গঞ্জনা দিলেন, লজ্জা দিলেনঃ তঞ্ঞসন! 
করিলেন-_এমন কথা মুখে আনে !1--এমন ছষ্ট মেয়ে! আমি নিতান্ত 
লঙ্জাপীডিত ও মন্খাহত হইলাম। শিশুর অফুট মনের কাতিরত! 


বড়রা বুঝিতে পারিলেন না। দিদিকে ভারি ভালবাসি, সেই কথাটি. € 


. প্রকারাস্তরে ব্যক্ত করিয়াছি মাত্র, তাহাতে অন্তায়টা কোথান় হইয়াছে 
তাহা ঠিক তলাইতে না পারিলেও, যখন ভর্থসিত হইতেছি তন 
ভয়ানক একটা কিছু অন্তায় যে নিশ্চয়ই করিয়াছি তাহ! বুবিলাম। 
সেই পর্যস্ত নিজের অসাধু ও দীনতা সম্বন্ধে একটা তপ্ত জ্ঞানের 
-অস্কুর বালিকার মনে উপ্ত হইয়া রহিল। 


্ শ্রীপরল! দেবী । 


" বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। 
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কথাগুলা “বড় শক্ত কথা; একূপ শক্ত কথা৷ শুনিতে শুনিতে 
আজ কাল আমাদের কাণ ঝালাপাল। হইয়া গেল; এক এক বার 
অসহিফু হুইয়া উত্তর গাহিতে ইচ্ছা হয়। তোমরা আমাদিগকে 
শিখাইয়াছ কি বে, আমাদের নিকট ইহা অপেক্ষা অধিক প্রত্যাশা 
কর। তোমাদের এই যে একটা নিঙ্জীব চালুনি-যন্ত্র__যাহার নাম 
দিয়াছ বিশ্ববিগ্থালয়--তাহা। পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া কেবল মোটা বিছ্যা 
আর নরু বিদ্বা ছাকিয়া আসিতেছে মাত্র। এ জড় পদার্থ হইতে 
কি “15109 9129: জন্মায়? আর জাপানের সহিত তুলন৷ 
করিয়ু] আমাদিগকে ধিক্কার দিবুর পূর্বের উচ্চশিক্ষায় জাপানী 
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কত টাকা খরচ করে ও কি বন্দোবস্ত খরচ করে, তাহার, সঙ্গে 
একবার আমাদের খরচের ও বন্দোবস্তের তুলনা! করিয়া দেখা উচিতু 
হয় নাকি? 

কিন্ত দে উত্তর গাহিক়্া বিশেষ ফল নাই। পরে আমাদিগকে 
ভুলিবে না বলিয়া আমরা চিরকাল শুহয়াই থাকিব, এক্প 
প্রতিজ্ঞাটা আমাদের পক্ষে শুভ শহে। আর আমাদেরও কি লজ্জার 
কথা নাই? আমাদের ক্ষমতা কম, হাতে পায়ে শিকল, বুকে জীতা, 
গলা টিপিয়া শ্বাসরোধের ব্যবস্থা) তবু উহারই মধ্যে একটু রক্ত 
চলাচলের নিদর্শন দেখান না চলে এমন নহে। সার আলফ্রেডের 
পরবর্তী অস্থযোগের উত্তর দেওয়া কঠিন £-_ 
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একথাটাও সত্য কথা। আমার শ্বদেশীকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি 
আমাদের নিজের ইতিহাস অনুসন্ধানে আমরা এমন অক্ষম কন? 
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ভা, বৈশাখ, ১৩১২] বঙ্গীর়-সাহিত্য-পরিষৎ। ১৫ 


ভারতবর্ষের জাতি তব অন্ুপন্ধীন করেন রিজলি ভারতবর্ষের ভ]যাতত্ব 
_ অন্থুন্ধান করেন বীম্ন্‌, হ্র্ন্লী গ্রিষ্ার্স। এখানে ভারতবাসীর নাম 
দেখি না কেন? 
উত্তর দেওয়া! হইবে, সাহেবদের, বিশেৰ্তঃ উচ্চপদস্থ রাজকর্্ম- 
চারীর, এই সকল সংগ্রহে যে সুবিধা আছে, তাহা! আমাদের নাই। 
ঠিক কথা। একজন মোটা, সাহেব কল টিপিলেই ভারতগবর্ণমে্ট 
সিমলা হইতে মাগা নাড়া দেন। সমুদয় ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার আন্দোলন উপস্থিত হয়। পাড়ায় পাড়ায় চৌকিদারগণ 
সমাজ তত্বের অনুসন্ধান করেন, কন্ষ্টেবলেরা তাষাতত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হন, ডেপুটিবর্গ 50101818015 105 0১0198 বিষয়ে সিদ্ধাস্ত 
লিখিতে বসেন ) সদরের সেরেন্তায় সমুদয় সরঞ্জাম সংগৃহীত হইয়! সর- 
কারি মুদ্রাযন্ত্রে সরকারী খরচে ভীমাকৃতি গ্রন্থে পারণত হয়। আমাদের 
সে অর্থবল, লোকবল, তোড়জোন্ড, যন্ত্রতন্ত্র নাই। আমরা একায়েক 
এইহবিপুধা ভারতবর্ষের এক কোণে বসিষ। কতটুকু কাজ করিব? 
হিকৃ কথা, সেই ক্র কতটুকুর বেশী কাজ করিবার আমাদের 
সাম্য নাই। কিন্তু সেই ক্ষুদ্র কতটুকুই বা করি না কেন? কাঠ- 
বিড়ালীর সাগর, বাধার গরূ ত আমাদের মধ্যেই আছে। কাজটা! 
যদি কর্তব্য হয়। তবে, এতটুকুর বেশী পারি না-_-সতএব কিছুই করি 
না"_এই সাফাই গাহিলে ধর্মের দুয়ারে খালাস পাইব না। 
কিন্তু বাস্তবিক কি এ স্থলেও আমরা এতটুকুর বেণী কাজ পারি 
না? সহম্্র অন্থবিধা সত্বেও আমাদুদর নিজের ইতিহাস সঙ্কলনে 
আমাদের যতটুকু সামর্থ্য আছে, তাহা মেটা সাহেবদের নাই, তাহা, 
পিমলাশৈল বাসী ভারতগবর্ণমেন্টের নাই। অন্ততঃ চৌকিদারের ও 
ডেপুটির চেয়ে বেশী কাজ করিবার আমাদের সামর্থ্য আঁন্ছ। নাই 


বলিলে মিথ্যা বলা হইবে__পাপ হইবে। ৭ 
রি রঃ 
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সাহেবের! আমাদের ভাষা বোঝেন না, আমাদের চরিত্র বুঝেন 
না) পর্ভ কর্জনের ভাষায় এসিরাটিক্র চত্রিত্রই সাহেবের হুরধিগম্য |. 
একপক্ষে আমাদের অস্ুবিধা সহস্র দিকে, অন্তপক্ষে সাহেবদের 
অন্ুবিধা লক্ষ দিকে। অতএব এ ওজর চলিবে ন1। 

বল! হইবে, সাহেবেরা যাহা বলিয়াছেন ও লিখিয়াছেন, তাহ! 
তুল। তুল হইবারই কথা । তাহাতে বিস্ময়ের কিছুমাত্র কারণ নাই । 
সাহেবেরা এত উর্ধে অবস্থান করেন, যে দূরবীণ যোগেও তাহার! 
আমাদের কাধ্যকলাপ ঠিক্‌ দেখিতে পান না। তাহার উপর আমাদের 
গায়ের গন্ধ এত বিকট বে, তাহারা আত্মরক্ষার জন্য বু উদ্ধে 
থাকিতে বাধ্য। তথাপ তাহারা যে ছটা কথ! লেখেন ও বলেন, 
তাহা তাহাদের অনুগ্রহ ও বাহাছার। তাহার নিন্দা করা উচিত 
নহে। ূ 

স্বীকার করিলাম, তাহারা ভুল বলেন। কিন্তু আমরাই ব সে 
ভুল নংশোধনের কি চেষ্ঠা করিলাম। কেবল ঘরে বসিয়; হাধিলে 
নে হান্ত শ্বেতশরীরে কলঙ্কলেপ করিবে না। আমর! আমাদের 
সন্বন্ধে করটা নিভু'ল কথ! জানি বা জানিবার চেষ্ট। করিয়াছি ? 

অথচ কথা জানিবার আছে। এ যে অতুল বারিধি-_ইহার পার 
নাই; ইহার জলতলে কত রত্র আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই; কেহ কি 
একবার সেই রদ্রের জন্ত জাল ফেলিবে নাঃ এই ওদাস্ত, এই অজর্ধা 
মার্জনীয় নহে। হহা মহাপাতক। 

মাতরন্মভুমি, তোমার কোলে শুইয়া, তোমার স্তস্তে লালিত হইয়া 
,আমরা এই জড়দেহ ধারণ করিরাছি, তোমাকে আমরা চিনিতে 
চাহি না-তুমি কে, তাহা জানিবার আমাদের প্রবৃত্তি নাই। কোন্‌ 
কালে তে্গার কি সুর্তি ছিল, আমর! তাহা দেখিতে চাহি না,_কবে 
তুমি কেমন ছিলে, কেন তুমি এমন হুইলে, তাহা! অন্থসন্ধানের কোন 
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উনি বুঝি না। তোমার পূর্বতন সম্তানগণ কেমন ছিল, কি. করিয়া 
ছিল, আমাদগের জন্য কি রাখিয়া গিয়াছে, তাহ! জানিবার জন্ত আমা- 
- দিগের ব্যাকুলতা নাই । খা্ষখণ ও পিতৃথণ স্কন্ধে লইক্বা আমৰা! ভূমিষ্ঠ 
: হইয়াছি? দেই খণশোধে আমাদের প্রবৃত্তি নাই। ধিক আমাদের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়কে! প্রাচীনের। ইতিহাদের গৌরব বুঝিতেন না, তাহারা দেশের 
ইতিহাস লেখিয়া ধান নাই। আমর! বৎসর বৎসর ইতিহাসে পাণ্ডিত্যের 
উপাধি লাভ করিতেছি, আমরা ইতিহাসের গৌরব বুঝিয়াছি ! 
এরূপ তর্ক৪ শুনিয়াছি-_-ভারতবর্ষের ইতিহাসে আবার কি আছে 
যে, তাহার আলোচন! করিব? অরে হতভাগ্য,-বিদেশী আসিয়া 
যখন ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিয়া দিবে, তখন তাহ অধ্যয়ন করিয়া 
পাণ্ডিতোর উপাধি লঈবে ! অরে পাপিষ্ঠ ! 

*আআবার এষন তর্ক9 না শুনিয়াছি এমন নহে-_শঙ্করাচা ধর্য বা 
চৈতন্তদেব যাহা উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, যাহ! শিখাইয়। গিয়,ছেন, 
তাহার ফ্লুলভোগ কারাঃতছি, জীবনে তাহ] কাজে লাগাইয়া জীঘনকে 
উন্নত করিতেছি, শ্ঠাহার। কোন্‌ তারিথে জন্মিয়াছিলেন, কোন্‌ 
তারিথে দেহ তাগ কবিরাছিলেন, তাহা জানিয়া কি লাভ? অবে 
চঠর! কেবল্‌ণ গ্রহণ করিব__তাহার পরিশোধের জন্য ভাবিব না! 
ইতিভাস আলে'চন'_উহা অতীতের উপাপনা_-উহা। পিতৃপুরুষের 
ন্দিকট খণমোচনের একটা! উপায়। 

প্রাচীনেরা হাতহাস আলোচনা করেন নাই; তাহারা এই খ্খণ- 
দায়ে বদ্ধ হইয়া] গিক্পাছেন--তাহারা কি ধর্মে পতিত হইক্সা গিক্সাছেন ৯ 
সে কথা তুশিক্বা কাক নাই। পিতৃপুরুষের কর্মের সমালোচনার ফল 
নাহ, সে অনেক কথা_তাহাতে .থি বাড়িবে, তাহার! যদি ধর্ম 
পতিত হইয়া থাকেন, তবে জ্ঞাতসারে হন নাই! আমৰ! জ্ঞানকৃত 
পাপে পাপী হইতেছি। 


পি স রি 
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বিজ্বান__বিজ্ঞান__ আমরা বিজ্ঞান চর্ভা করিব। যেনপদাঘ বিদ্যা 
আর রসায়ন শাস্ত্র মার দেহতত্ব লইয়্াই বিজ্ঞান__ধেন কলের গাড়ীতে 
আর টিঃনর কানিস্তারেই বিজ্ঞান সীমাবন্ধ--মানবতত্ব যেন বিজ্ঞানের 
পরিধির বাহিরে--ইতিহাসালোচন। থেন বিজ্ঞানের সীমার বহির্গত ! 

বিজ্ঞান_বিশেষ জ্ঞান। যাহা কিছু জ্ঞানের বিষর়-_তাহা 
বিজ্ঞানের_-বিষয় আত্রঙ্গস্তস্ত পর্য্যন্ত । 

আমাদের ইতিহাস আমাদিগকেই লিখিতে হইবে। পরের 
উপর নির্ভর করিয়। থাকিলে চাঁলবে না__তাহার জন্ত যে পরিশ্রম 
আবশ্যক-_-তার জগ্ত প্রস্তত হইতে হইবে। নতুবা! আমরা আমাদিগকে 
চিনি না-_আমাদের ধাতুতে, মজ্জার কি বল আছে তাহ! জানিব 
না-- মামরা নিজের পায়ে ভর [দয়া দাড়াইতে সাহসী হইব ন!। 
আমাদের নাযুঘন্্র শিথিল থাকিবে, আমরা ভৃপৃষ্ঠে দীড়াহয়। শবদেহ 
লহয়া পৃতিগন্ধ উৎপাদন করিব। 

নতব। আমর। আমাদের জননী মাতৃভূমিকে চিনিব না-_আবামাদ্ের 
মাতৃতক্তি জন্মিবে না_সেই ভক্তি মহানডাবে পরিণত হহবে না_ 
যে মহাগা৭ আমাদকে মৎৎ কার্ষ্য প্রেরিত করিবে--যাহার রলে 
আমরা জয়শীল হইব-_াহার বলে আমরা লজ্জা হইতে ও অপমান 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিব। একমত্র গ্থা ;_অনেক ভাবয়া 
দেঁথাছি, অন্ত পন্থা! আমাদের নাই ১--আর সকল পথ বিপথ ও কুপঞ্চ। 
ইহাই এখন আমাদের কর্__ইহাই আমাদের যুগধর্খ্ম। 

এহগুনা লম্বা চৌড়া কথ শ্রস'যহ লেখনীর চালনা করিয়া 
ফেললাম; বর্তমান প্রণন্ধের ঈর্ষ''গ লিখিত “বঙ্গায়-সাহিতা-পণি ষৎ» 
নাম+ ক্ষদ্র সাজার সহিত ত'ভার মগ কি, একটুকু বৃঝরা বলা 
আবন্তক। «ন্উ সুদে সংজির ক্ষুদ্র জবানর ক্ষদ্র কাধ স্ব দশের 
তবের আলোচনা, উহার ক্ষুদ্র চেষ্টার ফল 'নরতিশয় ক্ষুত্র। উচ কাঠ- 


্ বু বৈশাখ, ১৩১২] বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। ৯১৯ 


বিভা সাগরবন্ধনচেষ্টার মত ক্ষুদ্র ফল উৎপাদন করিয়াছে ও 
সম্ভবতঃ করিবে ; কিন্তু উহা কর্তব্যের পথে চলিয়াছে, অথবা চলিবে 
আশা করি বলিয়াই আজ এই ক্ষুদ্র লেখনীর চালনাঁ করিতে 
বসিয়াছি। 

একটা, কথা বলিয়া রাখি__এ্ী সমাজের সহিত উপস্থিত লেখকের 
বর্তমান বৎদরে একটু বিশেষ সম্পর্ক আছে? উহা অস্থায়ী সম্পর্ক। 
ও সমাজের কৃত বা কর্তব্য কর্মের সম্বন্ধে যাহ! কিছু বলিব, তাহা 
আমার সম্পাদকীয় উক্তি বলিয়া যেন গণ্য না হয়। উহা! আমার 
ব্যক্তিগত কথা; উহার ফলাফলের জন্য ত্ী সমাজ বা! সমাজের সংস্থষ্ 
আন্ত কোন ব্যক্তি নহেন। 
 সাহিত্যপরিষদের জীবনের এগার বৎসর পুর্ণ হইতে চলিল। 
উহা এই এগার বৎসরে কি করিয়াছে একবার দেখা আবস্তক। 

আমি যতদুর জানি, প্রথমে যখন উহ্থার উৎপত্তি হয়, তখন উহার 
উতদন্ত” কি তাহার সমন্ধে অঠি অক্ষ্ট ধারণা ছিল। পরিষৎ 
স্বয়ং ঠিক জানিতেন না, তিনি কি কাজের জন্ত অকল্পাৎ ধরাধামে 
অব বতীণ হইলেন। 

শবঙ্গ ভাষাই ও বঙ্গ সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন”__এইরূপ 
একটা দীর্ঘহন্দের কথা৷ উহার নিয়মাবলীর প্রথমপৃষ্ঠে মুদ্রিত আছে, 
কিন্ত &ঁ সুদীর্ঘ. পদসমষ্টির তাৎপর্য কতটুকু, তাহা তাল করিয়া 
বুঝিবার উপায় [ছল না। 

কেহ আশ। কারয়াছপন যে, অদদ্প্স্থকে সন্ষার্জনী গ্রহারে সাহিত্য- 
রাজা হঠতে নিব্বাদিত করিণ' সাহিতাপন্ষিৎ বঙ্গীয় সাহিত্যচন্্রকে 
শিফষণন্ক *শধবে পরিণত করিবে। ভাগ্যে পরিষ্ৎ সেই সম্মানী 
ধারণ করেন নাই। হংরেছ্ের রাজ্যে স্বাধীন ুদ্রাযন্ত্ে 'দনে 
আ.রর্জন1 পরিক্ষার মনুষ্যের অসাধ্য ইংরেজের আইনে অসৎকে অসৎ 

চটি 
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বিলে "আইনের আমলে আসতে হয়। এ ব্যাপারে প্রবৃত্ব হইলে 
এতদিন পরিষদের সত্যগণের পরস্পর মন্মার্জনী প্রহারে প্রভাস যজ্ঞের ্ 
পুনরভিনয় হইত মাত্র । 

কেহ আশা করিয়াছিলেন, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ একটা রমণীর 
ভীমকাস্ত স্থরূপ সর্ববোষবিমুক্ত বিশুদ্ধ আদর্শ বাঙ্গাল! ভাষা! গঠন 
করিয়া ফেলিবে; তাহতে গ্রাম্যতা দোষ থাঁকিবে না, তাহাতে 
শ্রতিকটু শব্দ প্রয়োগ থাকিবে না, তাহাতে বিদেশী গন্ধ থাকিবেনা, 
তাহা পরমপবিত্র সর্বজনসেব্য বাঙ্গালা ভাষা হইবে; সাহিত্যপরিষৎ 
তাহাও করিলেন না, বা করিনার চেষ্টা করিলেন ন। কেননা ঢষ্ট 
সরম্বতী মানবের রসনায় আবিভূতি হইয়া মানবকে দুর্ভাষা বাবহার 
করান, সে দেবতাকে সংযত করিবার কোন উপায়ই সাহিতা পরিষদের. 
হস্তে নাই। আর ধাহারা সাহি্াপরিষদের নৌকাখানির কর্ণধার, 
ত্াহারাই বিজ্ঞজনের মতে দু সরস্থতীর প্রধান সেবক । সুতরাং 
তাছাদিগের উপর শাসনদণ্ড সধশলনের কোন উপায় নাই।  * 

কেহ মনে করিয়াছিলেন, সাহিতাপরিষৎ রাশি রাশি সধ্গ্ন্থের 
প্রকাশ করিয়! বাঙ্গালাসাঠিত্াকে একবারে উন্নততর পরাকাষ্ঠায় 
উপনীত করিবে। কিন্ত সপ্গ্রস্থ প্রকাশের জন্য শর্দগ্রন্থ প্রণেতার 
আবশ্যক এবং সদ্গ্রন্থ প্রণেতার প্রসবের ভার সম্প্রতি বঙ্গমাতার 
উপর---সাহিত্যপরিষৎ এ বিষয়ে বঙ্গমাতাকে অব্যাহতি দিতে সম্প্রীত 
অক্ষম। অতএব "৯ উদ্দেশ্যও চলিল না। 

কেহ প্রার্থনা করিয়াছিলেন ছুস্থ সাহিত্যসেবীদের সাহায্য করিয়া! 
তাহাদিগের সাহিত্যসেবার সফলত্ববিধান পরিষদের প্রধান কর্তব্য 
হওয়া উচিত। কিন্তু বর্তমানকালে সাহিতাপরিষৎ স্বধং তিক্ষাভাও 
হস্তে গৃহস্ছের দ্বারদেশে দ্ডায়মান ; সেই ভিক্ষাঙ্গাবীগ অ্ে সাহিত্য- 


সেবীর পোষণ অসাধ্য । এট 
জি 284 ২ কু 
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একবার একজন সভ্য নীতিগ্রস্থ রচনা করিয়া সন্নীতির প্রচারের 
স্জন্য সাহিত্যপারিষংকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন । বুদ্ধাদব ও যীশুত্রীষ্ট 
যাহাতে সগ্যাকৃ কৃতকাধ্য হন নাই, সাহিত্যপরিষৎ তাহাতে হস্তক্ষেপে 
সাহম করেন নাই। 
এইরূপে নানাজনে সাহিত্যপরিষদের উদ্দেশ্য ও অভিসন্ধি 
সম্বন্ধে নানা কথা তুলিয়াছিলেন। শ্রী সকল উদ্দেশ্য যে সাহিত্য- 
পরিষদের লক্ষ্যের বহিভূতি, তাহা বলিতে পারি না। পরস্তাবমাত্রই 
সাধু এবং সাধুদদ্ল্পের সিদ্ধিতে যত্রবান্‌ হওয়াই উচিত ;_সাহিত্য- 
পরিষদের ও উচিত । 
প্রথমে যখন সাঁহত্য পরিষদের স্থষ্টি হয়, তখন স্মুবিখ্যাত ফরাসী 
'আক্লাডেমির আদর্শ অনেকের মনে ছিল। এমন কি সাহিত্য পরিষদের 
ইংবেছ নাম_-3০০্রথা 95০545075০6 176615016--সেই 
আদর্শে ই প্রস্তত হইয়াছিল। ফরাসী আকাডেমি যে উদ্দেশ্য লইয়া 
জন্মগ্রহণ তরিরাছিলেন, দেই উদ্দেশ্য সাধনে কতদুর সফল হইয়াছেন, 
ঠিক্‌ জানি না। হইয়া থাকিলেও হাতীর অন্থকরণ মৃষিকের পক্ষে 
বিজ্ঞান্থমোদিত, নহে। 
উদ্দেস্ত যাহাই হউক, বঙ্গপাহিত্যের উন্নতিসাধনার্থ সাহিত্য- 
পরিষণ এ পর্য্যন্ত যে কাজ করিয়াছিলেন, তাহাতে দৃষ্টি রাখিয়া 
উক্ত সভাকে নিস্রোক্রশ্বরূপ প্রশংসাপত্র দেওয়! যাইতে পারে । প্রথম 
সাহিত্য পরিষৎ কলিকাঁতার সাহিতাসেবীদিগের ও বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
অনুরাগী ব্যক্িদিগের প্রধান সম্মির্নন স্থান। এইখানে স্তাহারা 
প্রতি মাসে অন্ততঃ একবার উপস্থিত হইয়া পরস্পর আলাপ পরিচয় 
করেন, কাব্য দর্শন, ইতিহাস, ব্যাকরণ ইত্যাদি নান! শান্ত্রের'সলোচন। 
করিয়া! থাকেন। বল! বাহুল্য এইরূপ একটি সাহিত্যিক আড্ডা নান। 


কারণে বিশেষ বাঞছনীয়। সাহিত্যহসবীদের সমাজে পরস্পর প্রীতি- 
শি রী 
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বন্ধনের ইহা একটা সমীচীন উপায়। উদ্দেশ্য মহৎ। দ্বিতীয়, এ দেশের 
ইংরেজি, সংস্কত ও বাঙ্গালা শিক্ষাপ্রণালীর সঙ্গে বাঙ্গাল! সাহিতোর 
সঙবন্ধ অতি নিকট । গবর্ণমেন্ট ও বিশ্ববিদ্থাল় এই শিক্ষাপ্রণালীর 
পরিচালক। সাহিত্য পরিষৎ গবর্ণমেন্টের ও বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা- 
নীতির উপর চক্ষু রাখিয়। বসিয়া আছেন। সাহিত্যপরিষদের চেষ্টায় 
বিশ্ববিস্ালয়ের নিকট বাঙ্গালা শিক্ষার কিঞ্চিং আদর হইয়াছে, সাহিত্য- 
পরিষদের প্রংথিত শিক্ষা সংস্কার অনেক স্থলে গবর্ণমেন্টের অন্গমোদিত 
হইয়াছে। তৃতীয়, সাহিত্যপরিষৎ বাজালীর পরিচালিত একমাত্র 
বৈজ্ঞানিক সভা; এবং বর্তমান কালে উহার উপযোগিতা ও 
আবশ্যকতা সাধারণকে একটু স্পষ্ট করিয়া বুঝান আবস্তক । 

একমাত্র বৈজ্ঞানিক সভা বলিলে প্রথমেই ডাক্তার সরকারের - 
প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান সভার কথা মনে আসে। উক্ত মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত 
বিজ্ঞান সভা পদার্থবিদ্কা, রসায়নশাস্তর, শারীরতত্ব প্রভৃতি বিজ্ঞানের 
আলোচনা করেন। আলোচনা সম্প্রতি ছাত্রবর্গকে তত্বৎ “বিষয়ে 
উপদেশদানে পরিণত, বিজ্ঞান চর্চা বা বিজ্ঞানশাস্ত্রের অস্থশীলন 
বিজ্ঞান সভার প্রতিষ্ঠাতার অভীপ্সিত থাকলেও উহা অর্থাভাবে 
কাধ্যে পরিণত হয় নাই। সাহিত্যপরিষৎ পদার্থবিদ্যা" বাঁ ততশ্রেণিস্থ 
বিজ্ঞানের অন্থণীলন করেন না। কিন্ত স্বদেশের ভাষা স্বদেশের 
সাহিত্য ও স্বদেশের ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ের বৈজ্ঞংনিক প্রণালীতে 
অনুশীলন করিয়া থাকেন। এ বিষয়ে সাহিতা পরিষদের আদর্শ 
অনেকটা বাজলার এশিয়াটিক সে।দাইটির মত। প্র প্রাচীন সোসাইটি 
এশিয়ার ভূতত্ব ও উদ্ভিততত্বের আলোচন! করিয়া থাকেন, মাঝে মাঝে 
এক আধটা রসায়ন শাস্ত্রের বা গণিত শাস্ত্রের প্রবন্ধ বাহির করিয়! 
আমোদ বোধ করেন, কিন্ত এশিয়া মহাদেশের এবং মুখ্যতঃ ভারতবর্ষের 
লমাজততব, ইতিহাস, পুত সাহিত্য ও ভাষার অনুশীলন করিত 
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এশিয়াটিক সোসাইটি পত্তিতদমাজে প্রতিষ্ঠা ও কীর্তি অক্ষয় কায়া- 
-ছেন! সোসাইটির পত্রিকায় বে সকল ব্যাঙের ও ফড়িঙের কথ! 
প্রকাশিত হয়, তাহা বিজ্ঞানশান্ত্রে বড় একটা বিস্বন্ উৎপাদন করে 
নাই; কিন্ত সার উইলিয়াম কঝ্রোনস্‌ ও কোলক্রক ও প্রিন্দেপ প্রভৃতির 
কীন্তিকথা পৃথিবী ব্যাপিয়া ঘোষিত হইয়াছে । 
এসিয়াটিক সোসাইটি মুখ্যতঃ ভারতবর্ষের জন্য, বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষৎ মুখ্যতঃ বাঙ্গালার জন্য আপনার চেষ্টা আবদ্ধ রাখিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের সাহিত্য ইতিহাস ও সমাজতন্থু বৃহৎ ব্যাপার) উহাতে 
হস্তক্ষেপে যে ক্ষমতার প্রয়োজন, তাহা! সাহিত্য পরিষদের নাই। 
কাজেই সাহিত্য পরিষদের এই সম্ধীর্ণ ক্ষেত্রেই আবদ্ধ থাকা উচিত 
"্মৰে করি। আবার এসিয়াটিক সোসাইটি তাহার বৃহৎ কারখানা 
বইয়াই এত ব্যস্ত, যে ক্ষুদ্র বাঙ্গালীর ইতিহাস, বাক্জালার সাহিত্য, 
বাঙ্গালার ভাষ। অগ্যাপি সম্যক্রূপে আলোচনা করিতে সমর্থ হয় নাই। 
সাহিতা পরিষদের মত একটা স্বত্ব সমাজ ইহা লইয়া নিধুক্ত থাকেন, 
ইহা বাঙ্ছনীর। 
বাঙ্গালায় আলোচনার কি আছে? কি নাই? বাঙ্গলার ইতিহাসের 
আমরা কি জানি? বাঙ্গালীজাতির কিরূপে উৎপত্তি হইল, কে 
বলিতে পারে? ইহার কতটুকু ার্ধ্, কতটুকু অনাধ্য, কে বলিতে 
পারে? বঙ্গে আর্দ্যদভাযতার বিস্তার কবে আরম্ত, কিরূপে আরম্ভ» 
কে বলিতে পারে? বাঙ্গাল। ভাষার উৎপত্তি কবে, কিরূপে হইল? 
লক্ষণ সেনের সময় বাঙ্গাল ভাষা কিরূপ ছিল, জানিবার উপান্ক 
আছে কি? বাঙ্গালা ভাষায় অনার্ধ্য শব্দ কত প্রবেশ করিয়াছে, 
তাহা কে বলিতে পারে? যেসকল অনার্ধ্য জাতি এই শব্দসম্পত্তি 
তাষায় দিয়াছে, তাহারা গেল কোথায়? তাহাদের বংশধর 
কোথায়? বাঙ্গালার আচার ব্যব্হার পুজা পার্বণ পশ্চিম হইতে 


লি 
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কতটুকু “বিভিন্»_কেন বিভিন্ন কবে হইতে বিভিন্ন, ই কে বলিতে 
পারেন ? 

একটা উদ্দাংরণ দেওয়া যাক। বাঙ্গালী হিন্দুর জাতীয় উৎসব 
তর্গোৎ্সব | এখন আশ্বিন অস্থিকা পুজা প্রতি ঘরে ঘরে__এই পুজা 
কোন্‌ দিন কিরূপে বাঙ্গালায় প্রচলিত হইল ? জরাসন্ধের সময়ে ছিল 
কি? অশোকের সমরে ইহা ছিল কিঃ পালরাজার ও সেনরাজার 
সময়ে এই মহামহোৎসব কি সম্পাদিত হইত? বাহার! “রাবণস্ত 
বধারথাক্স' প্লোক তুলিয়। ছুর্গেংদবকে ব্রেতাষুগের আবিষ্কৃত পুজা বলিয়। 
নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টা করেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি, এই 
ত্রেতাযুগের পুজা সমস্ত ভারতবধ ত্যাগ করিয়া এই বাঙ্গালার কোণ 
আশ্রয় করিল কেন? ৭ 

ইতিহাস আলোচনার দিকে আমাদের মতি একটু 'আক্ষষ্ট হইয়াছে 
আনন্দের বিষয়। ৬ রজনীকান্ত গুপ্ত স্বাধীনভাবে সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাস আরস্ত করেন; তাহার স্থল ছিল ক্রত্ত ইংরেজের লেখা বছি। 
তার পর অক্ষয় বাবু, নিথিল বাবু, কালীপ্রসন্ন বাবু, কেবল ইংরেজের 
বহির উপর নির্ভর না করিয়া তাহার মূল অস্থুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; 
কিন্তু এই ইতিষাস ইংরেজ শাসনের ইতিহাস ও মুসলমানের শাসনের 
ইতিহাস। ইহার মূল্য আছে; কিন্ত উহা আমাদের জাতীয় ইতিহাস 
নহে । আমাদের জাতীয় ইতিহাস এখনও আলোচিত হয় নাই। 
নগেশ্রা বাবু কিঞ্চিৎ সুত্রপাত করিয়াছেন মাত্র। আশা করি, তিনি 
দীর্ঘীবী হইয়া সিদ্ধিলাভ করুনি। দীনেশ বাবু আমাদের সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিয়াছেন ঝলিলে ভুল হয়, 1তনি আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যের খনি আবিষ্কার করিয়াছেন বলাই সঙ্গত। এখন সেই খনি 
হইতে বিবিধ মণিরন্ব, কয়লা প্রস্তর সংগৃহীত হইতেছে মাত্র । সাহিত্য- 

. পরিষৎ এই সংগ্রহ কাথ্য প্রধান, ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন 


০ 


ভা, [বশাথ, ১৩১২]. বঙ্গীয়-সাচিত্য-পরিষৎ। ২৫ 


সাহিতাপরিষদ্বের এই মহৎ ব্রতে রুচ্ছ, সাধন আবশ্তক | সাধনা সিদ্ধির 
পথে অগ্রসর হউক | ..ই সাহিত্যের খান হইতে যাহ! বাহির হইবে, 
তাহা অবলহ্ধন করিয়া বাঙ্গাল ভাবার উৎপত্তি ও বুৃদ্ধর ইতিহাস 
ভবিষ্বৃতে লাখত হইগে। 

বাঙ্লালা দেশের এই ভাষা ইতিহান, সাহিত্যের ইতিহাস, 
সমাজের ইতিহাস, আমোদের হতিহাস, ধন্মের ইতিহাস সঙ্কলন 
সাহিত্য পারষদের মুখা উদ্দেশ্ত হওয়া উচিত, হহাই আমার ধারণা । 
এস্ঠানে কার্ধযক্ষেত্র [বস্তীর্-এখন এখন দীড়াইয়া সীম দোঁথতে 
পাত না। খার্টিধার জন্ত লোক চাই_-উচিত সংখ্যক লোক দেখিতে 
পাই ন।। যাহা হউক, মঞ্জুর থাচা আরন্ত গ্হয়াছে, ইহার আবকতা 
অনেকে ঝুঁঝয়াছেন, ইহ।ই অ।পাততঃ পম লাভ বিবেচন! কার। 

সাহিত্য পাঁ,ষং অন্ত কাজ করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই। পদার্থ- 
বিগ্থা রসায়ন জ্যোতিষ বেদ বেদান্ত মনন্ধে প্রবন্ধ পড়ি চিত্তবিনোদন 
করনি, আপাতত নাই। কিস্ত উ্ী সঞ্ল ক্ষেত্র সাহিত্যপরিষদের 
নিজের নহে। পাঁরষৎ যেন নিজের কাঞ্ধ ন। ভুলিয়া যান, ইহাই 
গ্রাথনা কার। এ 

চাই এখন বর্গবাসীর সহাম্ুভূতি-_লোকবণ চাই, আর অর্থবল 
চাহু। গারবের দেশের গাব সভা ভিক্ষার ঝুল স্কন্ধে কারয়া 
স্বদেশীর নিট দীড়াহয়াছে ১ বাঙ্গালা ভাষায় ধীহার অন্গরাগ 
আছে, বাঙ্গাল। গাহিত্যে ধাহার শ্রদ্ধা আছে, বার্জালীর ইতিহাস যিনি 
জানতে চাহেন, তিনি সেই ঝুলিতে তাহার মুষ্টিভি্ অর্পণ করুন । 
পাঁর্ষৎ সকলকেই সমাদরে আহ্বান করিবে। ভিক্ষাভাণ্ডে মানে 
মাসে আট মান। প্রদান করিয়া তহার! সাহিত্যপরিষদের সাধু সঙ্কল্লে 
সহায়তা করুন। 

ধাহারা এই ভিক্ষাদানে অসমথ. তাহারাও পরিশ্রম দিয়া সাহাব্য 


২৬ ভারতী। [ভা, বৈশ্বাখ, ৯১১২ 


করিতে পারেন। পুরাতন পি সংগ্রহ করিয়া দিন; প্রাদেশিক পক 
ংগ্রহ করিয়া, ব্রতকথা, গ্রাম্য কবিতা, গ্রাম্য গান, ছেলেভূলান গল্প,” 
গ্রাম নগর গীঠস্থান দেবস্থান প্রস্থতির বিবরণ দেবস্থানীয়্ ইতিহাসের 
ইকরা, কিংবদ্্রীর ভগ্মাংশ, যাহা কিছু ছুই চোখে দেখিতে পান, 
হুই হাতে কুড়াইয়া পান, পরিবদের,কার্ধ্যালয় লক্ষ্য করিয়া সবেগে 
নিক্ষেপ করিতে থাকুন। পরিষৎ ভিক্ষুক, পরিষং তাহাদিগকে বেতন 
দিবার ক্ষমতা রাখেন না, তাহারা দয়া করিয়া পরিষংকে ভিক্ষা দিন । 
ভারতীর আনীর্বাণী তাহাদের পুরস্কার হইবে । 
উপসংহারে একবার ক্ষণেকের মত সম্পাদ ঝীয় সাজ গ্রহণ করিয়| 
বঙ্গবাসীকে: বঙ্গসাহিত্যের সেবার জন্য আহ্বান করিতেছি-_নিতাস্ত 
সম্পাদকোচিত ভাষায় তাহাকে জানাইতেছি যে, বঙ্গীয়পাহিত্যপরিষদেকর 
কার্াস্তান ১৩৭১ কর্ণোয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা ও ভিক্ষাপাত্র ভক্কে 
লইয়! তার উপবিষ্ট সম্পাদক-__ 


শ্রীরাদেন্দরন্গন্দর ত্রিবেদী | 


্ঃ 


কংগ্রেস ও স্যায়ভশাসন। 


বি কাল ধরিয়া দেশের স্ুসস্তানদের মনে একটা আবেগ 
উপস্থিত হইয়াছে--কি যেন হওয়া উচিত, কি যেন 
হইতেছে না,-_কি ন। জানি করা যায়, কি জানি করিতে পারি ? 
পনিউ ইণ্ডিয়।” পত্রিকায় করেক মাস ধরিয়া প্রথমে এইরূপ একট! 
আবেগের, সন্দেহের ও রিধার ধা মৃছশ্বরে প্রবাহিত হইতে থাকে। 
মৃৃত্বরে বপিতেছি, কেন না বহুক্রত নহে ; "নিউ ইগ্ডিয়া”র কতিপক়্ 


এ 


তা, ৮বশাখ,। ১৩১২] কংগ্রেস ও স্বারত্বশীসন। ২৭ 


গ্রাহক ও অনুগ্রীহকগণের মধ্যেই তাহা স্বল্প মাত্র বঙ্কার করিয়া! 
সিলাইয় গ্রিক্লাছল। গতবংসর বর্ধমানে প্রাদেশিক সমিতির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী সেই ধারাটা সশবে বহুলোকের ভ্রতি- 
গোচরে প্রবাহিত করাইয়াছিলেন। 

তার পর বহুলোকের পক্ষপাতিতায় বহুবাদবিতগ্ডার পুষ্ট সেই 
ধারাটি পূ্নায় রবান্ত্রনাথের পস্থদেনী সমাজ”-এর রূপ ধারণ করিয়া 
আরও প্রতাক্ষভাবে দেশের সকলের সম্মুখে উপস্থিত হইল। সাণ্তাহিকের 
লেখক বাহ! পারেন নাই, ব্যবহারজীবী যাহা পারেন নাই, কবির 
তুবিক1 তাহা সাধন করিল । ভাষার লালিত্যে, বর্ণের বৈচিত্র্ে, ভাবেবু 
্রাচুর্য্যে বিষয়টি আবালবুদ্ধবনিতার মর্মস্পর্শ করিল--এতদিন যাহা 
শুধু মস্তিষ্কের কোটরজাত ছিল, আজ তাহা হৃদক্কন্দরে নীড় রচনা 
করিল। 

কবির কর্নার বিরুদ্ধেও বাদি-বিবাদি-বিসম্বাদি-দলের অভাব হয় 
নাই। কিন্ত সব কেজে! তর্কধুক্তির পরেও একটুখা!ন অবশেষ ভাব 
লোকের মনে রহিয়া গিয়াছে যে কবির কল্পনাটার কার্যকারিতা সম্বন্ধে 
নানা গলদ থাকিলে উহার ভিতর কিছু খাঁটি কথা আছে, সেটুকু 
খাটি সোণার মত; ফেলা যায় না। সেটুকু কি? ভাষার মোহন 
স্তপ তা্গিয়া ঝাড়ি বাছিয়া দে সোনাটুকু তুলি লইলে দেখা যায় 
উহা সেই পূর্কেরই মাবেগ_-যেমনটি চলিতেছে তাহা অচল-__ভিক্ষান়্াং 
নৈব নৈব চ-_সর্ধং আত্মবশং সুখং, সর্বং পরবশং ছঃখং_-এই 
তত্বটি। 

দ্বিধার আবর্তে তরঙ্গিত হইয়া! নানা লোকে নানা তীর খু'জিতে 
ছিলেন। তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে তীর্থ দেখাইয়া দিয়্াছিলেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠা তখনও অবাস্তবরাজ্যে--সে তীর্থের একখানি ইউও এপয্য্ত 
প্রস্তুত নাই। মাটি ছাচে ঢালা হইবে, পাঁজায় ইট পুড়িবে, এক 
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একখানি করিয়া ইট গাথা হইবে, তবে ঘাট প্রস্তুত হইবে ) এবং 
ভবে সে ঘাট সকলের ব্যবহারে আসিবে। £ 

জাতীয় জীবনে এক্প হওয়া অসম্ভব নহে। তবে প্রয়োজন 
বুৰিয়া নন গাথনিতে শক্তি ও কালক্ষয় করিতে হইবে , যদি বুঝি 
পুরাতন কোন গাথনিকে গড়িয়া পিটিয়া লইলে একই কাজ এমন কি 
বেশী কাজ হইতে পারে-_তবে নতৃনে শক্তির শ্রান্দ করিতে কাহারও 
মন উঠিবে না। 

গুর্মেই জানাইয়াছিলাম মামার মতে কংগ্রেস আমাদের সেইরূপ 
একখানি পুরাতন গাগনি। ইহাকেই কাজে লাগাইয়া লওয়া হউক-_ 
ইহার উপর অনেকটা জাতীয় শক্তি উদ্ম ও প্রীতি ব্যয়িত 
হইয়াছে_-পেটা বাক্সে খরচ করিতে পারা যায় না। শুধু নতুন্ত্ের 
খাতিরে নঠন পথে ছুটিলে ফললাভের সম্তাবনা অল্প। কোন্‌ পথটা 
আমাদের জাতীয় জীবনের বিশবৎসরের শিক্ষা ও অভ্যাসের অন্কল 
তাহাই দেখা যাউটক-_পেই পথে গেলেই আমরা অধিকতর সঞ্ষিল্য 
লাভ করিব-__ প্রাক্কাতিক নিয়মের অবশ্তস্তাবী ফল ফলিবে। . 

আমার মত অনেকেই এইরূপ ভাবিয়াছলেন। ভারতের সকল 
জাতির রক্কেমাংসে গড়া কংগ্রেসের মায়া তাহারা ত্যাগ করিতে 
পারিতেছিলেন না, এবং তাহা ত্যাগ করা অব্যবহারকের কাজ মনে 
করিতেছিলেন। এই দলীয় কোন বিজ্ঞ বন্ধুর সহিত আলোচন! ক্রমে, 
কংগ্রেস-রূপ তৈরি মন্তরাটর দ্বারা আমরা দেশের কতটা কাজ বাহির 
করিয়া লইতে পারি, সে সন্ধে একটি সাঙ্গ-কল্পনায় উপনীত হওয় 
গেল। এ কল্পনাটির উদ্যাত। বন্ধুবর, আমি কেবল তাহা সাধারণ্যে 
প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়াছি । 

এর সম্বন্ধ গত ভাদ্রের ভারতীতে আসি লিখিয়াছিলাম, 

শকনগ্রেসের নফলতা বেখানে, প্রকৃত হিসাবী হইয়া তাহারও প্রতি 
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দৃষ্টি রাখিয়া কান্ত আদায় করিস! লইতে হইবে। কংগ্রেস আ।মাদের 
একটি অনেক দিনের অনেক আয়োজনে তৈরি রথ,-চলিতেছে 
বিপথে ইভার উপর চড়ির সারথি হইয়া ইহাকে ঠিক পথে চালানর 
চেষ্টা হউক-__রথখানা একবারে বিসর্জন করা পাকা গৃহস্থের কাজ 
হইবে না ।” 
এখন সেই সার্খ্য কিরূপে করিতে হইবে ভাহাঈ 'আজিকার 
প্রস্তাবের বর্ণনীয় বিষয়। কংগ্রেসের উদ্দেশ্ত দুইটি, তাহা সকলেরই 
স্বীকাধা। এক এই যে,_-যেটা আমি বলি প্রধান-_দেশের সনস্ত 
লোককে একব্রীকৃত করা, ভারতবর্ষের সকলকে একটা সাধারণ মিলন- 
ক্ষেত্রে দাড় করা ; উঙ্কমতের স্যত্রে সকলকে বাধিনন ফেলা । দ্বিতায় 
এই যে, সেই একমত্যের চাপে সরকারকে নূতন বিধির প্রবর্তন, 
কিন্বা প্রা্ীন বিধির পরিবর্ভন_অথবা কোন বিশেষ রাজ্তনীতির 
ছেরফেরে প্রবু্ত করান । 
কংঞেসের বন্ধমান পাগারা হয়ত দ্বিতীয়টিকেই তাহাদের মুখ্য 
কাজ বলিয়া! ঘোবণ) করিবেন, কিন্তু ফলের পরিচয়ে আমি উহাকে 
মুখা বলিয়া গণ্য করিতে পারিলাম না। দ্বিতীর উদ্দেশ্তুটি সম্বন্ধে 
ংগ্রেষের চেষ্টা ফলব্তী হইয়াছে বলিয়াআমার ধারণা নহে । অনেকে 
হয়ত বলিবেন, কতকগুলি রাজাবাঁধ কংগ্রেসের চেষ্টায় পররিবন্তিত 
হইয়াছে, যেমন 'সখিল সার্বিসের বয়স বুদ্ধি ও লবণের ট্যাক্স কমান। 
কিন্তু তলইয়। দে'খলেহ দেখা যাইবে, গবর্ণমেপ্ট এ পর্যন্ত কংণ্েসের 
কোন প্রার্থনার ভ্রক্ষেপ করেন নাহ, আর এই দুইটা সম্বন্ধে ও এমন 
কোন নপর্শন পাওয়া যায় না যে, কংগ্রেসের উদ্তেজনাতেই গভর্শমেন্ট 
একার্ষে ব্রা হইয়াছেন। আয় ব্যয়ের অবস্তা অঙ্গকুণ হইলে 
লবণের ট্যাক্স হাস করা হইবে, গতর্ণমেন্ট সর্বদা একটা বলিয়া 
আসিম্কাছেন। আর সিবিল দার্বিসের বয় কখনও বাড়িয়াছে,,কখনও 
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কমিফ্লাছে--এ সম্বন্ধে এতবার এত অদ্দলবদল হুইক্সাছে যে, তাহাতে 
কংগ্রেসের কোন হাত আছে মনে করার অপেক্ষা ভিতরে ভিতরে 
অস্ত কোন গুড় কারণ ছিল তাহাই মনে করা সঙ্গত। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, কংগ্রসের দ্বিতীয় উদ্দেস্ত সহ্বন্ধে কংগ্রেসকে অকৃত কার্ধ্যই 
বলিতে হইবে। 

আর এক কথা) এক এক করিয়া যদি ধরা যায় তাহা 
হইলে আমরা দেখিতে পাইব, যতগুলি বড় বড় আন্দোলন হইয়াছে 
--তাহা দেশের সব্বসাধারণেই করিয়াছে) কাগজ পত্রে ঘোরতর 
আন্দোলন আগে হইয়া থাকে, পরে তাহার সারাংশটুকু কংগ্রেসের - 
প্রস্তাবে প্রতিবিষ্বিত হয়) আন্দোলনের কার্য কংগ্রেস কিছুই 
করেন না, সেটা জনসাধারণেরই কার্ধ্য। উদাহরণস্বরূপ বঙ্কের 
অঙ্গচ্ছেদ, মিউনিসিপাল বিল প্রভৃতির উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
জনমাধারণের আন্দোলনে যেখানে কিছু হয় না, সেখানে কংএেসের 
আন্দোলনে ষে কিছু কখন হইয়াছে ইা আমরা দেখি নাই।. আর 
ইহাই ম্বাভাবিক। কংগ্রেদ বৎসরে তিনটি দিনমাত্র বসে, সেই তিন 
দিনের মধ্যে সম্বৎসরের সাধারণ আলোচনার সারটুকু শুকনো 
কাট ছাটাভাবে রেঞ্লু'সনের ছে ফেলিতে হয়।- কংগ্রেসের যেটুকু 
প্রাণ, তাহা যখ্থ এই তিন দিনের,_আঙ্িনের ছগাপ্রতিমার মত ; 
যদিও সেই তিন দিনের জন্ত সমস্ত বৎসর ধরিয়া অনেকটা আয্োজন 
করিতে হয়। অর্থাৎ কংগ্রেসের হাত পা ওভূর্ত যতগুলি অবয়ব__ 
প্রাদেশিক সমিতির বৈঠক, জেনারেল মিটিং প্রভৃতি--তাহাদের 
একমাত্র কাজ--এই তিন দিনের জন্ত কংগ্রেসকে জীবন্ত হরা। 
হতরাং দেখা যাহতেছে যে, এই যে দেশ্োড় কংগ্রেস যন্ত্রধানা খাড়া! 
রহিয়াছে, ভার দার্থকতা অত অল্প। কংগ্রেসের শাখাসমিতি সম্বন্ধেও 
উপরাক্ত কধাগুলি গুধুগ্া। 
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কংগ্রেসের বিরুদ্ধে সাধারণ লোকের যে সকল অভিযোগ আ'ছে--- 
যথা ইহার ঝ্ভ্যন্তরাণ প্রণালী ভাল নহে, প্রতিনাধ মনোনীত 
কারবার রাত বথাযথ নহে, হত্যাদি-__সে সব সম্বন্ধে আমার এখানে 
কিছু বক্তব্য নাই। আমরা ধরদিক্ক। লইতেছি যে, হয় এসব কাজ 
সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, না হয় প্রয়োজনীক্ সংশোধন করা যাইতে 
পারে এবং করা হইবে; আম কেবল কংগ্রেসের ক।ধ্য প্রণালী 
যদি সম্পুণ আদর্শাগ্যায়ীও হয়, তাহা হইলেও তাহার ফলফল কতটুকু 
তাহাহ আলে।চন।৷ কারতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। 

কংগ্রেসের বর্তমান লক্ষ্য এবং কাধ্যের রাতি বজান্প রাখিলে ইহার 
যে আদশ অণদ্থা আমরা দেখিতে পাহতেছি তাহা এই যে, ভারতবর্ষের 
সমস্ত জাতির সমবেত চেষ্টা ও শক্তি গভর্ণমে-্টর কাছে আবেদন 
করার জণ্চ নিরোগ করা । আমর। পুব্বেই আলোচনা করিয় 
দেোথশাম, গেইপ্প আবেদন এক প্রকার [নক্ষল। তবে ক হতাশ- 
ভাবে কংঞ্ঠেপ উঠাহয়। দেওয়ার প্রস্তাব করাই সঙ্গত? তাহা নহে! 
আমর। প্রথমেই ব'লয়। রাধরাছি যে, কংগ্রেসের ছইটি উদ্দেস্ত, 
দ্বিতীয়*উদ্দেগ্ত সম্বক্ধে আমরা এতক্ষণ আলে।চনা কারলাম; কিন্তু 
প্রথম উন্দেগ্াটি ৭. সন্ন্ধে_বেটি আমাদের মতে প্রধান উদ্দেশ্ত__ 
আমরা দেখিতে পাহতেছ যে, কংগ্রেন আশাতীত কৃতকাধ্যতা লা 
করিগ্াহেন। বিশ বৎসরের অ'গেকার লোকের কাছে শুনিতে 
পাই, এখন তাহারা সমগ্র ভাব্ওবাসীর মধ্যে যে ্রক্যবোধ প্রত্যক্ষ 
কারিতেছেন, কংগ্রেমের পুবের তাহ। তাহারা কনা করিতেও ভরস! 
পহতেন না। তহা হইলে দোখতোছ বে, দেশে একট। বিরাট 
শান্তর উতদ্রহ ইগয়ছে। এই কংগ্রেসে দরুণ অন্ততঃ এইটুকু 
হুইগাছে থে, আঙজ্গ শাব্তবষের সমস্জা।ত এক সঙ্গে মিলিয়া এক 
উদ্দপ্তে কাজ করিতে পাহর,_ইহাই একটা মহাশক্ত ।« এই 
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শক্তি যখন আমাদের আসিাছে, তার দ্বারা কতকগ্খাল সাধনের 
সম্ভাবনাও জাগিয্লাছে__কিন্তু কানে কিছুই করা হইতেছে না, স্থতরাং 
সেই-শক্কিটা বাজে খরচে যাইতেছে । এখন কিরূপে এই শক্কিটা 
বার্থ না হয়, কিরূপে তাহাকে ফলবতী করা যাই পারে, তাহাই 
আমাদের আলোচ্য । 

পৃথিবীতে অনেক জিনিব আছে যাহা আামাদের শ্বায়ত্ত। 
আত্মনির্ভর, উদ্যমশীলতা, উচ্চ লক্ষ্যে শক্তি নিয়োগ গ্রভৃতি গুণ আনে 
গভর্ণমেন্টের সাহাযোর উপর নির্ভর করে না; এবং নিজেদের ও 
নিজেদের দেশের উন্নতির জন্ত আমরা এসকল গুণ এমন অনেক 
বিষয়ে ব্যবহার করিতে পারি, যাহার সঙ্গে গভর্ণমেন্টের কোন যোগাযোগ 
নাই বা যোগাযোগ থাকিবার প্রয়োজন নাউ । উদাহরণস্বরূপ বলা 
যাইতে পারে, আমরা নিজেদের ইউনিভাপিটি করিতে পারি, খিদেশে 
ছাত্র পাঠাইতে পারি, লোক শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পাৰি, গ্রাম্য 
সমিতি স্থাপন করিয়া জল কষ্ট, পথকষ্ট প্রভৃতি নিবারণ করিতে 
পারি। আমর! ট্যাক্স ধাধ্য করিয়া দৈখীয় শিল্পকে রক্ষা করিতে না 
পারিলেও ঘর হইতে ৮০৪০ দিতে পারি, শিল্পশাল! খুলিয়া শির, 
শিখাইবার ব্যবস্থা করিতে পারি । অনেক সময় সাধ্যান্ুসারে আমাদের 
মধ্যে কেহ কেহ ব্যক্তিগত ভাবে কিন্বা ক্ষুদ্র ক্র সম্প্রদায় গঠন 
করিয়া এই মকল বিষয়ে চেষ্টা করিয়াও থাকি। কিন্তু আমর! 
সর্ধতোভাবে ছুর্বল জাতি; আমাদের অর্থবঙ, মনোবল, উদ্যমের বল 
এ নকলই নিতান্ত ক্ষীণ। আমরা আরস্ত কণিয়া শেষ করিয়া উঠিতে 
পারি না। (কিস্ধ আমাদের সমস্ত কুদর ক্ষুদ্র শক্তি যদি একটা কেন্রুস্ত 
করিয়া কাজ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে কুতকার্য »ওয়ার কতকটা! 
সম্তাবন+ থাকে যেমন চোট ছোট নদী বর্ষাকালে কিছু কালের 
জগ স্বীত হইয়া গ্রীষ্মের দিন পড়িলেই গুকাইয়। যায়, কিন্তু সেইকপ 
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অনেকগুলি ছোট নদী মিপিত হইয়া যখন একটি বড় নদীতে পরিণত 
হয়, তখন দে বড় নদী চিরকালই শ্রোতস্বতী থাকে । আমাদের 

্ ব্যক্তিগত বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদাযবিশেষের যে সকল ক্ষুতর ক্ষুদ্র চেষ্টা 
তার প্রাণ বেনী দিন থাকে না, ইহা ক্রমাগতই দেখিয়া! আসিতেছি 3 
এবং ইহাও দেখিতেছি যে, এইবূপে অনেকটা! শক্তি ক্রমাগত বৃথা 
খরচ হইয়া যাইতেছে । আমরা প্রত্যেকেই ছুই একবার আর্স্ত 
করিরা অক্কৃতকাধ্য হইলেই স্বভাবতঃ নিরুৎসাহ হইয়! হাল ছাড়িয়া! 
বপিয়া থাকি। কিন্তু যদি আমার্দের সকলের শক্তি একত্র মিলাইয়া 
কাজ আবন্ত হয়, তবে শীঘ্র হাত গুটান যাইবে না। 


এখন সঞ্লকে মিলাইয়৷ কাজ করিবার একটা যন্ত্র আমাদের 
হাতের কাছেই মাছে, সেই যন্ত্র কংগ্রেদ। তবে কোন একটা! যন্ত্রকে 
যেমন নূতন কাজে লাগাইতে হইলে কথনও তার ছুই এক অংশ বদল 
করিবার প্রয়োজন হইতে পারে, সেইরূপ হয়ত কংগ্রেসের উপর কোন 
নৃত্ন কার্য চাপাইতে হুইলে তাহারও ছুই এক স্থানের একটু 
পরিবর্তন করা আবশ্যক হইবে । 
এখন দেখ! ঘাউক কংগ্রেস কি প্রকারের কার্য্য হাতে লইতে পারে 
এবং তাহা ঝিরিপে চালাইতে পারে। প্রথমতঃ কোন কিছুতেই হাত 
দিলে টাকার দরকার, সেই টাকা কংগ্রেস কিরূপে পাইবে আর কি 
প্রষ্কারে তাহ খাটাইবে ৯ টাকা কি প্রকারে পাওয়া যাইবে তাহা 
পরে বলিব। এখন দেখা যাক্‌ টাকা যদি তাহাদের হস্তগত হয় 
তাহা হইলে তাহারা কি করিতে প্লারেন। আর যাহা করিতে 
-পারেন তার কি পথ্যন্ত সার্থকতা-_-অর্থাৎ লক্ষ্যের দিকে অগ্রসরতা : 
পুব্বেই বলিঘ়্াছি বে, অনেক বিষয় আছে যাহা আমাদের 
নিজেদের মাক়ত্তের মধীন। সেই সকল কাজ কংগ্রেসের*বন্ত্রের দ্বারা 
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সেই কা কাঞ্জ নিজের হাতে গ্রহণ করিয়া চালান, তাহা হইলে 
আমাদের যথার্থ স্বায়ভ্তশানন হইবে, আত্মোন্নতি বিষয়ে তাহা হইলে 
আমর! একটি ছোট খাট রিপার্িক হইয়া দাড়াইব। এই স্বায়ত্ত- 
শাসনের সঙ্গে গবর্ণমেন্টের কোন যোগাযোগ থাকিবে না, কোন 
সংঘর্ষও থাকিবে না) এই সাধারপতন্ত্রের ইম্পিরিয়াল গবর্ণমেন্ট হইবে 
কংগ্রেস; তার প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক সমিতিগুলি। প্রাদে- 
শিক সমিতির অধীনে জেলা-সমিতি জেলার উন্নতি বিধানের ভার 
গ্রহণ করিবেন, এবং জেলা-সমৃতির নীচে কতকগুলি পল্লী লইয়া ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র শাখা সমিতি গঠিত হইতে পারে, আরও যদি বিস্তৃত করা যায়, 
তবে গ্রাম্য পঞ্চায়ৎ পথ্যন্ত আমরা পৌছিব। ইম্পিরিয়াল গবর্ণমেন্ট 
যেরূপ প্রাদেশিক গভর্ণমেন্টগুলিকে স্বীয় ভাণ্ডার হইতে প্রাদেশিক _ 
অনুষ্ঠানের জন্ত রাজস্বের অংশ নির্দীরিত করিয়া দেন, কং্রেসও 
দেইরূপ প্রাদেশিক সমিতির হ'তে তার ইম্পিরিয়াল ফণ্ড হইতে 
কিছু কিছু অংশ নির্ধারিত করিয়া দিতে পারে, প্রাদেশিক -সমিতি- 
গুলিও আবস্ঠক অন্ুদারে অধীনস্থ শাখাগুলির গ্রাতি সেইবপ ব্যবস্থা 
করিতে পারে। সংক্ষেপে ইহাই কার্ধ্য গ্রণালী। কিরূপ কার্ধা- এই 
প্রণালীর দ্বার! চালিত হইবে, তাহার আভাসও পূর্বে “দিয়াছি। সে 
বিষয়ে বিস্তারিত আলোচন! এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্তের মধ্যে নয়। 
এখন আমরা মোটামুটি পাইলাম, শাসনকর্তা ও শাসনতন্। 

এখন প্রজা কোথায় আর রাজকোষ কোথায়? এইরূপ স্বেচ্ছাতন্ত্ের 
স্বেচ্ছা গ্রজা হইতে হইবে । প্রথমতঃ জেলায় জেলায় তালিকা প্রস্তুত 
করা আবশাক-_কাহারা কীহার স্বেচ্ছায় এইরূপ সমাজের উপর 
আত্মসমর্পণ করিতে পারেন। এই প্রজারা ডিষ্টিক্ট কাউন্সিল বা 
জেলাদমিতির সদন্ত নির্বাচন করিবেন। ডিষ্রিক্ট কাউন্সিলসগুলি 
প্রভিন্সল কাউন্সিল বা! প্রাদেশিক সমিতির এবং প্রভিন্ল কাঁউন্দিলস- 
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গুলি ইম্পিরিয়াল কাউম্দিল অথব! কংগ্রেসের সদস্য নির্বাচন 
-করিবেন। এই সমস্ত স্বেচ্ছা প্রণোদিত প্রজারা শ্বীকার করিবেন যে, 
কংগ্রেস যে হারে আমাদের এই রিপারিকের ব্যয় নির্বাহের জন্ট কর 
নির্ধারণ করেন, তাহারা সেই হারে কর দ্িবেন। আয়ের উপর 
শতকরা মাত্র আট আঁনা করিরা যদ্দি কর নির্ধারণ করা হয়, তাহ! 
হইলেও মোটের উপর যদ্দি সমন্ত ভারতবর্ষে শুধু ত্রিশ হাজার মাত্র 
প্রজা থাকে এবং যদি গড়ে তাহাদের প্রত্যেকের পঞ্চাশ টাকা 
করিয়াও আয় হয়, তাহা হইলেও কংগ্রেসের আয় হইবে বাৎসরিক 
৯০০০৭ টাকা । কিন্তু যাহা ধরা গিয়াছে তাহ। এত অল্প, যে আশা 
করা যায় ফলে ইহার অপেক্ষা অনেক বেশী আয় ফ্াঁড়ীইবে, এবং এই 
*মায় হইতে কংগ্রেস অনেক কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন । 
এইত গেল কল্পনাটি। এখন অনেকে আশঙ্কা করিতে পারেন 
যে ইহা কার্যে পরিণত করা কঠিন হইবে, স্বেচ্ছানুগত প্রজাদের 
নিকঈ স্বোচ্ছাধীন কর আদায়ু কর! দুঃসাধ্য হইবে এবং অবশেষে এই 
ভাবের অন্যান্য প্রস্তাব যেরূপ কল্পিত হুইয়! নিরর্থক হইয়1 গিয়াছে 
এটিও সেইরূপ হইবে । এই আশঙ্কার বিরুদ্ধে আমার শুধু এইটুকু 
মাত্র বলিবার আচ্ছে যে, এখন আমরা ছোট ছোট নানা কার্যে ক্রমাগত 
শক্তি ও অর্থ বিক্ষিপ্ত করিয়! বিরক্তি ছাড়া আর কোন লাভ 
পাই না। কখন্‌ কোথায় পাঁচ জন কি দশ জন মিলিয়া এক নৃতন 
সভা স্থাপন করিয়া, আমাদের কাছে টাদার খাতা লইয়া! উপস্থিত 
হয়, তার কিছু স্কিরতা নাই, কাজেই চাদ্পর খাতা দেখিলে পলাইবার 
চেষ্টা ছাড়া উপায় নাই। কিন্তু যখন একট! বড়, দেশব্যাপী অনুষ্ঠান__ 
স্সতঃপ্রবৃন্ত কার্ধো ইগ্ভোগী দেখিতে পাইব, তখন যৎসামান্ত কর 
দিতে বোধ হয় অনেকেই কুষ্ঠা অনুভব করিবেন না। এবং এরূপ 
একটা বৃহৎ কার্যের সহযোগিতায়-_পু্তীভূত শক্তির সহিত বক্িগত 


ব্ 
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উদ্ধম ও শক্তিও যোগ দিতে আকাঙ্ফিত হইবে। আর যদি এই 
ভাবের একটা বিরাট অনুষ্ঠানের দ্বারাও আমরা সফল না হই, তবে, 
ছোট ছোট অনুষ্ঠানে সফলতার আশা আরো অল্প, অতএব একেবারে 
হতাশ হইয়া সমস্ত উদ্যম পরিত্যাগ কর! ভিন্ন উপায়ান্তর থাকে না। 

অন্যদিকে দেখিতে হইবে, আমরা ক্কৃতকাধ্য হইলে কতদূর 
ফল ফলিবে। প্রথমতঃ স্বায়ত্ত শাসন আমরা দানন্বরূপ না পাইয়া 
নিজের উদ্ধমে নিজের জোরে বথার্থরপে অধিকার করিব। এক 
রকমে গভর্ণমেন্টের সহযোগী এবং সমকক্ষ হইব । আর ইহাতে যদি 
আমর! যথার্থ যোগ্যতা দেখাইতে পারি, তাহা হইলে কয়েক বৎসর 
পরে অন্তান্ত বিষয়েও নৃতন নৃতন অধিকার আমরা সজোরে দাবী 
করিতে পারিব। অক্ষমতার অছিল1 করিয়। গভর্ণমেণ্ট আমাদের দাবী 
আর উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। জোর যার মুলুক তার। যেদিন 
আমাদের একযোগে কাজের নৈতিক জোর পায়ে ভর দিয়া দাড়াইবে, 
সেদিন গভর্ণমেণ্টের একতরফ। ব্যবস্থারও পরিবর্তন হইবে । * 

একটি কথা৷ বলিতে বাকী রহিয়া গেল। এ শাসনতন্ত্র দণ্ডের 
ব্যবস্থাটা কিরূপ? সামাজিক জীবের যাহ! শান্তি-_নামকাট?, দল- 
চ্যুতি এবং তাহার ঘোষণা ছাড়া আপাততঃ আর কিছু নহে। ক্রমে 
যদি এই ব্িগ্লাবিক গবর্ণমেণ্টের সহযোগী হইয়া উঠিতে পারে, তবে 
স্বীয় অস্তিত্বের স্থায়িত্ব বিধায়ে কতকগুলি বিশেষ বিধি প্রচর্লনের 
ব্যবস্থাও আদায্ম করিয়া! লইবে। 


্ ভ্রীসরল! দেবী । 


অমোঘ বজ্। 
(ঝেদ্ধ প্রচারক-_খুঃ অব্দ ৭০৪-৭৭৪ ) 


(৫তসাচ্ছ সংসারে জ্ঞানালোক বিতরণ করাই বৌদ্ধধর্- 
প্রচারকগণের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। তাহার! 
এই লক্ষ্য-সিদ্ধির নিষিত্ত ভারতের নানা স্থানে বিচরণ করিয়া 
বেড়াইতেন এবং সময়ে সময়ে ভারতের বহিঃপ্রদেশে গমন করিয়া 
তথায় বুদ্ধের ধর্ম প্রচার করিতেন। উদ্যান, খোটান, খাসগড় 
তুর, তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, চীন, জাপান, ব্রহ্ম, শ্তাম, সিংহল, ষাঁব 
প্রভৃতি স্থানসমূহে বৌদ্ধধন্্র এইরূপেই প্রচারলাভ করিয়াছল। 
কুমারজীব, বুদ্ধঘোষ, অন্ুরুদ্ধ স্থবির, রামচন্দ্র কবিভারতী প্রভৃতির 
স্্রীবনচরিতে ইহার সুস্পষ্ট উদাহরণ প্রদর্শিত হইয়াছে । অদ্য যে 
মহাত্মার জীবনবৃত্বাস্ত লিপিবদ্ধ হইতেছে, তাহার কর্মক্ষেত্র চীনদেশ। 
এই মহাত্মীর নাম অয়োঘবজ । 

আনৌঘবজ জাতিতে ব্রান্্ণ ছিলেন! ৭*৪ থুষ্টাব্দে উত্তরভারতে* 
তাহার জন্ম হয়। তিনি তীয় গুরু বজ্ঞবোধির পদাঙ্ানুসরণ করিয়া 
৭১৯ খবষ্টান্দে চানদেশে উপগ্চিত হন। বজ্বোধি চীনদেশে বিশ্যে 
প্রতিষ্ঠালাভ কাঁরয়াছিলেন ১ কিন্তু ৭৩২ খৃষ্টাবে তিনি অত্যন্ত কঠিন 
রোগে আক্রান্ত হুইয়। আগন্নমৃত্যু হন । ইহাতে তদানীন্তন চীন সম্রাট 
সাতিশক উদ্ধিগ্ন হন। বজুবোধির মৃত্যু হইলে চীন দেশে বৌদ্ধধর্মের 
প্রভাব কমিয়া যাইবে, এই আশঙ্কা করিয়া চীন সম্রাট বৌদ্ধ পুস্তক 
গ্রহ করিবার জন্য অমোঘবজ্তকে ভারতবর্ষ ও সিংছলে প্রেরণ করেন। 
বহু গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া অমোঘবন্ঞ ৭৪৬ খৃষ্টাব্দে চীন-রাজধানীতে 
ফিরিয়া যান। ইহাতে চীনরাজ ( হহুয়েন্‌ চু.) অতীব সন্ষ্ট হইয়া 





* 56] ও 11555 বলেন অমে(ঘবগ্রের জন্মস্থান সিংহল। কিন্ত এই মত 
নিতাপ্ত ভ্রান্তিমূলক । ন 
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তাহাকে পপ্রজ্ঞাকোশ” এই উপাধি প্রদান করেন। ৭৪৯ খুষ্টাকে 


তিনি শ্বদেশে প্রত্যাগমন করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। কিস্তুতিনি . 


দক্ষিণসমুদ্রের সন্নিহিত প্রদেশে আগমন করিতে না করিতেই চীনরাজ 
তাহাকে আরও কিছুকাল চীনে অবস্থান করিৰার আদেশ করেন। 
তদনুসারে তাহাকে কয়েক বৎসর দক্ষিণ চীনে অপেক্ষা করিতে হয়। 
৭৫০ খুষ্টান্ধে স্াটের অদেশে তিনি চীনের রাজধানীতে ফিরিয়া যান । 
৭৬৫ খৃষ্টাব্দে তদানীস্তন চীন সম্রাট তাইচুডের জন্ম-মহোৎসব হয়। 
এই উৎসব উপলক্ষে অমোঘবন্ঞ সম্রাটের নিকট হইতে প্ত্রিপিউকভদস্ত* 
এই উপাধি লাভ করেন। ইহার পূর্বেই অমোঘব্জ অনেক সংস্কৃত 
গ্রন্থ চীনভাষায় অন্থবাদিত করির়াছিলেন। এই সময়ে তিনি 
্বান্থুবাদিত কতিপর গ্রন্থ সম্রাটের ধর্মাধিকরণে উপস্তিত করেন। 
অন্গ্বাদ-গ্রস্থের ভূমিকায় অমোঘবজ্ঞ নিম্নলিখিত ভাবে আত্মপরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন । ৭১৭৯ খুষ্টান্দে আমি চীীনদেশে আগমন করীায়ছি । 
৭১৯ হইতে ৭৩২ খুষ্টাবব পর্য্যন্ত ১৪ বৎসর কাল আমি খ্বীয় গুরু 
বন্্রবোধির সেবা করিয়াছি। বজ্রবৌধির সমীপে যোগণম্বন্ধে আমার 
অনেক শিক্ষালাভ হইরাছে। তদনস্তর ৭৩২ খৃষ্টাব্দে সম্রাটের আদেশে 
আমি ভারতে পঞ্চ প্রদেশে গমন করিয়া তথা হইতে অন্যুন ৫** 
খোদ্ধ গ্রন্থ সংগ্রন্থ করিয়াছি। ইহার পূর্বেরে এই সকল গ্রস্থ কখনও 
চীনদেশে আনীত হয় নাই। ৭৪৬ খুষ্টান্বে ভারত হইতে আমি 
চীনদেশে ফিরিয়া আসিয়াছি। দেই সময় হইতে আজ পর্যযস্ত কাল 
মধ্যে আমি অনেক সংস্কত গ্রন্থ চীনভাষায় অনুবাদিত করিয়াছি। 
বস্তুতঃ ৭৪৬ থুষ্টাব্দ হইতে ৭৭১ খুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত ২৫ বৎসর কাল 
মধ্যে অমৌঘবজ্র 9 খানি সংস্কৃত পুস্তক চীনভাষায় অন্ুবাদ্দিত 
করিক্াছিগেন। ইহার পর আরও অনেক পুস্তক 'আনগবাদিত করিয়! 
৭৭৪ খৃষ্টন্দে ৭* বৎসর বয়ংক্রমকালে তিনি চীনরাজধানীতে দেহ 
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ত্যাগ করেন। এই বৎসর সম্রাট তাহাকে পরাজমন্ত্রী” ও পপরিশুদ্ব- 
» বিপুল-প্রজ্ঞ মহাবক্তা” এই উপাধিছ্য় প্রদান করেন। এইক্ধপে 
আঙ. বংশের রাজত্বকালে তিনি চীন দেশে বহু সম্মান" ভোগ 
করিয়াছিলেন। তীহারই উদ্ভোগে তান্ত্রিক মত সর্বপ্রথম চীনদেশে 
প্রচার লাভ করে।* চীন ভ্রিপিউকে তাহার অন্ুবাদিত সর্ধশুদ্ক ১০৮ 
খানি পুস্তক পাওয়া! যায় । এ সকল গ্রন্থের নাম নিষ্নে লিখিত হইল £__ 


জীসতীশ চন্দ্র বিদ্যাভূষণ। 





*১। মহামায়ূরী বিদ্যারাজ্জী, ২। চুন্পীদেবী ধারণী, ৩। মারীচ দেবী পুষ্পস্গালা- 
শৃত্, ৪। মরীচীধারণী, ৫ | জাতানভ্তসুখপাধারণী, ও । সর্ব্বতখাগতা ধিষ্টানহদয় 
গুহাধাতুকরগুমুদ্রাধরণী, ৭। মহাশ্রীনুত,। ৮) মহাওদেবী-ন্থাদশবন্ধানাক্টশতন।ম 
বিমল মহাযাননূত্র, ৯। জঙ্গলী বিদ্যা, ১০। রত্বমেবধারিণী, ১১। শালিসম্তবস্থজঃ 
১২। রান্পালপ্রজ্ঞাপারমিতা, ১৩ । মহামেখন্থত্র, ১৪1 ঘনবুহ্স্ত্র» ১৫। পর্ণশবরী- 
টারণী, ১৬। বৈশ্রবণ দিব্যরাজসুত্র, ১৭। মঞ্থ,প্রীপরিপৃচ্ছা নুত্র-অক্ষমমাতৃকাধ্যায়, 
১৮. পঞ্চত্রিংশদ বদ্ধনাম পুজাম্বীকার ফেখ, ১৯। অবলোকিতেশ্বর বোধিসন্ 
নির্দেশ স্মন্তভদ্রধারণী, ২০1 অষ্টমগুলক-সথত্র, ২১।  চক্ষুধিশে।ধনবিদ্যাধার নী, 
২২) সব্বরোগপ্রশমনধারণী, ৩৩। জ্বালা প্রশমনধারণী, ২৪। যোগসংগ্রমহার্থ- 
আনন্দপারিব্রাণ-ধারণী-ক্বাল-বক্ত,-কল্প-সুতর, ২৫) এক চূড়ার্যাধারিণী, ২৬। আমোঘ- 
পাশযৈরোচন বুদ্ধ-মহাভিযিক্ত-প্রভাদমন্ত্ সুত্র ২৭। নীতিশান্ত্র সত ২৮। তেজঃ- 
প্লভা-মহাবল গুণাপ্ৃদ্িনাশত্রধাবিণী, ২৯। বজ্রশেখর সর্বতমাগত সতাসংগ্রহ-সমাধান 
্ত্যুৎপন্নাভিদদুদ্ধ 'মহাত্তসুত্র, ৩*। ওল তো-লে। (?) ধারণী, ৩১। উষ্ণীয 
চক্র বধারণী, ৩২। বোধিমণ্ডনির্দেশৈকাক্ষরোফীবচক্রবপ্তিরাজ স্ুত্র। ৩৩। বোধি- 
মওুহাধারণী, ৩৪।  মহাসপিবিপুলবিমান-বিশ্বথপ্রতিষ্টি --গুহ-পরমরহম্য-কল্পরাজ- 
ধারণী, ৩৫। প্রজ্ঞাপারমিতা। অদ্ধশতিকা, ৩৬। বভ্রশেখর যোগসুত্র, ৩৭1 মহা 
প্রতিদর। ধারণী, ৩৮। মহাধানযোগবজ্রপ্রকাত সাগর সঞ্জু-সহত্রবাহ-সহম্পাত্র" 
অহাতন্তরাজ্ুত্র, ৩১৯। বভ্রভরসন্পিপাত-বৈপুজ্যকল্প-অবলে।কিতেশ্বর বোধিসত্ব- 
তরিজ্ঞাবানুগ্ুরহৃদয়-বিদ্যারাজস্ত্র, ৫*। মহাবৈপুন্ব-মধুত্রী হুত্র-অবলোকিতে্বর- 
তরবোধিসত্ব কলমুত্র। ৪১। যোগবজুশেখর সত্রাক্ষরমাতৃ কাঁব্যাখা-বর্গ, ৪২। 
গরুড়গর্তরাজভন্ত্র,। ৪৩; একাদশমুখ অবলে।কিতেশ্বর বোধিসত্ব হৃদয়মন্্র অধ্যায় 
কলসুত্র, ৪৪ ত্রিসময়চরারধায ক্রোধরাজদুতাধ্যার ধশ্ম, ৪৫ বজ্রকুমারতত্ত্র ৪৬। 
সমস্তভত্প্রশিসানস্তোত্র। ৪৭। মহাঁষাননিদান পাল, ১৮। বজ্রশেখরযোগা মুণ্তর 
সম্যকৃসস্থোধছিত্তেৎপাদ শান্ত, ৪১। যোগেকাক্ষেরোকীয চত্রসন্তাস্ত দান্মকলক!ক্ষ- 


২ 


৪০ ভারতী । [ ভাঁ, বৈশাঁধ, ১৩১ ২ 


রোফীষচক্রাজযোগম্ৃর, ৫, বজশেখরলর্্বধাগ তসতাসংগ্রহ মহাষান প্রত্যুৎপন্লাভি- 
স্ুদ্ধ মহাতন্তরাজস্ত্র, ৫১। নঞ্ুপ্রী বোধিসন্ব সর্বষিনিদ্দেশ-পুণ্যাপুণাকাল-দিবস- 
নক্ষব্র-তারাস্ত্র, ৫হ। ব্ভশেধরযোগসহন্রবাহু-সভজ্রাক্ষ-অব-লোকিতেশ্বর-বোধিসন্ব- রি 
চর্যা-কল্পনুত্র, ৫৩1 মহাহুথ বজসত্বচর্যা। সি'দ্ধ কল্প, ৫৪। তদ্ধপুণ্ডরী কস্ত্ররাজসিদ্ধি- 
ফে।গ-ধ্যান-জ্ঞান-কল্প, ৫৫। স্রশেখরযোগত্রিভব-বিজয়সিদ্ধিমহাগুহাদ্বার, ৫৬ | বজ- 
শেখব (যোগপরিনিগ্রিত বশবত্তিসতাতাপর্ষৎসমন্তভদ্রচরধ্যাধ্যায় কল্প মহাষক্ষমাতৃপুরিয়- 
পুত্রসিদ্ধি কল্প, ৫৮। অবলোকিতেশ্বর চিন্তামণি-অধ্যার কল্প, ৫১1 মহাবৈরোচন- 
সত্রেপাঠ ক্রম, ৬০ । শীঘ্র ফলোদয়তেশ্বরদেবভাষিত অবিধ কল্প, ও১। মহাধামজুজী 
কুমার প্চীক্ষরবোগ কল্প, ৬২ । মহ'বলক্রোধ-উদ্ম কল্প। ৬৩। মহাঁমায়ুরী বিদ্যারাজ্ঞী 
চিত্র প্রতিবিস্বমণ্ডলকল্প, ৬৪ । বজ্জশেখর যোগবজ সত্বকল্প, ৬৫। একাক্ষরন্থুবর্চচক্ররাজ- 
বুদ্ধোষ্বীষ মহার্থ সংক্ষেপাধায় কল্প, *৬। অবলোকিতেশ্বর-চিন্তামণি যোগাধ্যায় 
কল্প, ৬৭| মহাধ্য মহাতিরতিদ্বিকায়বিনায়ক কল, ৬৮। মহাবৈরোচদ সৃতিসংক্ষেপ. 
৩৯। পঞ্চাক্ষরধারণী গাথা, ৭০। কারুণিকরাজ গুজ্ঞাপারমিত ধারণী ব্যাখ্যা, ৭১। 
মহাহথ বজমোধসতাসময়সু্রপ্রজ্ঞাপ (রমিত বুদ্ধি ব্যাখ্যা, ৭২। বজ্জরাজবোধিসত্ত- 
গুহ্যাধ্যায় কল্প, ৭৩। বশ্রশেখরানুত্ুৰ প্রথমমযোসমন্ত ভদ্রবোধিসত্বাধ্যায় কলস হৃতঃ- 
৭৪ | বজুশেখর ফে।গবজসত্বপঞ্চগহ/চধ্যাধ্যায় কল, ৭৫। অমিতাযুস্তথাগতধ্য।ন 
চর্যযাপূ্জা হল, ৭৬। অমৃতকুগুলীবোধিসব্বপৃজাধ্যায় সিদ্ধিকল্প ৭৭) অবলোকিতেশ্বর 
তারাযোপ্াধ্যায় কল্প, ৭৮। আধ্যাবলোকি তেখর বোধিসত্ব হদয়মন্ত্-যোগ ধান চধ্যা 
কল, ৭৯) মহাকাশগর্ভ “বাধিসত্ব অধাায়ক্ী, ৮০। কারুণিকরাজপ্রজ্ঞাপাকুম্িতধা।র- 
কষ্ট ৮১। অক্ষোভ্যতথাগত্যাধায়পূজাকল, ৮২1 সর্ববছূর্গীতিবুদ্ধোষীববিজকধার- 
খাধ্যায় কল্প, ৮৩। আধ্যাক্রোধরাজমহপ্ষিফলোদয় সিদ্ধাধ্যার কল্প, ৮৪। মহাযানবৈ- 
পু মগু্ীবোধিসন্ব-বুদ্ধাবতংলক মুলতন্ত্, ৮৫। মহাযানবৈপুলা তন্তু, ৮৬। বজুপেখর 
হোগনু রম বোধিত্ব কল্পপৃজ(ধর্ঘা, ৮৭। যোগ পুগুরীকবর্গধ্যায় কল্প, ৮৮া ব্জ- 
শেখয়সুব্রাবলোকিতেশ্বররাজতথাগতরধ্যাকল্প, ৮৯। বজুপানদি-প্রভাসমুর্ধাভি ধিক্ত 
সুত্রানুত্তর মুদ্রার্যাচলমহা ক্রোথরাজা ধ্যায় কল্প, ৯০। বজ্শেখরযোগ, ৯১। একাক্ষর- 
বুদ্ধোফ্ীষচক্ররাজধার কল, ৯৩। বজ্শেথরপুওরী কবর্গহৃদয়াধায়কল, ৯৪। সমস্তভুদ্ 
বজসত্বযোগাধ্যার কল্প, ৯৫| বজ্শেখরযোগহোলকল্প, ১৩। মহাকারুণিক হাদয়- 
ধারণীচর্যযাধ্যায়সংক্ষেপকলপ, ৯৭। মঞ্জুত্ীপরচাক্ষর মন্ত্র, ৯৮। বজশেখরসৃত্রষোগমঞজঞ্রী 
বোধিসন্তধ্ট্ৈকবর্গ, ১৯। অষ্টাদশপরিষদবজশেখর যোগসুত্র, ১০০। হারীতী মাত্রী 
মন্ত্রকল্প। ১০১। মহাবপৃল্য ুদ্ধাবতংসক্রত্রধর্ধাত্ববতা' রাধ্যারদাচতারিপৎ অক্ষয় 
ধ্যান, ১০২। প্রজ্ঞাপারমিতা বুদ্ধি সুত্র মহাহৃধানোঘসজয় সতা বজুবোধি সত্বাদিসপ্ত- 
দশর্ধ্যমহামগ্ুলব্যাখ্যা, ১০৩। ধারণী নাম সংগ্রহ ১০৪ | বজশেখরপো1ষসপ্তাত্রংশ- 
দারা পুজা, ১০৫) বোধি-হাদয় শীলচর্যা, ১০৬1 মহার্যামঞজুতীবোধিসন্তবুদ্ধিধন্মকার 
প্রশংসা পুজা ১০৭ । শত সাহত্রিকমহাসপ্রিপাত সুত্র-ক্ষিতিগর্ভ-বোধিসত্ব ধর্মনকায়- 
পরিপৃচ্ছাস্ডে/বর, ১০৮। ষোগমহার্থ সংগ্রহ-আলবক্ত,-অন্নদ-কল্প 


মদন-ভভ্ম । 


গাহিছে অপ্নরাঁগণ গীতি মনোহ্র্, 
তবুও শঙ্কর দেব ধ্যানেতে তৎপর, 
যোগিবর আপনি যে আপনার প্রভু 
বিদ্রশত টলাতে ন। পারে তারে কৃ । ৪০ 
লতাগৃহদ্বারে নন্দী করি আগমন, 
বামকরে হেম বেত্র করিয়া ধারণ, 
অধরে তর্জনী রাখি ইঙ্গিত আভাসে, 
প্থাম্‌ তোরা থাম্* বলি ভূতগণে শাসে। ৪১ 
নিফম্প অমনি বুক্ষ, নিভৃত ভ্রমর, 
নীরব বিহঙ্গকুল, শান্ত বনচর, 
বলিহারি প্রহরীর এমনি শাসন, 
- চিত্রলেখা সম ভাযু সমস্ত কানন! ৪২ 
পাশ্থ যথা যাত্রাকালে শুক্রমুখ করয়ে বর্জন, 
১. নন্দীর দর্শন-পথ পরিহরি তেমনি মদন 
মহেশের ধ্যানাঁশমে সম্তর্পণে উত্তরিল গিয়া, 
বিশাল নমের শাখা প্রান্তে যার রহে বিস্তারিয়!। ৪৩ 





কুমার সম্ভব__মদন দলে] নাম তৃতীয়ঃ সর্গঃ। 
ক্রতাগ্গরোগীতিরপি ক্ষণেহশ্মিন্‌ হরং প্রসংখানপরো। বভৃল 
আত্েশ্বরাণীং নহি জাতু বিদ্রাঃ সা ধিভে্রপ্রস্তবে) ভবস্তি | 8০ 
লতাগৃহদ্বারগতোহধ নন্দী বাষপ্রকোষ্ঠার্পিততেমবেত্রঃ, 
মুখার্পিতৈকাঙ্গুলিদংজ্ঞয়েব মা চাপলায়েতি গণ!ন্‌ ব্যনৈশীৎ | ৪১ 
নিষ্কম্পবৃক্ষং নিভৃতদ্দিরেফং মুকাওজং শীন্তমুগপ্রচারং, 
তচ্ছাসনাৎ কাঁননমেব সব্ধং চিত্রার্পিতারস্তমিবাবতস্থে। ৪২ - 
দৃষ্টিপ্রপাতং পরিহৃত্য তন্ত কাঁমঃ পুর/শুক্রমিব প্রয়াণে 
প্রান্তেষু সংসক্তনমেরশাখং ধ্যানংস্পদং ভূতপতেবিবেশ | ৪৩ 


নে 


৪২ 


রৈরা 
ভারতী। [ ভা, বৈশ্বাথ, ১৩১২ 


আসন্ন মরণ নাকি তাই ম্মর এবে 

নিরখিল আসীন সংষমী মহাদেবে, 
দেবদারু বেদী পরে ব্যাস্ত ক্াবৃত, 
পুর্বকায় খু স্থির বীরাসন-বৃত, 

নত ছুই স্কন্ধমূল, পাতা করতল 

অঙ্কমাঝে অবিকল ফুল শতদল। ৪৪-৪৫ 
জড়ানো জটাকলাপে ভূজগ বন্ধন 
অক্ষমালা ছুই ফের কাণেতে বেষ্টন, 
্্থিযুত ক₹ষ্ণাজিন পরিধান গায়, 

হয়েছে বিশেষ নীল কণ্ঠের প্রভায়। ৪৬ 
স্তিমিত নয়ন তারা কিঞ্চিত প্রকাশ, 
তুরুদ্বয়ে কিছু নাহি বিকার আভাস, 

পলক নাহিক নেত্রে, নাহিক স্পন্দন, 
অধোদৃষ্টে নাসিকাগ্র করেন দর্শন। ৪৭ 
অস্তশ্চর প্রাণবাষু নিরোধ কারণ 

ৃষ্ি-পুর্ব জলপূর্ণ জণদ যেমন, 

কিন্বা নিস্তরঙ্গ সিদ্ধু প্রশাস্ত গন্ভীর__ তা 
নিবাত-নিম্প-াশখা, দীপ সম স্থির। ৪৮ 





স দেবদারুদ্রুমবদ্দিকায়াং শার্দিিলচম্মবাবধানবত্যাং, 
আনানমাসন্নশরীরপাতত্তরয়থকং সংযমিনং দনর্শ। ৪৪ 

পথ্যক্কবন্ধংপুব্বকায়ং ঝআরতং সন্গমতেভয়াংসং 

উত্তানপাণিদ্বর়নান্নবেশাৎ গ্রফুলরাজীবমিবাস্কমধ্যে । ৪৫ 

ভুজঙগ মোনদ্ধগটা কলাপং কর্ণবসক্তদ্িগুণাক্ষসুতরং, 

কষ্টপ্রভাদঙ্গ বিশেষনীলাং কৃষ্ণতচং গ্রান্থমতীং দধানম্‌। ৪৬ ঃ 
কিঞ্িৎপ্রকাশস্তিমিতোগ্রতারৈ জা বক্তিকায়াং বিরতপ্রসঙ্েঃ, 
নেত্ররবিস্পন্দিতপক্্মমালৈঃ লক্ষ্যীকৃতস্রাণমধো মহুখৈঃ | ৪৭ 
অবৃষ্টিম্তমিবান্ুঝাহং অপামিবাধারমনুত্তরং, 

পঅস্তশ্রাণ।ং মরুতাং নিরোধাৎ নিবাতানক্ষম্পমিব ্রদীপম্। ৪৮ 


৮ 


ভা, বৈশাখ, ১০১২] মদন-ভন্ম । ৪৬ 


স্মরস্তথ (ভূত ষুগ্মনেত্রং পশ্যম্নদূরা্মনসাপাধূষ্যং 
নালক্ষরৎ নাধ্বদসন্নহস্তঃ শ্স্তং শরং চাঁপসপি স্বহস্তাৎ। ৫১ 
নির্ববাণতৃরিষ্ঠমধাস্ত বাধ্যং সন্ধুক্ষয়স্তীব বপুণুণেন, 

অনুপ্রয়াতা বনদেবতাভ্যাং অনৃষ্ঠত স্থাক্ব্রাজকন্ত)। ৫২ 
অশোক নির্ভৎসিত পদ্দরাগম্‌ আকৃষ্ট হেমগ্যতিকপিকারমূ, 
মুক্তীকলাপীকৃ্ নিশ্ধুবারমূ বসস্ত পুষ্পাভরপং বহ্স্তী । ৫৩ 
আবর্জি। কিিদিব শুনাভ্যাং বাসো। বসান! তরণর্করাগম্‌, 
পর্যযাপ্তপুপ্পস্তব কাবনস্র সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব। ৫৪ 

তাং বাঁক্ষ্য সর্বাবয়বানবদা।ং রতেরশি হী পদ মাদধানাং, 
জিতেন্তিয়ে শুলিনি পুম্পচাপঃ স্বকার্ধাসিদ্ধিং পুনরাশশংস । ৫৭ 


মনেরও অধৃষ্য সেই দেব মহেশ্বর, 

অদূরে নিরখি তারে ধ্যানে নিমগন, 

সয়ে মদনের হস্ত কপি থর থর, * 
ধনুর্বাণ পড়ে খসি” না জানে কথন। ৫১ 
হেন কালে গিরি”সৃতা আইলেন তথা, 
পিছে পিছে সধীদ্ধয়, অরণ্য-দে বতা, 
কন্দর্পের বীর্ধ্য ছিল নিত নিভ প্রায়, 
আবার উঠিল জলি রূপের ছটায়। ৫২ 
“অশোক* সে পদ্মরাগে করে তিরস্কার, 
হেমকান্তি কাড়িয়া শোভয়ে “কর্ণিকার”? 
'সিন্দুবার” মুক্তারূপে করেন ধারণ, 
বসন্ত-কুন্গম যত অঙ্গ-আভরণ। ৫৩ 

স্তন ভারে চার তন্থ ঈষৎ নমিত, 

তরুণ অরুণ-রাগে বসন রঞ্জিত $ 
কুন্থম-গুবক-ভরে কিঞ্চিৎ আনতা, 

আহা যেন সঞ্চাব্িণী পল্পবিনী লতা! ৫৪ 
ধার রূপরাশি হেরি লীজে মবে রতি, 
অকলম্ক সে উমারে নিরখিয়া তথি, 
জিত্তেন্্িয় শূলী পরে স্কাধ্য সাধিতে-- 
ভরসা জনমে পুন মদনের চিতে । ৫৭ 


ভারতী । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


এমন সময়ে নিজ ভবিষ্যত পতি 

মহেশের দ্বারদেশে আইল পার্বতী, 

শল্ভুও পরম জ্যোতি পরম আত্মায় 
নিরখি হলেন ক্ষান্ত ধ্যান ধারণায় । ৫৮ 


ধীরে ধীরে প্রাণবাঘু করিয়া মোচন 
শিখিলিল! অঙ্কবদ্ধ দৃঢ় বীরাসন, 
তুজঙ্গপতির সেই ফণার উপর 

ধরণীর ভার তাহে হল গুরুতর । ৫৯ 


হর-পদতলে নন্দী প্রণমি তখন 

নিবেদিল, সেবার্থে গৌরীর আগমন, 
জক্ষেপ-ঈঙ্গিত মাত্রে বুঝি অনুমতি 

নন্দী গিরিনন্দিনীরে পশাইল তথি। ৬৯ 


উমার সে সখী ছুটী প্রণমিয়া শঙ্কর চরণ, 

বিছাইলা পুষ্প গুচ্ছ সপল্লব, স্বহাপ্ত-চয়ন, 

উমাও বৃষভধ্বজে প্রণমে যেমতি ভক্তি ভরে, 

কর্ণ হ'তে পল্লব, অলক হতে কর্ণিকার ঝরে । ৬১-৬২ 





ভবিষ্যত? পত়ারুম! চ শস্তেঃ সমাপসাদ প্রতিহারভূমিমূ, টে 
ধোগাৎ স চান্তঃ পরমাজ্মদংজ্ঞং দৃষ্ট1 পরং জ্যোতিরুপাররাম। ৫৮ 

ততো ভুজঙ্গাধিপতেঃ ফণাট্রৈরধঃ কথক্িদ্ধ তভূমিভাগঃ, 

শনৈঃ কৃতপ্রাণবিমুক্তিরীশঃ পর্ধাঙ্কবন্ধং [নাবডং বিভেদ | ৫৯ 

তশ্মৈ শশংস প্রণিপত্য নন্দী শুকনা শৈলহুতামুপেতাস্‌, 

প্রবেশয়ামাস চ ভর্ভ,রেনাং জক্ষেপমা ্রান্ুমত শ্রবেশামূ। ৬০ 

তত্তাঃ সখীভ্যাং প্রণিপাতপূর্বং স্বহস্তল্নঃ শিশিরাত্যয়স্ত, 

ব্যকীর্ধাত ব্র্যম্বকপাদমূলে পুণ্পোচ্চয়ঃ গল্প বন্তঙ্গভিন্নঃ | ৬১ 

উমাপি লীলালকমধ্যশোভি বিশ্রংসয়ন্তী নবকর্ণিকারষূ, 

চক্ষার কর্ণচ্যুতপল্বেন মৃর্ধূ প্রণামং বৃষভধব জায় । ৬২ 


£ 


কতা, বৈশাখ, ১৩১২] মদন-ভম্ম। ৪৫ 


পঅনন্ত-ভাজন পতি হোক্‌ তোর” হরের যে কথা 
অব্যর্থ আশীষ সেই-_ঈশ বাক্য না হয় অন্তথা। ৬৩ 
বন্ছিমুখ-কামী কাম, পতঙ্গ সমান, 
অব্সর বুঝি করে বাণের সন্ধান, 
উমার সমক্ষে ধরি ফুল শরাসন 
মুহুমুহ ধন্ুগ্ুপ করে আকর্ষণ। ৬৪ 
হেনকালে গিরিবালা, তাত্ররচিপাণি, 
মন্দাকিনা পদ্মবীজ মালাগাছি আনি, 
,রবিকর-বিশোষিত দেই বীজমালা) 
তাপস শঙ্কর করে অরপিলা বালা । ৬৫ 
ভকত বাৎসল্য হেতু যেষন শঙ্কর 
লবেন সে মালাগাছি করিয়া আদর, 
অমনি অব্যর্থ বাণ, নাম সম্মৌহন, 
*. শরাসনে জুড়িল কুস্থমশরাসন। ৬৬ 
চন্দ্রোদয়ারস্তে যথা জলধির জল, 
হইল হরের মন ঈষৎ চঞ্চল, 
বিশ্বাধর! উম পানে তখনি মহেশ 
সমগ্র ব্রিনেত্র তাঁর করিলা নিবেশ। ৬৭ 





অনন্যভাজং পতিমাপ্র,হীতি সা তথ্য:মবাভিহিত1 ভবেন, 
নহীশ্বরব্যাহৃতয়ঃ কদাচিৎ পুষণস্তি লোকে বিপরীতমর্থং ৷ ৬৩ 
কামন্ত্র বাণাবসরং প্রতীক্ষা পতঙ্গ বদ্ধহিমুখং বিবিক্ষুঃ 
উমাসমক্ষং হরবদ্ধলক্ষাঃ শরননজ্যাং মুহুরামমর্শ । ৬৪ 
অথোপনিন্তে গিরিশীয় গৌরী তপস্থিনে তাজরুচা করেণ, 
বিশোধিতং ভাম্ুমতো মযুখৈ ম্দাক্ষিনী পুক্করবীজমাঁলাং ৷ ৬৫ 
প্রনিগ্রহীতুং প্রণণ্য প্রিষত্থাৎ ব্রিলোচনস্ত মুপচ ক্রমে চঃ 
সন্মোইনং নাম চ পুম্পধন্বাধনুষ্যমোঘং সমধত বাণম্‌। ৬৬ 
হরন্ কি্িৎ পরিলুপ্তধৈর্যাঃ চক্র্রোদয়ারন্ত ইবাস্থুরাশিঠ, 
উমামুখে বিশ্বফলাধরোষ্টে ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি । ৬৭ 


-ং 
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ভারতী। [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


উমাও রাখিতে নারে মনোভাব ঢাঁকিঃ 
কদন্ব-পুলক-তন্থ্‌, লজ্জানত আখি $ 

ঈষৎ বাকাযে মুখ রাথে অতঃপর, 

তাতে মুখখানি আহা! হুল চারুতর। ৬৮ 

এ হেন ইন্দ্রিয়-ক্ষোভ বশিত্ব প্রভাবে 

মুহূর্তে সঞ্ধরি যতী মহাদেব এবে, 

বিকারের হেতু কিবা! গানিবার তরে, 

করিলা নয়ন-পাত দিশ্দিগন্তরে । ৬৯ 

দেখিলেন কামদেব ধন্থখানি করি চক্রাকার, 
দক্ষিণ অপাঙ্গে মুষ্টিলগ্র তার, স্বন্ধ নত আর, 
আকুঞ্চিয়া বাম পদ স্থিরভাবে করে অবস্থান, 
প্রহারে উদ্যত ষেন কন্দর্প সদর্পে ফুলবাণ। ৭০ 
তপোভক্ক চেষ্টা হেরি হর-ক্রোধ বিবৃদ্ধ তখন, 
ভীষণ ভ্রভঙ্গে তার হল কিবা দুপ্রক্ষ্য আনন, 
তৃতীয় নয়ন হ'তে বহ্িশ্রিথ। সহসা ছুটিল, 
ক্রোধ, প্রভূ, সন্বর, সম্বর” বন্দি আরব উঠিল। 
গগনে গগনে হোথা যেমনি উঠিল দৈববাণী, 

হর নেত্রানলে হেথ! ভন্মশেষ স্মর-তন্ুখানি | ৭১-৭২ 


শ্রীসত্যেন্্র নাথ ঠাকুর । 





বিবৃদ্বতী শৈলন্থতাপি ভাবং অঙ্গৈ: ক্ষ.রদ্বালকদস্থ কল, 
সাচীকৃত। চারুভরেণ তস্থৌ মুখেন পথান্তবিলোচলেন । ৩৮ 
অথেক্রিয়ক্ষোভমযুগ্মনেত্রঃ পুনর্বশিতাদ্‌ বলবন্রিগৃহ্য | 

হেতুং স্বচেতো বিকৃতে দিদৃক্ষু১ দিশামুপাস্তেযু মনর্জ দৃষ্টিং । ৬৯ 
স দক্ষিণাপাঙ্গনিঝিষ্টমুষ্টিং নতীংসমাকুঞ্চিতসবাপাদং 

দদর্শ চত্রীকৃতচারুচাপং গ্রহ্ভ,মভ্যুদ্যতমাত্মযোলিং। ৭০ 

তপঃ পরামর্শ বিবুদ্ধমন্তে -ভ্র ভঙ্গ দুশ্তেক্ষ্যেমুখন্য ত্ত, 

ক্ষন দর্চিঃ সহদ। তৃতীয়া-দক্ষ; কৃশানুঃ কিল নিষ্পপাত। ৭১ 
ক্রোধং পরতে! সংহর সংহরেতি যাবদিগরঃ থে অরুতাং চরস্তিঃ 
তাবৎ ন বহ্ির্ভবনেত্র্ন্ম! ভস্মাবশেষং মদনং চকার। ৭২ 


ইল্পীরিয়লিজ্ম্‌ | 


বি লাঁতে ইম্পীরিয়ালিজ্মের একটা নেশা ধরিস্াছে। অধীনদেশ 
ও উপনিবেশ প্রভৃতি জড়াইয়া হংরেজসাআ্রাজ্যকে একটা 
বৃহৎ উপসর্গ করিগ্ তুলিবার ধ্যানে সে দেশে অনেকে নিষুক্ত আছেন । 
বিশ্বামিত্র একটা নূতন জগংস্থষ্টি করিবার উদ্বোগ করিয়াছিলেন, 
বাইবল্‌-প্রথিত কোনো রাজ! স্বর্শের প্রতি স্পর্ধা করিয়া এক স্তস্ত 
তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, স্বয়ং দশাননের সম্বন্ধেও এরূপ একটা 
জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। 

দ্বেখা বাইতেছে এইরূপ বড় বড় মতলব পৃথিবীতে অনেক সময়ে 
অনেক লোকে মনে মনে আঁটিয্লাছে। এসকল শতলব টেকেনা-_ 
কিন্ত নষ্ট মইবার পূর্বের পৃথিবীতে কিছু অমর্জল না সাধিয়া যায় না। 

তাহাদের দেশের এই থেয়ালের ঢেউ লর্ড কার্জনের মনের মধ্যেও 
যে তেংলপাড় করিতেছে দে দিনকার এক অলঙক্ষণে” বক্তৃতায় তিনি 
তাহার আভাস -দ্রিয়াছেন। দেখিয়াছি আমাদের দেশের কোনে! 
কোনো খবরের কাগজ কখনো কখনো এই বিষরটাতে একটু উৎসাহ 
প্রকাশ করিয়। থাকেন। তীহারা বলেন, বেশ কথা, ভারতবর্ষকে 
ব্রিটিশ “এম্পায়ারে* অধিকার দাওনা। 

কথার ছল ধরিয়া-ত কোনো। অধিকার পাওয়া যায় না-_-এমন কি, 
লেখাপড়া পাক কাগজে হইলেও ছুর্বধল লোকের পক্ষে নিজের স্বত্ব 
উদ্ধার করা শক্ত । এই কারণে যখন দেখিতে পাই বাহার! আমাদের 
উপরওয়ালা, তাহারা ইম্পীরিয়ালবাসুগ্রস্ত, তখন মনের মধ্যে স্বস্তিবোধ 
করি না। ৮ 


৪ ভারতী । [ভা, বৈশাখ,১৩১২ 


াঠকরা বলিতে পারেন, তোমার অত ভয় করিবার প্রয়োজন 
কি, যাহার হাতে ক্ষমতা আছে সেব্যক্তি ইম্পীরিয়ালিজমের খুলি 
আওড়াক্‌ বা নাই আওড়াক্‌ তোমার মন্দ করিতে ইচ্ছা! করিলে সে ত 
অনায়াসে করিতে পারে। 

অনায়াসে কারতে পারে না। কেন না হাজার হইলেও দয়ামায়। 
একেখারে ছাড়া কঠিন। কিন্তু একট। বড়গোছের বুলি যদি কাহাকেও 
পাইয়া বসে, তবে তাহার পক্ষে নিষ্ঠুরতা ও অন্তায় সহজ হইয়। উঠে। 

অনেক লোকে জন্তকে শুধু শুধু কষ্ট দিতে পীড়া বোধ করে। 
কিন্তু কষ্ট দেওয়ার একটা নাম বদি দেওয়া বায় “শিকার” তবে সে 
আনন্দের সহিত হত আহত নিরীহ পাখীর তালিক1 বৃদ্ধি করিয়! 
গৌরব বোধ করে। নিশ্চয়ই, বিনা উপলক্ষ্যে যে ব্যক্তি পাখীর ডাল! 
ভাঙ্গিয়। দেয়, সে ব্যক্তি শিকারীর চেয়ে বেশি নিষ্ঠুর, কিন্তু পাখীর 
তাহাতে বিশেষ সান্বনা নাই। বরঞ্চ, অসহায় পক্ষিকুলের পক্ষে 
স্বভাবনিষ্ঠুরের চেয়ে শিঞচারীর দল অনেক বেশি নিদারুণ। 

ধাহারা ইন্পীরিঞলিজমের খেয়ালে আছেন, তাহারা ছুর্বলের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ও অধিকার সম্বন্ধে অকাতরে নিন্ম হইতে'পারেন 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই, পৃথিবীর নানাদিকেই তাহার দৃষ্টাস্ত দেখা 
ষাইতেছে। 

রাশিয়া, ফিন্ল্যাণ্ড পোলাওকে নিজের বিপুল কলেবরের দহিত 
একেবারে বেমালুম মিশাইয়া লইবার জন্ত যে কি পর্য্যন্ত চাপ দিতেছে, 
তাহা সকলেই জানেন। এতদূর পথ্যন্ত কখনই সম্ভব হইত না যদি 
না রাশিয়া মনে করিত, তাহার অধীন দেশের স্বাভাবিক বৈষম্যগুলি 
জবরদক্তির সহিত দূর করিয়া দেওয়াই ইম্পীরিয়ালিজম্‌ নামক একট! 
সর্বাঙ্জীন বৃহৎ স্বার্থের পক্ষে প্রয়োজনীয় । এই স্বার্থকে রাশিয়া 
পোলান্ও ফিন্ল্যাগ্ডরও স্বার্থ বলিয়। গণ্য করে 
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লর্ড কর্জনও দেই ভাবেই বলিতেছেন, জাতীয়তার কথা ভুলিয়া 
- এম্পায়ারের স্বার্থকে তোমাদের নিজের স্বার্থ করিয়া তোল । 

কোনো শক্তিমানের কাণে একথা বলিলে তাহার ভয় পাইবার 
কারণ নাই ; কেন না, শ্তধু কথায় সে ভুলিবে না। বস্ততই তাহার 
্বার্থকড়ায় গণ্ডায় সপ্রমাণ হওয়া! চাই। অর্থাৎ সে স্থলে তাহাকে 
দলে টান্নিতে গেলে নিজের স্বার্থও যথেষ্ট পরিমাণে বিসর্জন না দিলে 
তাঁহার মন পাওয়া যাইবে না। অতএব, সেখানে অনেক মধু ঢালিতে 
হয়, অনেক তেল খরচ না করিয়া চলে না । 

ইংলগ্ডের উপনিবেশগুলি তাহার দৃষ্টান্ত । ইংরেজ ক্রমাগতই 
তাহাদের কাণে মন্ত্র আওড়াইতেছে “যদেতত্হদয়ং মম তদস্ত হৃদয়ং তব,” 
কিন্তু তাহারা। শুধু মন্ত্রে তূলিবার নয়-_পণের টাক! গণিয়া দেখিতেছে। 

কিন্তু হতভাগ্য আমাদের বেলায় মন্ত্রে কোনো! প্রয়োজন নাই, 
পণের কডিত দুরে থাক্‌। 

আমাদের বেলায় বিচার্ধঃ এই যে, বিদেশীয়ের সহিত তেদবুদ্ধি 
জাতীয়তার পক্ষে আবশ্তক; কিন্তু ইম্পীরিয়ালিজমের পক্ষে প্রতিকূল, 
অতএব সেই ভেদবুদ্ধির ষে সকল কারণ আছে, দেগুলাকে উৎপাউন 
করা কর্তব্য। মং 

কিন্তু সেটা করিতে গেলে দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশের মধ্যে যে একটা! 
ধ্রক্য জমিয়া উঠিতেছে, সেটাকে কোনোমতে জমিতে না দেওয়াই 
শ্রেয়। সে যদি ও খণ্ড চূর্ণ চূর্ণ অবস্থাতেই থাকে, তবে তাহাকে 
আত্মদাৎ করা সহজ । প্র 

ভারতবর্ষের মত এত বড় দেশকে এক করিয়া! তোলার মধ্যে 
একটা গৌরব আছে। ইহাকে চেষ্টা করিয়া বিচ্ছিন্ন রাখা ইংরেজের 
মৃত অভিমানী জাতির পক্ষে লজ্জার কথা। 

কিন্তু ইন্পীরিয়ালিভ্ম্‌ মন্ত্রে এই লজ্জা দুর হয়। ব্রিটিশ 
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এম্গায়ারের মধ্যে এক হইয়া যাওয়াই ভারতবর্ষের পক্ষে যখন 
পরমার্থলাত, তখন সেই মহুছুদদেন্টে ইহাকে জাতীয় পিষিযা মিনি 
'করাই "হিযুম্যানিটি 1” 

ভারতবর্ষের ফোন স্থানে তাহার স্বাধীন শক্তিকে সঞ্চিত হইতে 
না দেওয়। ইংরাজসভ্যনীতি অনুসারে নিশ্চয়ই লজ্জাকর ; কিন্ত হদি 
বলা যায় "ইল্পীরিয়লিজম্‌?, তবে ধাহা। মনুষ্থত্বের পক্ষে একান্ত লজ্জা 
সাহা বাষ্ট্রনীতিকতার পক্ষে চূড়ান্ত গৌরব হইয়া উঠিতে পারে। 

নিজেদের নিশ্চিন্ত একাধিপত্যের জন্য একটি বৃহৎ দেশের অনংখ্য 
লোককে নিরন্তর করিয়৷ তাহাদিগকে চিরকালের জন্ত পৃথিবীর জন- 
সমাজে সম্পূর্ণ নিংস্বত্ব নিরুপায় করিয়া! তোলা য়ে কত বড় অধর, কি 
প্রকাণ্ড নিষ্ঠুরতা, তাহা ব্যাথ্য। করিবার প্রয়োজন নাই) কস্ত এই 
অধর্মের গ্লানি হইতে আপনার মনকে বীচাইতে হইলে, একটা বড় 
ঝুলির ছাযক। লহতে হয়। 

সেসিল্‌ রোডস্‌ একজন ইম্পীরিয়াল্‌ বাযুগ্রস্ত লোক” ছিলেন; 
সেহজন্ দক্ষিণ আক্রিক1 হইতে বোয়ারদের স্বাতন্ত্রলোপ করিবার 
জন্ত তাহাদের দলের লোকের কিরূপ আগ্রহ ছিন, তাহ! সকলেই 
জানেন। 

ব্যক্তিগত ব্যবহারে যে সকল কাজকে চৌধ্য, মিথ্যাচার বলে, 
যাহাকে জাল, খুন, ডাকাতি নাম দেক্, একটা এজস্‌-প্রত্যরযুক্ত শবে 
তাহাকে শোধন করিয়া! কতদূর গৌরবের বিষয় করিয়। তোলে বিলাতি 
ইতিহাসের মান্তব্যক্তিদের চরিত হইতে তাহার তরি ভুরি প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

এই জন্ত আমাদের কর্তাদের মুখ হইতে ইন্পীরিয়ালিজ্মের 
আতা পাইলে আমরা সুস্থির হইতে পারি না। এতবড় ঠখেখ 
চাকার তলে যদি আমাদের মর্মস্থান [পিষ্ট হয়, তবে ধর্মের দোহাই 
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দিলে কাহারো কর্ণ গোচর হইবে না। কারণ, পাছে কাজ ভঙ্ুল 
করিয়। দেয়, এই ভঙ্ষে মানুষ তাহার বৃহৎ ব্যাপারগুলিতে ধর্মকে 
নামল দিতে চাহে না। 

প্রাচীন গ্রীমে প্রবল এখীনিয়ান্গণ খন দুর্বল মেলিয়ানদের 
দ্বীপটা অন্তায় নিষ্ঠুরতার সহিত গ্রহণ করিবার উপক্রম করিয়াছিল, 
তখন উভয় পক্ষে কিরূপ বাদানুবাদ হইয়াছিল, গ্রীক ইতিহাসবেত্বা 
খুঁকিদিনীদ্‌ তাহার একটা নমুনা দিয়াছিলেন। তাহা হইতে নিষ্ে 
কিয়দংশ উদ্ধত করিয়। দিলাম__ইহা। হইতে পাঠকেরা বুঝিতে 
পারিবেন, ইন্পীরিয়ালিজ অতত্ব সুরোপে কত প্রাচীন--এবং যে পলি- 
টিকৃসের ভিত্তির পরে যুরোপীয় সভ্যতা গঠিত, তাহার মধ্যে কিরূপ 
বনিদাকুণ ক্রুরতা প্রচ্ছন্ন আছে। 
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শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আলেখ্য। 


হিন্ছ স্থানের বাদশা জাহান্গীর একদিন ইংলগ্েশ্বর প্রথম 
জেম্দের রাজদূত রো! সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন “সাহেব, 
ফিরিঙ্কির মুলুক আমার হিন্দুস্থানের কাছে কোন্‌ বিষঙ়্ে বড়” ? 

সাহেব তখন অনেক দিন এদেশে কাটাইয়াছেন ; হিন্দস্থান সম্বন্ধে 
যে ভূল বিশ্বামটুকু লইয়। তিনি প্রথমে এখানে আসিয়াছিলেন, দিলীর 
টাদনী চৌকে এবং বাদসাহের খাস্মজ্লিসে ছুই একবার যাতায়াত 
করিয়াই তাহার সে ভুল ভাঙ্গিয়াছিল। এদেশের সোনার তঞ্জাম, 
হাতির হল্কা, শিকারী চিতাবাঘ প্রভৃতি দেখিয়। বাদশাহকে 
ইংলগডেশ্বরের নিকট হইতে একটা ফিটন্‌ গাড়ি এবং এক জোড়া ভাল- 
কুত্তা উপহার দিতে তাহাকে যে সবিশেষ লজ্জা পাইতে হইয়াছিল, 
একথাও তিনি মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করিয়াছিলেন ) কিন্তু তবু এদেশের 
কাছে বেলাত কিছুতেই হার মানিতে চাহিল না! সাহেব কোটের 
পকেট হইতে একথাঁনি মেমের ছবি বাদশার সম্মুখে ধরিয়া দিয়া 
বলিলেন, “এমন তস্বীর হিন্দস্থানে যতদিন ন1 পাওয়া যায়, ততদিন 
বিলাতেরই জিৎ রহিল/। 

খাস্‌ দরবারের এই ঘটনায় সমস্ত দিল্লীসহর যে প্রকার বিচলিত হইয়া 
উঠিগ্লাছিল, কাবুল থেকে হঠাৎ একটা বিদ্রোহের সংবাদ আসিলেও 
সেরূপটা হইত কিনা সন্দেহ। আজ সহরে লোকের মুখে আর অন্ত 
কথা নাই ! ঘরে বাহিরে, চৌন্াস্তার মোড়ে, গলি ঘুঁজিতে সর্বত্র সেই 
একই কথা । পানের দোকানের সামনে সৌখিন লোকের! সেই বিলাঁতি 
_ ছবিরই কথা পেড়েছে, আমির ওমরাহের মঞ্জলীমে সেই কথারই তর্ক 
উঠেছে; বরাস্তার চুড়িওয়ালী একার গাড়ওয়ান এমন কি জলের ভিত্তির 
পর্য্যন্ত ফিরিঙ্গীর এই স্পর্দার কথ। নিক বলাবলি করিতেছে । বে 
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দিরীর তস্বীর জগ্দবিথ্যাত, তাঁর সঙ্গে ফিরিক্সী সাহেব উ্কর দিতে চায়? 
. মহাল থেকে মহল্লায় মহল্লায় জাহান্গরীর বাদশার পেয়াদা ছুটিপ ) দিল্লীর 
ছোট বড় নক্মাওয়ালা, ওস্তাদ, কারিগর, নামজাদা তস্বীর ওয়াল মিণ! 
বাজারে একত্র হলে বাদশা তাদের মাঝে সেই বিলাতি ছবিখান। ফেলে 
দিয়ে নকল করিবার হুকুম দিলেন,_-আসলের জঙ্গে যেন তিল তফাৎ 
না হয়_হিন্দস্থানের পচিশ জন প্রসিদ্ধ কারিগর একমাঁস ধরে সেই 
তসবীরের নকল ওঠাইতে লাগিল। দিনের পর দিন, অল্পে অল্পে ক্রমে ক্রমে 
[বলাতের সেই ছুধে আল্তায় সুন্দর রং সোণার তারের মত চিকণ কেশ 
ফরাদী ছিটের লতাপাতা ওস্তাঁদের কলমের মুখে গজদস্তের পটের 
উপরে অবিকল ফুটে উঠিল, কেবল সমুদ্রের মত নীল চোখের তার। 
ছুটির কাছে সমস্ত কারিগরের সব কৌশল ব্যর্থ হল! তসবীরের চোখ 
*কোনটার হল তামড়া আভা, কোনটার কালো, কোনটার ব। ফিরোজার 
মত নীল। বাদশা মহা! ক্ষাপ্পা হয়ে উঠিলেন, কারিগরদের উপর ধমক, 
সোরসরাবত চলিতে লাগিল। যে বিলাতী ছবির জন্তে এতটা কাণ্ড, 
জগতের জ্যোতি নূরজাহান বগম সে বিলাতী ছবিটা! একবার অন্দর 
মহলে আনিয়ে দেখিলেন, তার পরে বাদসাকে বলিলেন_-“লাহোরে 
সরিফ*ওস্তাদ বলে এক তসবীরওয়ালা আছে, সে একদিন ইচ্ছা করলে 
এ ছবির অবিকল,নকল ওঠাতে পারে” বাদশার কাজে দরিফ ওস্তাদ 
দিল্লীর দরবারে হাজির হল) বাদশা! তাকে ডেকে বল্লেন_-এ তসবীর 
তুঙ্গি কতদিনের মধ্যে নকল করে দিতে পার;-_ওস্তাঁদ বল্লে-- 
জাহাপান। তিন রোজ, কিন্তু ধোদাবন্দ বুড়ে। হয়েছি চোখের আর তেজ 
নাই কি জানি চুক্‌ হতে পারে! উজীর্,সাহেবের ঘরে এক ছোকরী 
আমার কাছে তসবীরের কাম্‌ অনেক দিন ধরে শিখেছিল, এখন তার 
জোয়ান বয়েস, সেই অবিকল এই তসবীরের নকল ওঠাতে পারে। তার 
হাতও যেমন দোরস্ত, আখেরও তেমনি তেজ আছে ।- বাদশা আবার 
নুরজা হানের শরণাপন্ন হইলেন। বেগম বলিলেন_ আমার বাপের 
বাড়ির এক হোকরী এই কাম জানে বটে ফুকি্ত এখন সে বড়লোকের 
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ঘরে বাদি হয়েছে । সে যে তসবীর ওঠাতে বাজি হয়, এখন তো কোধ 
হয় না, দখি চেষ্টা করে। 

বেগমের কাছে আশ্বাস পেয়ে জাহান্গীর অনেকটা! নিশ্চিন্ত 
হুইলেন। তিন দিন পরে বাদশার হুকুম তামিল হল। ছবির নকল 
প্রস্তুত, এবার নকলে আসলে একটুও প্রভেদ নাই। সেই চোখ, সেই 
রং। এবার সাহেবের হার হল, বাদসা যখন দরবারের মাঝে হাজার 
হাজার আমির ওমরাহ নক্সা ওয়াল! কারিগর লোকলক্ষরের সামনে 
সাহেবের দুই হাতে দুইখানি ছবি দিয়ে বলিলেন “তোমার কোনট। চিনে 
লও” সাহেৰ উত্তর দিলেন, জগজ্জয়ী জাহান্গীর যখন আমার বিপক্ষে 
তখন জয়ের আশা তো ছিলই না, এখন জগজ্জ্যোতি নুরজাহানের কপ 
ভিন্ন আদলে নকলে ভেদ বুঝিবার সাধ্যইবা কাহার?” সাহেব'এক ঢিলে 
ছুই পাখি মারিলেন-_বাদশ। বেগম ছুজনকেই খুসি করিয়া দিলেন 
তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, মোগল বাদসাহের দরবারে কথার দাম 
কীচ। মাথাটার চেয়ে অনেক বেশি__সাহেবকে রীতিমত খেলাত দিয়া 
জাহান্গীর দরবার ভঙ্গ করিলেন ্ 

দিল্লীর ছোট বড় সকলেই যখন হিন্দস্থানের জয়ে এবং সাহেবের 
চাটুবাদে উৎফুল্ল হইয়! ঘরে চলিয়াছে, কেল্লার ফটকে নাকরাখান 
নহবতের বাঁশিটা আজ থেন অন্ত দিনের চেয়ে একটু খন জোরে জোরে 
বাজিয়া উঠিয়াছে, তখন অন্দর মহলে বাদশার হুজুরে নুরজাহান বেগম 
দরবার জনাইলেন “খোদাবন্দ বাঁদীর জন্য কিছু বথ্‌শিসের হুকুম হয়” 
বাদশা সেহ দিনের ছাপা একটি নতুন মোহর বেগমের হাতে দিয়া 
বণিলেন “বিবি তোমার ইলাম্‌ এবার এহ” ! মোহরের একপিঠে 
অপূর্ব সুন্দরী নুরজাহানের মুদ্তি লেখা আছে, আর এক পিঠে লেখা 
আছে-_জগতের জ্যোতি নুরজাহানের সম্পর্কলাভে স্বর্ণের গুণ আজ 
শতগুণ বৃদ্ধি পাইল। 

শ্রীঅবনীন্দ্নাথ ঠাকুর । 


দেশী তীত। 


ভান্ষীঃ শিল্পের উন্নতি সম্বন্ধে নানা লোকে নানারূপ প্রস্তাব 
শু উপস্থিত করিতেছেন । কোন বক্তা হয়তঃ সমন্ত জটিলতা 
দুর করিবার ভার গ্রহণ করিয়া অতি সহজ ও নিশ্চিন্ত পন্থা আবিষ্কারের 
বাহাদুরী লইতেছেন,_তাহাদের মতে সহসা সায় দেওয়া, উচিত হইবে 
না; কারণ বিষয়টি এত জটিল যে, এক কথার কেহ ইস্থার মীমাংসা 
করিতে চাহিলে তাহ! বিশ্বাস কর! কঠিন। দ্যাহা। হইতেছে হউক,” 
বলিয়া ধাহারা আলোতে গা ডালিয়া! থাকিতে ইচ্ছুক, তাহাদের পস্থাও- 
নিরাপদ নহে। এখন সাধারণের পক্ষে এইটি জানা উচিত কোন্‌ পন্থা 
অবলম্বন করিলে, কি কুফল উৎপন্ন হইতে পারে। তাহার! এ বিষয়ে 
সাবধান হইলে শেষে বিশেষ বিশেষ উপাক্ক সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণের মত 
লইয়া কঁজ করিতে পারিবেন! 

কোন দেশের শিল্োন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে সেই 
দেশেশকি কি সামগ্রী উৎপন্ন হয়, সে দেশের জলবাধু, প্রান্তিক সংস্থান, 
রাজনৈতিক সুব্ধি। অস্থবিধার কথা এবং তথাকার শিরিগণের ক্ষমত 
প্রভৃতি বিবিধ বিষ্প ভাবিয়া দেখা উচিত। ইংলগ্ডের শিল্পোননতি . 
কিরূপ হইল, তাহা বুঝিতে হইলে দেখিতে হইবে, ইংলগ্ডের প্রচুর 
পরিমাণে কয়লা, চিনে মাটি, লৌহ এবং অপরাপর উপকরণ প্রার্থ 
হইবার স্থুবিধা আছে । ইংরেজগণ সমস্ত জগতে স্বীয় শিল্প দ্রব্য চালাই- 
বার উপার উদ্ভাবন করিতে পারেন, এবং শিল্পের নানারূপ বৈজ্ঞানিক 
উন্নতি সাধন সশ্বন্ধেও তীহারা অগ্রগণ্য। দেশের স্বাভাবিক অবস্থা 
ও দেশজ উপকরণ সম্বন্ধে ভারতের তাগার সমৃদ্ধ । ইহার রাজ! 
নৈতিক অবস্থাও 'অনুকূল। কারণ, দেশের সর্বত্র শাস্তি সুপ্রতিষ্ঠিত এবং 
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্তায়ের অধিকার বিদ্তমান। এইরূপ শাস্তির সময় স্বভাবতঃ দেশের 
শিল্প বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হইয়া থাকে । গত ছুই শত বৎসরে ভারতবর্ষ . 
শিল্প সম্বন্ধে ইহার জগদ্ব্যাপী প্রতিষ্ঠা হারাইয়াছে,_তাহার কারণ 
ভারতের শিল্পিগণ উদ্ভাবনী-শক্তির প্রতিযোগিতায় আত্মরক্ষা করিতে 
পারে নাই। 

এখনও শিল্পসন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক উপারগুলি ভারতীয় লোক আয়ত্ত 
করিতে পারেন নাই। শিক্ষিত সম্প্রদারের কতকগুলি সুত্র মুখস্থ কর! 
ছাড় বিজ্ঞান সম্বন্ধে হাতে খড়ি হয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না,_ 
বন্ত্রাদি সম্বন্ধে জ্ঞান হইতে সর্কা্র একটু সময়ের আবস্তক হয়। প্রথমতঃ 
সাধারণ হুত্রগুলি জানিয়া লোকের এই পথে আকৃষ্ট হওয়। দরকার, 
এখন তাহাই হইতেছে। ভারতবর্ষের লোকেরা বৈজ্ঞানিক ভাবে 
কারবার পরিচালনার জন্য মূলধন খাটাইতে দ্বিধ) বোধ করিয়া থাকেন। 
'এখনও তাহারা এ পথটি অর্থ লাভের নিশ্চিত উপায় মনে করেন না,-- 
পূর্বাপর যে সকল বিষয়ে মূলধন খাটাইতে তাহারা অভ্যস্ত, ত্বেহিভূতি 
বিষয়ে অগ্রসর হইতে তাহারা সাহসী নহেন। ইহাতে তাহাদের দোষ 
দেওয়া যার না, কারণ পাশ্চাত্য জগতের কারবারে বৈজ্ঞানিক গ্রণানী 
যতটা সু প্রতিঠিত হইয়াছে এবং তথাকার লোকেরা এমুস্বন্ধে স্বাবলম্বন ও 
উদ্যোগ অধ্যবসায়ে যতট! অভ্যস্ত হইয়াছেন, ভারতবাসীদের তাহা হইতে 
সময়সাপেক্ষ। এ সম্বন্ধে গতর্ণমেন্টের আর একটু অন্থকুলতা! প্রদর্শন 
করা উচিত; কারণ ঘুরোপীয় অধিকাংশ স্থানে এবং আমেরিকায় 
গভর্ণমেন্টকে ব্যাক্তিগত চেষ্টার সম্বন্ধে শিল্পবাণিজ্যের যতটা উৎসাহ দিতে 
দেখা যার_ভারতীয় গভর্ণমেপ্ট এখনও ততটা অগ্রসর হন নাই। 

বন্রব়নে ভারতীয় তত্তবায়ের যে জগদ্ব্যাপী প্রতিষ্ঠা ছিল, তাহা 
গত ছই শত বৎসরে অনেকটা লোপ পাওয়ার মধ্যে। বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি 
সাহায্যে বলসম্পনন বিদেশী প্রতিযোগিতাই ভারতীয় শিলের অবনতির 
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কারণ। এজন্য অধিকাংশ লোকে মনে করেন, জগদ্ব্যাপী বৈজ্ঞাঁনিক- 
» শিল্পের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় ভারতবাসীদের একটা স্থান করিয়! 
দেওয়াই ইহাদিগকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায়; বহুযুগ-প্রতিষিত 
স্বীয় জাতীয় ব্যবসাস্» উঠাইয়া দিয়া পল্লীগুলিকে মিলের ধূ্রে অন্ধকার 
করিয়া ফেলা এবং হাতের শিল্প বিমর্জনপুক্ধক যন্রা্দি প্রতিষ্ঠিত করাই 
ভারত-লক্্ীকে বাধিয়া রাখিবার একমাত্র উপায়। তাহারা মনে 
করেন, সুরোপে ষে সকল পন্থা! অবলম্বিত হইয়াছে, ভারতের ইতিহাসে 
তাহাই অনুকরণীয়। এই প্রথা অবলম্বিত হইলে ভারতের পল্লীগুলি 
উজার হ্ইয়। যাইবে । নগরগুলি অতিরিক্ত মাত্রায় লোকাকীর্ণ হইবে» 
এবং অর্থবান্‌ ও দরিদ্রের মধ্যে কলহ প্রধূমিত হইয়া উঠিবে। এই 
অসম প্রতিযোগিতার কুফঙ যুরোপ এবং আমেরিকায় ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছে। ভারতবাসীর প্ররুতি এই প্রকার প্রতিঘবন্ছিতার অনুকূল 
নহে। জাপানের লোকেরা অনেকটা স্বাবলগ্বনপ্রিয় ; বিদেশীভাৰ 
মম্পূ্ণরর্পে আরত্ত ও শিল্প সম্বন্ধে উদ্ভাবনী শক্তি প্রদর্শন করিতে 
ইহার! অধিকতর দক্ষ,_এজন্ত ভারতবাসীদের সঙ্গে এ সম্বন্ধে তাহাদের 
তুলনা“হয় না। প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে পরিণামে ভারতীয় শিল্পীকে 
জাপানী ও চিনের*শিল্পী হইতেই অধিকতর বেগ পাইতে হইতে পারে। 
কিন্তু বিদেশীয় ক্ষেত্রে ভারতশিল্প পুনরায় প্রতিষ্ঠা পাওয়ার চেষ্টা 
করিবার পূর্বে শ্বগৃহের অভাব পুরণকর৷ তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়া 
উচিত। বিদেণীয় অভাব ও রু'চ তাহাদের সম্পূর্ণরূপে অপরিজ্ঞাত, 
বিদেশের প্রতিদন্দী হওয়ার যোগ্যতা 'দূরপরাহত।-_দেখা যাইতেছে 
ত্রিশ কোটি ক্রেতা ভারতের ছ্বারস্ত, ইহাদের অভাব দূর করিবার 
চেষ্টাই এখন মুখ্য উদ্দেস্ত হওয়া উচিত। প্রথমতঃ স্বদেশের নষ্ট 
বাণিজ্যের উদ্ধার কর! হউক, তৎপর বিদেশের প্রতিদন্িতা। সম্ভবপর 
হইলেও হইতে পাঁরে। কিন্ত প্রশ্ন হইতে পারে, বিলাতী বৈজ্ঞানিক 
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কলকরখানার অন্থকরণ .না করিলে বিদেশী গ্রতিযোগিতার সুখ 
হইতে স্বীয় নষ্ট ব্যবসার উদ্ধার করা কি সম্ভবপর হইতে পারে ৪ এই 
' বিষয়টি ধীরভাবে বিবেচন! করিয়া দেখা উচিত। 

আমা বিবেচনায় ভারতবর্ষে হস্তের প্রস্তত শিল্প দ্রব্যাদির উন্নতি ও 
তত্বার। যথেষ্ট লাতবান্‌ হওয়ার যে বিরাট সম্ভাবনা আছে, তাহা। উপেক্ষা 
করা কোন ক্রমেহ সঙ্গত নহে। গত ৫০ বৎসরে বিলান্তী কল কারখানা 
এদেশে প্রতিষ্টিত করিবার জন্ বে অর্থ ব্যক্স হইয়াছে, তাহা দেশী 
হস্ত-শির্ষ্িত শিল্পের কল্যাণে ব্যয় হইলে ঢের বেশী উপকার হইত। 

প্রথমতঃ ভারত বর্ষে শিল্পীর সংখ্যা অসম্ভবরূপে প্রচুর, তাহাদিগের 
উপর যে বায় হয়, অন্ত দেশের তুলনায় তাহা অত্যন্প। এই ছ্‌ইটি 
অনুকূল অবস্থার মধ্যে ভারতের প্রশর্ধা-ভাগ্ডার লুক্কারিত আছে॥ 
কেহ কেহ লেন, যন্ত্রাদির ব্যবহার না শিখাইয়া হস্তের কার্যে 
শিলপীদিগক্চে নিষুক্ত রাখিলে তাহারা চিরকালই কুলী হইয়া থাকবে । 
এরূপ আশঙ্কা কল্পনামূলক । . রা 

এখন দেখা যাইতেছে, হাতের তাত আবহমান কাল হইতে এদেশে 
একভাবে আছে__কিন্তু ইহার উন্নতি-বিধান অতি সহজ। ধরুন, বাদি 
ইহার উন্নতি করিয়া কার্ধ্যের শক্কি ১৫ গুণ বৃদ্ধি করঃ বায়, তবে তাহার 
অর্থ এই যে বিদেশীয় দ্রব্যাদির উপর শতকরা ১৫ টাকা হারে ট্যাক্স 
স্থাপিত হইবে। এরূপ হইলে বিদেশীক্ম প্রতিযোগিতা সত্বেও দেশীয় 
শিল্পী অনেক পরিমাণে ইহার নষ্ট স্থান উদ্ধার করিতে পারিবে। কিন্তু 
ভারতীয় হাতের তাতের কর্ধ্যে শক্তি শুধু ১৫ গুণ নহে, চেষ্টা করিলে 
১*৭ শত গুণ পথ্যন্ত বৃদ্ধি করা যায়,_-এখনও এদেশে অতি সামান্ত 
আদিম অবস্থোচিত তাত হইতে আরম্ত করিয়া! কাশীর সুক্্ম নৈপুণ্যের 
পরিচায়ক ভাতের যন্ত্র ব্যবহৃত হুইফ! থাকে । এই তাত গুলির উন্নতি 
সাধন অতি সহজ। 
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ফুরোপে যদিও কঁলের প্রতি অতিরিক্ত অনুরাগের কন্ত অনেক দিন 
+ হাতের শিল্প একবারে উপেক্ষিত হইত, এখন ক্রমশঃ তথাকার উর্ধতন 
সম্প্রদায় তাহাদের ভ্রম বুঝিতে পারিয়া হস্তের কর্মের জন্য শিল্পীর সন্ধান 
করিতেছেন। কলের কাজ হইতে উৎকৃষ্ট শিল্পীপ্র হাতের কাজ ঢের 
ভাল হয়; ইটাল্পীতে রেসমের হাতের কাজ এখনও হইয়া থা, ও 
তাহা যুরোপে সর্ধত্র প্রশংসিত। স্কাগানেভিয়াতে স্ত্রীলোকেরা এখনও 
তাহাদের পরিবার কাপড় এমন কি স্থৃতা পধ্যস্ত নিজেরা বয়ন করিয়া 
থাকে । থাস্‌ ইংলট বেখানে যন্ত্রের প্রতাপ দেশময় ছাইয়া পড়িয়াছে, 
তথায়ও এখন নানাস্থানে হাতের শিল্পের কারখানা খোলা হইতেছে_ 
লোকেরা কলের বস্ত্র হইতে হাতে তৈরি কাপড় বেশী পছন্দ করিয়া থাকে 
শুবং অনেক স্থলে কল উঠাইয়া হাতের কাজের কারখান৷ প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে। বাজারে শিল্পীর যেরূপ সংখ্যায় প্রয়োজন, সেরূপ সংখ্যায় 
তাহার! জুটিতেছে না। “এ সম্বন্ধে লণ্ডনের শিল্পসমিতিতে মিস্‌ 
ক্লাইভ বোল যে বৃতান্ত পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা৷ হইতে কতকাংশ 
উদ্ধৃত কর! যাইতেছে ).--“রেশমের কাঁরবারের জন্ত শিল্পীর চতুদ্দিক 
হইতে" প্রয়োজন উপলব্ধি হইতেছে__বহুলোকাকীর্ণ বড় বড় নগরী 
হইতে সুদুরে সাফোক্‌, এসেল, ইপস্ইচ, ব্রেনটি,, সাদবাড়ী প্রভৃতি 
পল্লীর মুক্তবাযুতে হস্তশিল্পের কেন্তরস্থান প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তথায় ' 
ইহ! অসামান্তরপ শ্রীবৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে ।” 
ষদদি উৎকৃষ্ট তাতি পাওয়া যায়, তবে কলের কাপড় দ্বাঝা যে 
পরিমাণে লাভ পাওয়া যায়, হাতের তাতে তদপেক্ষ অল্প লাভ হয় না 
কলে যেরূপ মুলধন খাটাইতে হয়, হাতের তাঁতের ব্যবসায়ের জন্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থ সে তুলনায় নগণ্য । কল আনিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তাহার সাজসজ্জা সর্বাজীণ ভাবে সম্পূর্ণ করিতে বিস্তর সময় নষ্ট হুয়”_ 
সুক্ষ কারুকার্য্য স্থদক্ষ শ্রিললীর হস্তে যেব্ূপ হয়, কল হইতে সেবূপ 
বি 


ডি 
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প্রত্যাশা কর! যায় না । হাতের কলে কারবার ফেল হওয়ার আশঙ্কা 
খুব কম, কলে তাহা বেশী ।” 

ইংলগডের সঙ্গে তুলনায় ভারতবর্ষে ঢের বেশী পরিমাণে সুদক্ষ শিল্পী 
পাওয়া যাইতে পারে,__-শিল্পীর বেতনও এদেশে ঢের অল্প, এমতাবস্থায় 
ইংলগ্ডের ধখন হাতের শিল্প কলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া সফল 
হুইতেছে-_-তখন ভারতবর্ষের এসস্বন্ধে কৃতকার্য্যত। বিষয়ে আর কোন 
দ্বিধা থাকিতে পারে না । দেশীয় শিল্পের নানা বিভাগে যে কতকটা 
উন্নতি সাধন করা যাইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত স্থলে দেশীয় কাসীর 
কাজের কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। এখন কাসার কোনরূপ 
দীপাধার বা পাত্র তৈরি করিতে হইলে কারিকরগণ ছাঁচ মোমে ঢালিয়া 
নিশ্বাণ করে, মোমে ছাঁচে একটি বই জিনিষ তৈরি হয় না, এবং 
অনেক সময় ও সামগ্রী ক্ষতি হইয়া যায়, কিন্ত মোমের ছাচ নি্মাণ না 
করিয়া কাঠ কিবা কোন ধাতুনির্টিত বালুর ছথাচ তৈরি করিবার একটি 
সহজ উপায় আছে। ইহাতে ছাঁচ নষ্ট হয় না, একটি ছাচ দ্বারা অনেক 
জিনিষ প্রস্তৃত হইতে পারে এবং অনেক সময় বাচিয়। যায় 

আমি মাঁ্াজের শিল্প বিগ্ভালয় পরিত্যাগ কারবার অব্যবহিত 
পূর্বে ধাতব দ্রব্য নিম্মাগ বিভাগে এই উপায়টির প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু উহা কিছুদিনের জন্য পরিত্যক্ত হইয়াছিল । শুনিয়া 
স্থখী হইলাম, সম্প্রতি আবার উক্ত বিগ্ভালয়ের প্রধান অধ্যাপক 
চ্যাটারটন সাহেব প্রথাটি অবলম্বন করিয়াছেন । যদি প্রতি জেলার 
মিউনিসিপালিটি ও বোর্ড এই সকল বিষয়ে শিক্ষিত কারিগর দেশের 
শিল্পের কেন্রুস্থান গুলিতে পাঠীইয়া দেশীয় লোকদিগকে শিক্ষ। দান 
করেন, তবে প্রভূত উপকার হইতে পারে । 

আর একটি কথা এই যে, এ দেশের লোকের শিল্প সন্বন্ধে কচি 
অনেকটা বিকৃত হইন পড়িগ্লাছে। এদেশে অট্রালিক। নির্মীণে বিদ্যার 


ভাঁ, বৈশাখ, ১৩১২ " দেশী তাত। ৬৯. 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল,__প্রাচীন অক্টালিক! ও মন্দির সমূহে এদেশে 
* স্থাপত্য বিগ্ভার বিচিত্র নিদর্শন রহিয়াছে । বিগত ১৫০ বৎসরে বিলাতে 
অস্রালিকা নির্মাণে একবূপ বিকৃত কুচি প্রবস্তিত হইয়াছে । সৌভাগ্যের 
বিষ, এদেশে উজ্জ্বল ও মহিমান্বিত স্থাপত্য বিদ্যার নিদর্শন অসংখ্য” 
সেই গুলির ভালরূপ জ্ঞান হইলে জাতীয় শিল্প নৃতন প্রাণ পাইবে 1 
এদেশের সরকারী আফিস সমূহ বিকৃত বিলাঁতি শিল্পের আদর্শে রচিত 
হওয়াতে দেশীয় লোকের রুচি বিগড়াইয়। গিয়াছে। আমি নিশ্চিত 
বলিতে পারি,যদ্ি এদেশীয় প্রাচীন শিল্পের পুনরুদ্ধার কল্পে ভারতবাসীর। 
যত্ন করেন, তবে গভর্ণমেন্ট নিশ্চয়ই এই ব্যাপারে উৎসাহ ও সাহায্য 
প্রদান করিবেন। দেশীয় কারিকরগণ দেশীয় রাজন্ুবর্গ কর্তৃক 
উপেক্ষিত হইতেছে ) কিন্ত স্বয়ং মহারাণী 1ভন্টোরিয়া ভারতবর্ষীয় 
কারিকরগণের দ্বারা তাহার অস্বারণের প্রাসাদ সঙ্জিত করিয়া 
ছিলেন। দেশীক্স রাজন্যবর্গ তাহাদের দেশের উৎকৃষ্ট স্থাপত্যাদর্শ 
বিদ্বমান থাকিতে শ্বীয় প্রাসাদগুলি কেন যে বিরুত বিলাতী আদর্শের 
অনুকরণে শ্রীহীন করিতেছেন, তাহা ভাবিয়। পাওয়া যায় না। 
দেশীয় তাঁতের উৎকর্ষ সাধিত করিলে তাহ! নিশ্চয়ই সফল 
উৎপাদন করিবে? শিল্প-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত রায় পার্জতী 
শঙ্কর চৌধুরী মহাশয় বলিতেছেন-__ফরিদপুর এখং পাবনা সম্বন্ধে 
- তীহার যে অভিজ্ঞতা আছে, তাহাতে তিনি প্রমাণ করিতে পারেন, 
উক্ত জেল! ছুইটির অনেক স্থলে নূতন ধরণের হাতের তাত ব্যবহৃত 
হওয়াতে শিল্পিগণ পূর্বে যেস্থলে সাসিক" ২৩ টাকা উপায় করিত, 
এখন সেইস্থলে ৪৫, টাকা অর্জন করিতেছে। কুচিয়াতে পার্বতী 
বাবু আরও নফল দেখিয়াছেন, তথায় নবপ্রবর্তিতি তাতের দ্বারা 
কারিগরগণ মাসিক, ৫২ টাকার স্থলে ৯০২ টাকা অর্জন করিতেছে। 
ভারতবর্ষের অনেক স্থলে এখন হাতের ভাত চলিতেছে, শ্রীরাম 
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পুরের তাত পল্লীর তন্তবায়গণের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । প্রচলিত 
তাতকে একটু নূতনভাবে তৈরি করিরা লইলে এখনকার আত হইতে” 
দ্বিগুণ আয় ধ্াড়াইবে অথচ এই নূতন সংষোগকার্ে প্রতি তাতে »২-৯ 
হইতে ১৫২ টাকার বেশী খরচ নাই। স্থতা। যত হুক্্স ব্যবহৃত হইবে, 
শিল্পীর হস্ত সেই পরিমাণে নিপুণ হওয়ার আবশ্যক । 

বিজাপুরে শ্রীরামপুরের তাত হাতের তৈরি স্ৃতায় চলিতেছে__ 
ইহাতে খুব সুফল দেখা গিয়াছে । বঙ্গদেশে যন্তপ্রস্তত সতাই আজকাল 
সর্বদা ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 

মিঃ পি, এন্‌, দের নিকট চিনস্থুরার এবং ্রীধুক্ত পূর্ণচন্্র দের নিকট 
প্রীরামপুরের তাতের সরঞ্জাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। জাপানী তাত 
অমুতসরের মিঃ এস, এম, সাঁফি_ততীহার কারখানায় বাবহার করিতে- 
ছেন, ইহা হাতে না চালাইয়া পায়ে চালাইতে হয়”_ইহাতে অনেক 
বেণী পরিমাণ বস্ত্র অল্প সময়ের মধ্যে বয়ন করা যায়। কিন্ত ব্যয় বেশী 
পড়ে। ইহা কাঠ এবং লৌহ নির্টিত এবং তৈরি করিতে সরগ্তাম ও 
মজুরী শুদ্ধ ৫০-২ টাকার মধ্যে পড়িবে । কলিকাতা ৯৩নং ক্লাইভ 
বাটে মেসার্স জেসোপ এণ্ড কোম্পানি এইরূপ তাঁত বছ সংখ্যক 
বাজারে সম্ভাদরে বিক্রয়ের জন্য প্রস্তত করিতে উদ্যোগী হুইয়াছেন। 
এই তাঁত ৪৫ নং রাধাবাজাঁর ্াটস্থ মেসার্স ক্ষেত্রমোহন দে এবং ১ নং 
গাষ্টন প্লেসস্থ মেসার্স টয়ার্ট ম্যাকেঞ্জি স্মিথ জাপান হইতে আমদানী 
করিয়া থাকেন। 

আর এক প্রকার নূতক ধরণের তাঁত আহম্মদনগরের শিল্পবিদ্যালয়ে 
প্রবর্তিত হইয়াছে! বোম্বাই গতর্ণমেপ্ট এই তাঁতের ব্যবহার বোম্বাই 
প্রেসিডেন্সিতে প্রচলিত করিবার ভন্ত চেছিত হইয়াছেন! 

ধাহাদের কিছু মূলধন আছে, তাহাদের পক্ষে অমৃতসরে মিঃ সাফির 
প্রবন্ঠিত জাপানি তাঁতই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা উপযোগী । 
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মেসার্স রবার্ট হলের প্রবর্তিত এক প্রকার হাতের তাঁত আয্বর্ণঙ্ের 
+ অনেক পর্নকুটাবে ব্যবহৃত হইয়। থাকে । মেসার্স হ্যাটারস্লির তাত 
একটু ব্যয়সাধা, কিন্তু ব্যবহারের পক্ষে উৎকৃষ্ট'_-উহা। সুরোপের রোমা" 
নিষ্া প্রভৃতি স্থলে অত্যন্ত কৃতকাধ্যভার সহিত পরিচালিত হইতেছে। 
এই তাত কাম্রো। এবং আগুামান প্রভৃতি স্থানেও ব্যবহৃত হইয়া! 
আশাতীত স্থৃফল উৎপন্ন করিয়াছে। ইংলগ্ডে মেসার্স হ্যাটরস্[লর 
তাত ম্যাঞ্চে্টারের বালিন এবং কো! এবং ভারতবর্ষে কলিকাতার 
স্টা্তরোডের মেসার্স শ, ওয়ালেন এণ্ড কোং সরবরাহ করিয়া থাকেন। 

ম্যাপ্েষ্টারের জলডন ষ্ট্রাটের র্যাফেল এও কোং নুতন একরপ তাত 
উদ্ভাবিত করিয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন,_্তাহাদের তাত ভারত- 
বর্ষের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । এই তাত খুব সহজ উপায়ে নির্মিত 
এবং খুব মজবুত । 


*. তাতচালান শিক্ষার ব্যবস্থা । 

শ্রীরামপুরের তাত পরিচালনা সম্বন্ধে সমস্ত জ্ঞাতব্য উপদেশ চিন্‌- 
স্থরাতে শ্রীযুক্ত পি, এন্‌ দে দিয়া থাকেন। ভারতবর্ষের যে কোন 
স্থানে প্রয়োজন হস্__তিনি তাহার অধীনস্থ তন্তবার় পাঠাইয় ভাত 
পরিচালনা করিবার ভার লইতে প্রস্তত আছেন । জাপানি পদ-চালত 
তাতের ব্যবহার সন্বসন্ধে উপদেশ অমৃতসরে মিঃ সাফির নিকট পাওয়া 
যাইতে পারে। মহীস্রের রাজা স্বীয় অধিকারে তীতের ছোট ছোট 
কারখান! খুলিয়াছেন । নর্সিপুরের কাঁরখান। খুব জীকালো। হইয়া 
ক্বাড়াইয়াছে । ত্রিবান্কুরের রাজ ত্রিবন্ট্রাম সহরে সম্প্রতি একটি 
কারখানা খুলিয়াছেন। বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্ট কলির্থাতার সন্নিহিত 
কোন স্থানে তাত চালনা শিখাইবার বিদ্যালয় পীপ্র খুলিতে উদ্যত 
হইয়াছেন! তথার সুদক্ষ ইংরেজ শিক্ষক তাতিদিগকে শিক্ষাদান 
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করিবেন। এই উদ্দেস্তে জেলায় জেলায় শাখা বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইবার ব্যবস্থা হইতেছে। 

বরোদার মহারাজাও তাহার অধিকারে এইক্ূপ বিদ্যালয় স্থাপন 
করিতে ইচ্ছ। প্রকাশ করিতেছেন । বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে আহম্মদ 
নগরের শিল্প-বিদ্যালয়ে তীতের শিক্ষা পরিচালনা প্রদত্ত হইয়া থাকে। 
কলিকাতার শ, ওয়ালেদ এণ্ড কোং হ্যাটার্সলির তাঁত চালাইতে 
. উপদেশ ও শিক্ষা দিতে প্রস্তত আছেন । জাপানে টোকিও নগরীর 
শিল্ন-বিদ্যালয়ে তাত সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হুইয়া থাকে । বিলাতে 
এতৎসম্বব্ষেদ, সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যালয় ইয়র্কসায়ারের লিড্স নগরীতে প্রতিষ্ঠিত 


'আছে। * 
ই, বি, হাভেল।” 


শশা 


কর্মফল । 
(১) 

বাল্যেই আমার মাতৃবিয়োগ হয়! আগার শিতা দরিদ্র ছিলেন । 
আমার সেবার জন্য ধে একজন দাসী নিযুক্ত করেন, এমন ক্ষমতা 
তাহার ছিলনা । গৃহে অপর আত্মীয়ারও অভাব। বাধ্য হুইক্জ 

ভাহাকেই আমার পালনের ভার লইতে হয়। 
তবে তাহার পালনটা “আমার পক্ষে বড় প্রীতিকর হইল না। 
প্রকৃতির একটু অস্বাভাবিক উগ্রতা, তাহার অন্ত সমস্ত গুণকে 
নিমজ্জিত করিয়াছিল। আমরা ভাল কুলীন--ফুলে বিষ্ণঠাকুবের 





ক এই প্রবন্ধ হাতেল সাহেব ন্ভীরতীর” জন্য ইংরাঁজীতে লেখেন । আমর! 
বঙ্গানুবাদ করিয়া লইয়াছি। ভাঃ সং। 
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সন্তান। সমস্ত গ্রামের মধ্যে আমাদের সমকক্ষ কুলীন কেহ ছিল না। 

- পিতার এই কৌলীন্তগর্বধ অবস্থাহীনতার সহিত মিশিয়৷ এমনই বিকৃত- 
ভাব ধারণ করিগ্লাছিল যে, গ্রামের মধ্যে কেহই তাহাকে প্রীতিচক্ষে 
নিরীক্ষণ করিতে পারিত না! বংশমর্ধ্যাদায় অপেক্ষাকৃত হীন বলিয়া, 
পিতাও গ্রামস্থ সকলকে একরূপ অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন। এমন কি 
গ্রামের জমীদার দেশহিতৈষী বদান্ত বাবু রাধাপ্রসাদ চক্রবর্তাও তাহার 
নিকটে প্রতিষ্ঠালীভ করিতে পারেন নাই। জমীদার বাবুর অপরাধ, 
তিনি একদিন কোন ক্রিয়া উপলক্ষে তাহাদের পূর্বপুরুষ কর্তৃক 
গললগ্ীকৃতবাসে আহৃত, আনীত, ও বহুমানে স্বগ্রামে প্রতিঠিত, রামধন 
মুখোপাধ্যায়ের এই প্রপৌত্রকে লোকদিয়া নিমন্ত্রন করিয়াছিলেন 
নিজে আসিতে পারেন নাই। গ্রামবাসীর অপরাধ তাহার! সেই 
শিবহীন ঘজ্ঞে নিমন্ত্রন রক্ষা করিতে গিয়াছিল। 

অবস্ত কাহার কি দোষ, আমার বুঝিবার তথন শক্তি ছিল না। 
কিন্ত ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে দেশে এখন এত শীত শীঘ্ব সামাজিক .. 
পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে যে, পিতার কোৌলীন্তগব্ঘ সে সময়েও ষে 
লোকেঞ্ পক্ষে অসহনীয় হইয়াছিল, ইহা বিচিত্র নয়। 

ফলে কিন্তু এন্বা আমাকে, সেই অল্পবয়সেই, নিঃসঙ্গ উগ্রপ্রকৃতিক 
পিতার সমস্ত ক্রোধের ভার বহন করিয়। বছদিন যাপন করিতে 
হইয়াছে। সাত বংসর বয়স পর্যাস্ত মায়ের মমতায় পুষ্ট হইয়াছিলাম 
এখন পিতৃতাড়নায় তাহা হৃদয়ের অস্তপ্তম কক্ষে লুক্কায়িত ও ঘনীতুত্ত 
হইরা, নিষ্পীড়নে আমাকে দিন দিন ক্ষীণ করিতে লাগিল। এমন 
পিতার যে মমতা থাকিতে পারে, ইহ? আমি স্বপ্ণেও কোন দিন ভাবিতে 
পারি নাই । 

(২) র 
আমাদের গ্রামের পার্খ দিয়া ভৈরব নদ বহিয়া যাইত ! মা যখন 


র্‌ পি 
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জীবিত ছিলেন, তখন তাহার মঙ্গে মাঝে মাঝে ভৈরবে স্নান করিতে 
যাইতাম। আমার বেশ মনে পড়ে ম যখন জলে না:মতেন, তখন” 
আমি তীরে বসি়া, পরপারের প্বেজুর বনের দিকে একভুষ্টে চাহিষ্কা 
খাকিতাঁম। নিদাঘে__তাহারদের গীতা হরিদ্র্ণের মাথাগুল ঘখন 
ভৈরবের স্বচ্ছজলে প্রতিবিস্বিত হইত, তখন মনে করিতাম বুঝি, 
তাহারাও ক্গান করিতে জলে নামিয়াছে। সেই ছায়াগুলার অবিরাম 
কম্পন, জলকেলি মনে করিয়া, তাহাদের সঙ্গে খেলিবার আগ্রহে 
অন্থমনক্ষে জলে নামিতাম। পৃষ্ঠটদেশে মাতৃপ্রদত্ত চপেটাঘাত ওঁষধে 
হখন শৈশব কল্পনা দুরে পলাইত, তখন জননীর অঞ্চলের সহিত কবহ 
করিতে করিতে গৃহে ফিরিতাম, এখন দে ভৈরবও নাই আমারও 
সে মা নাই-_স্থতরাং ভৈরবতীরে বসিয়া, তাহার গভীর জলাভ্যস্তরে 
সেই মায়িক উদ্ভানের অনুসন্ধানে জলালোড়নেরও উপায় নাই। 
কয়েক বৎসর হইতে ভৈরবের মোহানা বন্ধ হইতে আরম্ত হুইয়াছে_- 
ছোট ছোট নৌকাগুলি মাথায় লইগ্রা, সেই স্বচ্ছ ওুভ্রসলিলপ্রবাহ 
উভয়তীরের শ্থামতরুচ্ছাক্নাকীর্ণ গ্রামগুলির মধ্য দিয়া এখন আর 
গ্রামবধূর মেখলার স্তায় পড়িয়া থাকে না। এখন ভৈরব শৈবাল 
সমাচ্ছন্ন, স্থানে স্থানে শুষ্ষ। সেখানে প্রতিমন্ক্যায় একবার করিয়া 
যাই বটে, কিন্তু শৈবালাচ্ছন্ন নদে আর অবগাহন করিতে সাহস করি 
না। পিতার পানার্থ কেবল এক কলসী জল লইয়া চলিয়া আসি। 
6৩) 

ক্রমে জল পক্থিল হূর্গন্ধমীয় কীটবহুল__সর্বধতোভাবে অপেয় হইয়া 
উঠ্ভিল। সঙ্গে সঙ্গে, এক সমগ্নের স্বাস্থ্যকর স্থান ম্যালেরিয়া, কলেরার 
আবাসভুমি হইল। দলে দূলে লোক মরিতে লাগিল। চিতা-. 
নির্বাপনের জল যোগাইতে তৈরৰ বিশীণ ও মলিন হুইয়! গেল। 
বিজ্ঞগণ বুবিলেন, এরূপভাবে লোকক্ষয় হইলে, ছুই চারিবংসরের মধ্যেই 
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গ্রাম জনশূন্ত হইবে। বাধাপ্রসাদ বাবু এই বিষম বিপদে লোকরক্ষার 
জন্ত একটা বৃহৎ জলাশয় খনন করাইলেন। লোকে তাহার জলমাত্র 
ব্যবহার করিবার অনুমতি পাইল। পানীয় জলের বিশুদ্ধি রক্ষার্থ 
রাধাপ্রমাদ বাবু আদেশ দ্বিলেন যে, কেহ তাহাতে গ্নানাদি কার্ধ্য 
করিতে পারিবে না । গ্রামবাসী সেই জলে বহু উপকার পাইল । 

আমার ভাগ্যে কিন্ত সে জল লওয়া ঘটিয়া উঠিল না। সে সরোবর- 
তীরে যাইতে পিতার নিষেধ ছিল। কাজেই, গ্রামের মধ্যে আমি 
একাই ভৈরবের ছুঃসময়ের সঙ্গী__প্রতি সন্ধ্যায় কলসীমুখপ্রেরিত 
তাহার ছুই চারিট। ধন্যবাদ শুনিতে অবশিষ্ট রহিলাম। 

কিন্তু এরূপ করিয়া কয়দিন যাইব? গ্রামস্থ আবালবৃদ্ধবনিতার 
ব্যবহৃত, সেই স্থপেয়সলিলের আধার পশ্চাতে রাখিয়া, একাকী সেই ' 
দূরস্থ ভৈরবের নিকট যাইতে আমার মন সরিত না। বিশেষতঃ 
প্রতিদিন এক সময়ে আমি সেখানে যাইতে পারিতাম না। কোন 
কোন দিন পৌছিতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়৷ যাইত। সেদিন সৃত্যুচ্ছাযা- 
সমাকীরু, অনতিদূরের, ক্ষুধিতচিতাভূমি জলশূন্ত কলসীগুলার অন্ধকার- 
ময় কোটর প্রবিষ্ট চক্ষুদিয়া আমার পানে যেন চাহিয়া থাকিত। আমি 
জল লইতে লইতে হস্তস্থিত কলসীমুখর শবে শিহরিয়! উঠিতাম। 
(৪) 

একদিন বৃহস্পতিবার। পিতার আদেশে বারবেলা অতিক্রম 
করিয়া, ভরাসন্ধ্যায় আমি জল আনিতে চলদুয়াছি। পিতা একটু বেল! 
থাকিতে আমাকে এই নিত্যকম্্ম সম্পন্ন করিতে বলিয্বাছিলেন। কিন্ক 
আমি ছুর্বদ্ধি বশত: পথে একটু খেলা করিয়া সময় নষ্ট করিয়া ছিলাম । 

॥ তার ফলে এই শাস্তি। 

ভীতিভরাবসন্নদেহে চলিতে চলিতে আমি বড়ালদের বাড়ীর সম্মুখে 

উপস্থিত হুইয়াছি, এমন সমন্ন রামবূপ বড়ালেরমেয়ে ভাগীরখী, কোথা 
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হইতে আসিয়। আমার পথ আগুলিক্। ধীড়াইল। দেখিলাম, তাহারও 
কাকে একটা ছোট কলসী। 

স্তাগ্সীরথী জিজ্ঞাসা করিল-__প্বাণীক্ঠ দাদা! কোথা চলেছ ?৮ 
এরূপ প্রস্থ করা ভাগীরথীর সর্বতোভাবেই অবিধেষ্স হইয়া'ছল 
আমার কাধের কলসী, এই সন্ধ্যার আধা অন্ধকারেই সে যদি দেখিতে 
না পায়, তাত হইলে তাহার অতবড় দুইটা উজ্জল চক্ষু থাঁকরা লাভ 
কিহইল! আর কলসী দেখিয়াও, বৃথপ্রন্নে পথ আগুলিয়। সে যদি 
আমার সমর নষ্ট করে, তাঁহা হইলে তাহার উপর ক্রোধ হইলে, কেহই 
তাহাতে ন্যায়সঙ্গত আপত্তি করিতে পারেন ন/। নিতান্ত ছেলেমানুষ 
নয়, দশ এগার বৎসর বয়স হইতে চলিল, এই এতকাল তাহাদের 
বাড়ীর স্ুমুখদিয়া যাতায়াত করিতেছি, দেওত প্রায়ই দেখিতেছে; 
তাহার যে বুদ্ধি নাই, ভাই বা কেমন করিয়া বলিব । 

মনে মনে আমার বড়ই বাগ হইপ। মনে করিলাম বলি_- 
পছুলোর় চলেছি--সঙ্গে যাঁবে ৭?” 7 

কিন্তু উত্তরাধিকার স্তরে পিতার শুদধামা ক্রোধটা আয করিয়া, 
আগিও কি পিতার ন্যায় লোকের অপ্রিন্ধ হইব! তাই আত্মসংঘত 
হইয়া বলিলাম_-“কোথাক্ যাইতেছি, তুমি কি জান না?” 

ভানীরৎী ঈষৎ ঘাড় নাড়িয়া মৃদু হাসিয়। বলিল-_প্জাঁনি। সেই 
জন্তই এসেছি। তুমি এই অন্ধকারে গল আন্তে চলেছ দেখতে পেরে 
মা আমাকে দিয়ে তোমার নিথেধ করতে পাঠিয়েছেন।” 

“তার পর 2 প্র 

"সামি তোমার হয়ে জল আনি। সেই জন্য কলসী এনেছি ।” 

*কোথাথেকে আনবে 1” 

ক্ষেখানথেকে বল। তোমার অতবড় কলসী আমি তুলতে 
পারবো না। বল আমার কলসী দিয়ে ছুইবারে এনেছি 1” 
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“আমি যদি ভৈরবতীরে এসময় যাবার যোগ্য নই, তুমি যাবে 
৯. কেমন করে 

“কেন বাবুদের পুকুর থেকে জল আন্তে দোষ কি? তোমাকেত 
যেতে হবে না। হুম পথে দ্দীড়িয়ে থেকো” | 

কি জানি কোন নাতিশান্ত্রোপদেশে আমিও বুঝিলাম “দোষ কি?” 

আমি ভাগীরথীর সঙ্গে চলিলাম। 

(৫) 

ষাহাঁর! জল লইবার, তাহার সকলেই লইয়। গিক়্াছিল। বাবুদের 
ঘাট নির্জন, পথও নির্জন । আমি কেবল পথে একা দাড়াইয়া, 
তাগীরথী আধ কলদী জল দিয়া গিয়াছে, আমি আর আধ কলসীর 
*প্রতীক্ষা করিতেছি । যে সিপাই পুকুরটা পাহারা দেয়__সে পুকুরের 
পাড়ের পর্ণকুটারে বঙ্গিরা, একটা! ঢোল লইয়া, চক্ষু মুদিয়াঁ, বান্ডের 
তালে বেতালে, ঝঙ্কারে বন্কারে-_ 

প্রামর্টদরপদ ভক্গত মূর্ঠ কাহে জাগিয়! বীশরি | 
আথিকা শুরি, গুরিকা চেনি, চেনিকা মিছুরি বনাই দিয়ারে । 

রঙ রামা-আ-আ”- 
'গান ধরিয়াছে।- আম বাধা হইয়। এই জলজ: বৈতালিকের অলক্ষ্যে 
তৎপ্রেরিত, গ্রামার” স্থষ্ট এই মিছুরির চোট কর্ণাধঃকরণ করিতেছি । 

ভাগীরথী দ্বিতীয়বার ফিরিতে যে বড়ই বিলম্ব করিল! সুতরাং 
বাধ্য হইয়া আমাকে সরোবরতীরে যাইতে হইল। গিয়া দেখি, 
বালিকা সরোবর সোপানে অধোমুখী, পযুয়ের উপর পা! রাখিয়া-_অর্ধ- 
ধৌত অলক্তকরাগে বারম্বার অঞ্জলি পূর্ণ জলনিষেক করিতেছে । 
বুঝিলাম, আমার জন্যই আজ বালিকার পায়ের আল্তা ধুইয়্া গেল। 

কিন্তু রাত্রি হইতে চলিল, আর তাহার অন্তমনস্ক হইয়া থাকিলেও 
চলিবে না! তাই ভার্কিলাম_-“ভাগীরথী !” 


চর 
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ভাগীরথী সুপ্টোখিতার স্তায় একবার চমকিয়া আমার পানে 
চাহিল। তার পর অনাধরসম্বদ্ধ হাস্যে আমাকে বলিল__-"কেমন 
এনেছি ত?” 

বালিকার দুষ্টামি বুঝিযী আমি অপ্রতিভ হইলাম। একটা! 
অনির্বচনীয় আনন্দমআোতও সেই সঙ্গে আমার হৃদয় প্রদেশ দিয়া সর্ব- 
শরীরে প্রবাহিত হইয়া গেল। আমি বলিলাম,__তাতো আনলে, 
কিস্ত কলনী? বিস্বৃত বালিক1 পম্চাতে চাহিরা দেখিল, কলসী মাঝ 
সরোবরে ভাসিতেছে। 

তাহলে কি হবে ?” 

প্কি আর হবে, আমি জলে নামিব।” 

*এ জলে যে কাউকে নামিতে দেয় না।” ্ 

«এখন আর কে দেখিতে আসিতেছে ।” 

আমি জলে নামিলাম, সঙ্গে সঙ্গে সিপাহীর গানবাদ্য বন্ধ হুইয়৷ 
গেল। নিঃশবে সাতারিয়া কলসী ধরিলাম! ফিরিয়া দেখি, ভাগী- 
রবী নাই। সর্বোচ্চ সোপান মঞ্চে আরোহণ করিয়া চারিদিক চাহিয়া 
অনুচ্চকণ্ঠে ডাকিলাম--“ভাগীরথী 1” 

মঞ্চপার্শস্থ বেদীর অন্তরাল হইতে সিপাহী বাঁহর হুহয্া, দেখিতে 
দেখিতে আমার কাণ ধরিল। আর অতি রুক্ষকণ্ঠে বলিল-_“ভাগীরথী। 
মের! পাশ. হ্যায় |” 

সবলে সে আমার কাণ আকর্ষণ করিয়া, কুটারাভিমুখে লইয়। চলিল। 
অপমানে, কর্ণবেদনায় আমার-চক্ষে জল ছুটিল। 

আমাকে ধাহার সন্মুধে লইর়। লস! গেল, তিনি রাধাপ্রসাদ বাবুর 
একমাত্র পুক্র মাধব বাবু। নিকটে উপস্থিত করিবামাত্র, তিনি রুক্ষম্বরে 
বলিলেন-_'এপুকুরে কাহারও নামিবার হুকুম নেই তা জান ?” 

তখন পিপাহী কাণ ধরিয়াছিল। আমি মাথা তুলিয়া কথা কহিবার 
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সুবিধা পাইলাম না। মাথা হেট করিয়াই বলিলাম-_“আমি আর 
' কখনও আসি নাই ।” 

“তবে কি নিমিত্ত কুলীনপুত্রের, সহসা আজ আমাদের প্রতি 
অনুগ্রহ হইল ।” আমি আর উত্তর দিলাম না'। তিনি দয়া করিয়া, 
পিপাহীকে দিয়া আমার কাণ মলিয়া ছাড়িয়া দিলেন। 

আঘাতের উপর আঘাতে আমার মন্দ্রটি যেন পিশিয়া গেল । 

সিপাহী, প্রভুর আদেশে আমার হাত হইতে কলসাটী কাড়িয়া 
ভাগীরর্থীদের দিতে গেল। 

আমি একবারমাত্র বলিলাম_-আপনি নিজে আমাকে শান্তি দিলেন 
নাকেন? একটা নীচ ভৃত্য আমার অপমান করিল? 

* বাবু উত্তর দিল_-“কি করিব_-তোমার কর্মমফল।” 

আমি আামার অদ্দপুর্ণ কলসীটা এক ভস্তে লইয়া, অপর হস্তে 

চোখের জল মুছিতে মুছিতে বাটী ফিরিলাম। 
্ ১৬) 

পিতা তখন স্বথাত্নংসন্ধ্যায় নিযুক্ত ছিলেন। নহিলে সিক্ত বন্জে 
ফিরিস্তি দেখিলে, তখনই তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিতেন। সছুত্তর 
দিতে কি আমার লাহম হইত! আমি অবকাশ পাইয়া তাহার অলক্ষ্যে 
বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া ফোললাম। তৎপরে একটা৷ প্রদীপ লইয়া 
দাওয়ায় বিয়া একখানা পুঁথি খুলিয়া নীরবে পড়িতে লাগিলাম। 
পিতার কাছে তিরস্কত হইবার ভয়ে, আমি মাধববাবু কৃত অপমান 
ভুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল!ম 1 কিন্ত শতচেষ্টায়ও হৃদয়ের একট 
দুম আবেগ আমার দার্থ নিশ্বাস কম্পিত করিয়া বাহির হইতেছিল। 

সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিয়া পিতা গৃহের বাহিরে আসিয়। দেখি- 
লেন, আমি পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। দেখিরা সন্তষ্ট হইয়া তিনি বলিলেন_- 
“বেশ, শান্্রকে সহচর কর। তাহা হইলে তোমাকে আর ইহজীবনে 
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সঙ্গীর অভাব অনুভব করিতে হইবে না । এই বলিয়া একটা শ্লোক 
আগড়াইলেন-__ 
অনেক সংশয়স্ছেদি পরোক্ষার্থন্ত দর্শনং । 
সর্বন্ত লোচনং শাস্ত্রং যস্ত নাস্ত্যন্ধ এব সঃ ॥ 

প্রতিদিন এই সময়ে, আমি তীহার কিঞ্চিৎ জলযোগের ব্যবস্থা 
করি। আজ মার তাহা করিতে হইল না। তিনি নিজেই তাহার 
ব্যবস্থা করিতে আবার গৃহে প্রবেশ করিবেন। ইত্যবসরে আমি 
পু'থিখান। দেখিয়া লইলাম__হিতোপদেশ 1 

একটা গ্লোকে চক্ষুস্তাপিত কবিলাম। দেখিলাম_-“অনেক 
সংশয়শ্ছেদি_-”ইত্যাদি। পিতা কি অন্তর্যযামী! কি জানিকেন 
হৃদয়টা কাপিয়া উঠিল । - 

সহস। গৃহ্মধ্য হইতে প্রশ্ন উঠিল__“জল আজ এত কম হইল 
কেন?” আমি উত্তর দিলাম না-_নীরবে মধুস্থদন স্মরণ করিলাম । 

মুহূর্ত পরেই পিতা রুদ্রমূন্তিতে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন, এবং 
অতি রুক্ষত্বরে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“জল কোথা হইতে 
আনিলি ?” 

ভয়কম্পিত কণ্ঠে উত্তর দিলাম--“ভৈরব__” 

শ্মিথ্যাবাদী ! আমার সমস্ত শাস্ত্র পণ্ড করিতেছ! ভৈরব হইলে 
তাহার চরণামৃতের পবিত্র গন্ধ অনুভব করিতেছিন। কেন?” 
বলিয়াই প্রহার করিবার জন্ সবলে সেই প্রহরিধ্ত কর্ণটাকেই আকুষ্ট 
কারলেন। ষোল বৎসর উভীণ হইবার পর তান আর আমার প্রতি 
এরূপ অদদাচরণ করেন নাই, দোষ দোথলে, মুখেই তিরস্কার করিতেন। 

কর্ণে পূর্বেই যথেষ্ট বেদনা অনুভব করিতেছিলাম, পিতার কঠোর 
আকর্ষণে তাহা অসহ্থ হইয়া হুইর! পড়িল। সামি তাহার পদধারণ 
করিয়া বলিলাম-__“ক্ষমা! করুন__মামি বলিতেছি।” 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২ ] কন্মুক্ধল। শত 


কর্ণ হইতে হস্ত লইয়াই পিতা বলিলেন__“ভোর কি কাণে ঘা 
ছিল ?* মাথা তুলিয়। দেখি তাহার আস্গুল রুধিরে রঞ্জিত । 

সমস্ত ঘটনা ভ্ীহার কাছে প্রকাশ করিলাম । 

একটিমাত্র দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া পিতা, বলিলেন-_“মাধব ঠিক 
বলিয়াছে--তোমার কর্মফল |” 

৭. 

কর্ণবেদনায় সারারাত্রি আমার ঘুম হইল না। তথাপি সে দিন 
আমার সুখের দিন! আমার উগ্র প্রক্কৃতিক পিতার প্রাণে এত 
মমতা! সারা রাত্রি আমার শখ্যার পার্খে বসিয়! তিনি আমার 
শুশ্রধায় নিযুক্ত রাহলেন। গুঞঁধারত শীতল করের ক্ষণেক অপদারণে 
এক ফোটা উষ্ণ জল আমার গণ্ডে পতিত হইল । আমি বুঝিলাম 
পিতা রোদন করিতেছেন । মরুভূমি রীতিমত থনিত হইলে, তাহ! 
হইতেও উৎস উৎসারিত হয়, প্রেমপ্লাবিনী-প্রসবিনী পাথরের হৃদয় 
ভেদ করিক্পাই প্রবাহিত হইয়] থাকে । 

বেদনায় আমি বালিশে মুখ লুকাইরা কীদিতেছিলাম, আনন্দের 
আকস্মিক আবেগে, ভরা গাঙ্গে যেন বান ডাকিল। বন্ৃদিন, হইতে 
নুক্ায়িত অমৃতভা- হাতে পাইয়া উদর পূর্ণ করিয়৷ পিপাসা মিটাইতে 
আমার সাহস হইল না! 

বলিলাম--আপনি নিদ্রা যান্‌। 

অশ্রগদগদকঠ্ঠে পিতা বলিলেন__নিদ্রা ।--বাণীকষ্! মাধব 
তোমার কর্ণে আঘাত করে নাই, সে "সামার কর্ণমদ্দিত করিয়াছে। 
আমি বেদনা অনুভব করিতেছি । কিন্তু ইহা.আমারও কর্মফল । দরিজ্র। 
আপনারই উদদরান্ন সংগ্রহে অসমর্থ-_আমার সংসারী হইতে এত সাধ 
হইল কেন? সংসার করিলাম, কিন্ত রাখিতেই বা পাঁরিলাম কই ? 

পআমার কর্ণে আর বেদনা নাই 1” 


৪ ভারতী। [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


"তোমার না থাকিতে পারে ) কিন্ত আমার আছে। তীব্র হালায় 
জলিতেছে। যতদিন ইহার ওঁধধ না পাইব, ততদিন উত্তরোত্তর 
বাড়িবে” কথাটা বুঝিতে পারিলাম না। বুঝিবার চেষ্টায়, সমস্ত 
রাত্রির অনিজ্রামথিত চক্ষে, নান। জাতীয় স্বপ্ন আসিয়া, আমাকে সংজ্ঞা- 
হীন করিয়া ফেলিল। আমি দেখিলাম-_পিতা একটা অত্যুচ্চ অচলের 
শিখরে উঠিয়া, কি ভীষণ অন্ধকারময় গৃহমাঝে, কোন্‌ যক্ষ কর্তৃক 
কত কাল হইতে রক্ষিত রত্বভাগডারের অন্বেষণ করিতেছেন-__তাব্র 
দৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করিয়া অচলের বজ্র কঠোর বক্ষও কাপাইয়! 
তুণিয়াছে। সেই কম্পিত হৃদয়চ্যুত রত্বধার৷ একটা স্নিগ্ধ সলিলরূপিণী 
জোতম্থিনীর যুত্তি ধরিয়। প্রবল তরঙ্গে অচল পাদমূলে চলিয়া গ্রাম 
নগর দেশ ভাসাইয়া আমার কুটার সমীপে আসয়া উপস্থিত হইল € 
কি জানি কি অপুর্বব আনন্দে আমি শ্রোতজলে গা ঢালিতে গৃহ ত্যাগ 
করিলাম। বাহিরে যাইয়া দেখি কোথায় আ্োতন্থিনী ! মধুর কল- 
তরঙ্গ কণ্ঠে নিবিষ্ট করিয়া গৃহ পার্স্থ কুঞ্জ হইতে কে বলিলঃ_“কেমন 
এনেছিত'! চাহিয়া দেখিলাম ভাগীরথী। 

মনের অতি আবেগে ঘুম ভার্গিয়! গেল। শয্যা ত্যাগ করিয়া 
দোখি, চালের ছিত্র দিয়া মধ্যাঙ্ন গগণের কু্যরশ্মি আমার ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিতেছে। 

ঘরের বাহিরে আসিয়া পিতাকে দেখিতে পাইলাম না । তৎ- 
পরিবর্তে দেখিলাম পিতার বুদ্ধ কৃষক প্রজ! হরিহর, আমার ম্বান ও 
ফলাহারের ব্যবস্থা করিয়া, প্রাঙ্গণে বসিয়া আমার জাগরণের অপেক্ষা 
করিতেছে। 

(৮) 

তিন বৎসর আমি গ্রামাস্তরে এক দুর সম্পর্কীয়। মাতৃত্বসার গৃহে 

মমতাময় পিতার পুনরাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি । 


ভা, বৈশাখ, ১৩১১ ] কর্মফল । | ৭৫ 


মাসীমা নিঃসন্তান, পুত্রাধিক আদরে আমার প্রতিপালন করিতে-. 
ছেন।. মাঝে মাঝে হরিহর ফলট! পাকড়টা হাতে করিয়া! আমার 
তত্ব লইতে আদে। 

আমাদের গ্রাম এ স্থান হইতে প্রায় এক দিবসের পথ । আদিলে 
হরিহরকে দুহ এক দিন অপেক্ষা করিতে হইত। €স যখনই আসিত 
তখনই গ্রামের কোন না কোন একটা নৃতন সংবাদ আমাকে 
গুনাইত। রঃ 

একবার শুনিলাম, মাধব বাবুর সঙ্গে ভাগীরথীর বিবাহের সম্বন্ধ 
হইতেছে। দ্বিতীয়বার শুনিপাম, বিবাহের বিশেষ আয়োজন। 
রাধাপ্রসাদদ বাবু বু সমারোহের আয়োজন করিতেছেন। 
* আগামী মাঘের একটা নির্দি্ই দ্রিবসের সন্ধ্যায় চণ্তীমণ্ডপে 
এক] বসিয়া, আমি একটা অনন্ুভৃত বেদনার সহিত, মাধব বাবুর 
বিবাহের একটা, ছবি দেখিতেছি, এমন সময় হরিহর আসিয়া 
সংবাদ দিল, নীলকুষঠীর সাহেবে সঙ্গে রাধা প্রসাদ বাবুর একটা 
বিষম ফৌজদারীমোক্দমমা বাধিয়াছে। একট! দাঙ্গায় উভয় পক্ষের 
বহুলোফ ভখম ভ্ইয়াছে। সেইজন্ বিবাহ কিছুদিনের জন্ত স্থগিত 
রহিয়! গেল।  - 

হৃদয়ের কোন নিভৃত প্রদেশে কতকাল হইতে আবদ্ধ একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া আমি যেন নিশ্চিন্ত হইলাম) 

ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে হরিহর আর একদিনের জন্যও 
আমার তত্ব লইতে আসিল না! প্রথম প্রথম কয়দিন আগ্রহসহকারে 
প্রতীক্ষা, পরে বর্ষশেষে তাহার অনাগমন কামন৷ করিয়া, আমি 
একদিন নিরুদ্দিষ্ট পিতার উদ্দেশে ছুই একবিন্দু অশ্রপাত করিতেছি, 
এমন সময় যোলটা বেহারা ও ছুইথান৷ পাক্ধী লইয়া এক দ্বারবান ২ 
আমাদের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। 


বন ভারতী । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 
(৯) 

নুতন বেশে সজ্জিত হইয়া) বাহকদ্িগের প্রক্যতান গানের সহিত 
আমার শতমুখী চিন্তার স্থুর মিলাইয়। রাত্রির অন্ধকারে, কত মাঠ, 
কত গ্রাম, কত জল! জঙ্গল অতিক্রম করিলাম! 

নিশিখে মাতৃস্বমার সহিত এক নবনিশ্মিতি অটাপিকার ছারে 
উপস্থিত হইয়াছি। 

“মাসীমা ! এ কোথায় আস্লাম ?” 


মাসীমা পাক্কী হইতে অবরোহণ করিয়া, আমাঞ্চে বলিলেন “চল না। 
দেখি ।”১ 


আমার অবরোহনের সঙ্গে নহবৎ বাজিক়া উঠিল। বাহির হইয় 
দেখি, আমার সম্মুখে নববেশ পরিহিত, হু'ক হাতে হাস্তময্স হরিহর । 
“এ কোথায় আসিয়াছি হরিহর ?,” ্ 
“কেন বাবু! তোমার তি 1 
“হরিহর ! রহস্ত করিয়ো। না 
“তবে বাবু! আমার মায়ের বাড়ী। মা ঠাকরুণ একটা খানসামা 
চেয়েছেন, তাই আমি তোমাকে আনিয়াছি ” 
চারি দিক চাহিয়। দেখিলাম । বিল্ময়ে আমার হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
গেল। “তাইত হরিহর। আমার কুটার ? 
প্বাণীকণ্ঠ !? 
. পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলাম. পিতা। ছুটিয়। পিতার পদগ্রাস্তে 
লুষ্টিত হইলাম । 
সপ্তাহমধ্যে আমার সুসজ্জিত অট্টালিকার প্রাণ প্রতিষ্ঠা হইল। 


মহাসমারোহে পিতা, ভাগীরথীকে পুভ্রবধূব্ধপে গৃহে আনিলেন। 
(১০) 
মর্মাহত পিতা আমার জন্ত ধন আনিতে বিদেশ গিক্াছিলেন। 
ফিরিতে তাহার প্রায় চারি বৎসর অতীত হইয়্াছে। এই চারি 


ভা, বৈশাখ, ১৩১১ ] কর্মফল । চে 


বৎসরে গ্রামের কতই না অবস্থাস্তর ঘটিয়াছে! কুঠিয়ালদের সহিত 
মোকদ্দমায় রাধাপ্রসাদ বাবু সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন। তাহার জমীদারী 
খণজালে আবদ্ধ হইয়াছে । এদিকে এই চারি বৎসর মধ্যে, আমার 
পিতা ধনাঢ্য হইয়! দেশে ফিরিয়াছেন ! দেশের মধ্যে আমরাই এখন 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী । 
পাকম্পর্শের দিবসে দেখি রাধা প্রসাদ বাবু মাধবকে সঙ্গে লইয়। 
নিমন্ত্রণ রাখিতে আসিগাছেন; অবগ্ঠনবতী ভাগীরথী অন্ন বাঞ্জনের 
থাল৷ লইফ় ঘখন পিতাপুজ্রের সন্মুখে স্টস্ত করিল, সেই সঙ্গে একখানি 
দলিল রাধাপ্রসাদ বাবুর পদপ্রান্তে রাখিয়া দিল। 
ভোজনের পূর্বে তিনি দলীলখানি একবার খুলিয়া পাঠ করিলেন । 
* পিতা ভাগীরধীর পার্খে দীড়াইয়াছিলেন। রাধাপ্রসাদ বাবু " 
তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন_-“ন1 জানিয়া, তবে কি আমি 
আপনার কাছেই খণ করিয়াছ ?” | 
পিতা" উত্তর দ্রিলেন-_“আমরা আপনাদের কর্তৃক আনীত। 
আপনাদের প্রদত্ত অন্নেই এতকাল প্রতিপাপিত হইয়া আমিতেছি ॥ 
. আমাদিগকে আপনারাই সম্পত্তি মনে করুন। খণ মনে করিতেছেন 
কেন?” * 
“কিন্ত এই এক লক্ষ টাক? আমি যে আজকাল দিতে পারি, এমন 
শক্তি ত আমার নাই।”» এ 
পনব দম্পতীকে আশীর্বাদ দান করুন। সুদে আসলে তাহাদের 
প্রাপ্য আদায় হইয়া ধাইবে।” ্ ূ 
পিতার আন্দেশে ভাগীরী ও আমি বাধাপ্রসাদ বাবুকে প্রণাম 
করিলাম মাধব বাবু মাথা হেট করিয়া রহিলেন। রাধা প্রসাদ বাবুর 
চক্ষ হইতে উৎস প্রবাহিত হইল। দমুখুষ্যে মহাশয়! মূর্খ আমি, 
আভিজাত্যের মন কি বুঝিব : আমার পিতৃপিতামহ বুঝিতেন, তাই 
রে 


৮ ভারতী । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১১ 


বনু সাধনায় এক্স্প দেবতার আহ্বান করিয়াছিলেন” পিতা উত্তর 
দিলেন_-আপনারা বনিয়াদী বংশ। অর্থ গৌরবেই কেবল 
আপনাদের প্রতিষ্ঠা নয়! আপনার এই পুত্রকে বুঝাইবেন-_ধনের 
আভিজাত্য মাসের মধ্যে ত্রিশ দিন বিচলিত হয়, তার জন্ত কোন 
যুগ্যুগান্তর হইতে আগত আভিজাত্য ত্যাগ করিব কেন? ধাহাদের 
জন্ত এই নব আভিজাত্যের স্থষ্টি, তাহারাও আমাদের সহিত একাসনে 
বসিতে স্বণা বোধ করে ।” 

মাধব বাবুর মস্তক ভাগীরথী প্রদত্ত অ্বব্যঞ্জনে সংলগ্ন প্রায় হইল। 
অমি মনে মনে বলিলাম_-”তোমার কর্মফল 1” 


শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ | 


রা 


চি এ 





ভারতীর খেয়াল। 


আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে, 
শাদ! কালো আসন মেলে, 

পড়ে আছে আকাশটা! খোষখেয়ালি ; 
আমরা যে সব রাশি রাশি 
মেঘের পুগ্ত ভেসে আসি, 

আমরা তারি খেয়াল তারি হেয়ালি। 
মোদের কিছু ঠিক-ঠিকানা নাই, 
আমরা আসি আমরা চলে যাই । 


' ও যে সকল জ্যোতির মাল, 

গ্রহতারা রবির ডালা, ৭ 
জুড়ে আছে নিত্যকালের পসরা ১ 

ওদের হিসেব পাকা খাতায় 

আলোর লেখা কালো পাতায়, 
মোদের তরে আছে মাত্র খসড়া ; 

রং বেরঙের কলম দিয়ে একে 

যেমন খুসি মোছে আবার লেখে । 


আমর! কভু বিনা কাজে - 
ডাঁক দিয়ে যাই মাঝে মাঝে 

অকারণে মুচ্‌কে হাদি হামেসা । 
তাই বলে সব মিথ্যে নাকি? 
বৃষ্টি সে ত নয়কো ফাঁকি, 

বজ্টা ত নিতাস্ত নয় তামাসা। 
শুধু আমরা থাঁকনে কেউ, দাই, 
হাওয়ায় আসি হাওয়ার ভেসে যাহ ! 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২] খেয়াল খাতা ।, ৮১. 


খেয়াল খাতা । 
০) 

শ্রীমতী ভারতাসম্পা্দিকা নৃতন বৎসরের প্রথম দিন হতে ভারতীর জন্য একটা 
খেয়াল খাত। থুল্বেন, এই আভতপ্রায়ে, বার! লেখেন, কিম্বা লিখতে পারেন, কিন্বা 
যাদের লেখা উচিত, কিন্ব। লিখতে পার! উচিত, এমন অনেক লোকের কাছে ছু” এক 
কলম লেখার নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছেন । উপরোক্ত চারটি দলের মধ্যে আমি যে ঠিক 
কোথায় আছ তা জানিনে। তবুও ভারতীসম্পা্দিকার সাদর নিমন্ত্রণ রক্ষা কর। 
কর্তব্য বিবেচনায় ডু'চার ছত্র রচন! কর্তে উদাত হয়েছি। ভারতীসম্পাদিক। 
ভরস! দিয়েছেন যে, যা" খুনী লিখলেই হবে, কোন বিশেষ বিষয়ের অবতারণ। কিম্বা! 
আলোচন। করবার দরকার নেই। এ প্রস্তাবে অপরের কি হয় বল্তে পারিনে, 
আমার ত ভরসার চাইতে ভয় বেশী হয়। আমাদের মন সহজে এবং শিক্ষার গুণে 
এতটা বেষ-ক, বে বিষয়ের এবপম্বন ছেড়ে দিলে আমাদের মনের ক্রিয়া বন্ধ ভু, 
বল্বার কথা আর কিছু থাকে না। হাওয়ার উপর চল। যত সহজ, ফাকার উপর 
লেখাও তত সহজ। গণিতশান্ত্ে যাই হক্‌, সাহিত্যে শুন্যের উপর শুন্য চাপিয়ে 
কোন কথার ভপৰৃদ্ধি কর বায় না বিনি সুতার মালার ফরম[স দেওয়া যত নহজ, 
গাথ। তত সহজ নয়। ওবিদ্রোর সন্ধান শতেকে জনেক জানে। আসল কথা, 
আসরান্মকলেই গভীর নিদ্রামগ্ন, শুধু কেউ কেউ স্বপ্ন দেখি। ভারতীসম্পাদিকার 
ইচ্ছা এই শেষোক্ত দলের একটু বক্বার সৃবিধে করে? দেওয়া 

্ ২) 

এ খেয়াল খাত। ভারতীর টাদার খাত।। শ্বেচ্ছায় স্বচ্ছন্দচিত্তে যিনি যা দেবেন তা? 
সাদরে গ্রহণ করা হবে। আধুলি সিকি ছয়ানি কিছুই ফেরৎ যাবে না, শুধু ঘসা 
পয়সা ও মেকি চল্বে ন।। কথা। যতই ছোট হোক্‌, খাঁটি হওয়। চাই, তার উপর 
চক্চকে হাপেত কথাই নেই। যে ভাব হাজীর হাতে ফিরেছে, যার চেহাঁর। বলে? 
জিনিষটে লুগ্তপ্রায় হয়েছে, অতি পরিচিত বলে" বা আর কারো নজরে পড়ে না, 
সে ভাব এ খেরাল খ।তায় স্থান পাবে না। নিতান্ত পুরাণে চিন্ত। পুরাণে! ভাবের 
প্রকাশের জন্য খবতপ্র বাবস্থ! আছে, আিকেল লেখ । আসাদের কাজের কথায় 
বখন কোন ফল ধরে না, তখন বাজে কথার কুলের চাষ করলে হানি কি? যখন 
আমাদের গুধ। নিবৃত্তি করবার কেন উপ করতে পারছিনে, তখন দিন থাকৃতে 


শু 


ই  ভারতী। [ভাঃ বৈশাখ, ১৩১২। 


সখ মিটিয়ে নেবার চেষ্টা ক্রাটা। আবশ্যক! আর একখা। বল! বাহুল্য, যেখানে 
কেনাবেচার ফোন সম্বন্ধ নেই, ব্যাপারটা হচ্ছে শুধু দান ও গ্রহণের, সে স্থলে কোন 
ভঙ্গ সন্তান, মসীজী'বী হ'লেও, যে কথায় নিজে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন না, কিন্বা! ঝুটে। 
বলে? জানেন, ভা” চালাতে চেষ্টা করবেন না। আমরা কার্ধা জগতে যখন সাচ্চা 
হতে পারিনে, তখন আশা করা ষায় কল্পনাজগতে অলীকতার চঙ্চী করব না। এই 
কারণেই বল্ছি ঘন! পর়স। ও মেকি চল্বে না) 
55 

খেয়ালী লেখ বড় দুশ্ীপা ভিনিষ | কারণ সংসারে বদ্‌ খেয়ালী লোকের কিছু 
কম্তি নেই, কিন্তু খেয়ালী লোকের বড়ই অভাব । অধিকাংশ মানুষ যা) করে ত' 
আয়াসসাধা ) সাধারণ লোকের পক্ষে একটখানি ভাব অনেকখানি ভাবনার ফল? 
মানুষের পক্ষে চেষ্টা করাটাই স্বাভাবিক, সুতকাং সহজ্জা ম্বতঃ উচ্ছ।দিত চিনি 
কিম্বা ভাব শুধু দু'এক জনের নিগ্ প্রকৃতিওণে হয় । যা” আপনি হয় তা" এত 
শ্রেষ্ঠ ও এতই আশ্চর্যজনক, যে তার মুলে আমরা দৈবশক্তি আরোপ করি 1 এ 
জগতন্ষ্টি তগবানের লীলা বলেই এত প্রশস্ত, এবং আমাদের হাঁতে গড়া জিনিৰ 
কষ্টমাধ্য বলেই এত সন্বীর্ণ। তবে আমাদের সকলেরই মনে বিন! উচুক্জাতেও লে 
নানাপ্রকার ভাবনাতিন্তার উদয় হয়। এ কথ। অন্বকার করবার যো] নেই | কিন্তু সে 
তাবনাচিন্তার কারণ স্পষ্ট এবং রূপ অপ্পঈ । রোগ শোক দাৰিদ্র্য প্রভৃতি, নান। ন্ট 
সীংদারিক কারণে আমাদের ভাবন! হয়, কিন্ত সে ভাবনা! এতই এলো মেজো যে, আন্ডে 
পরে কা কথা, আমব। নিজেরাই তার খেই খীচজ গাইনে । খাপনিজে ধরতে পারিনে 
ত। গ্চের কাছে ধরে দেও! অনপ্তবঃ থে ভাব আমর! প্রকাশ করতে পারিনে, তাঁচক 
খেয়াল বল যাঁর না। - খেক্াল নিদিষ্ট .কাঁরণে মনের মধ্যে দিবা একটি সুম্পষ্ট 
হসন্বদ্ধ চেহারা নিংয় উপস্থিত হয় । খেয়াল বপবিশিষ্ট, দুশ্চিন্তা তা নয়। 

৪105) ৃ 

খেয়াল অভ্যান কর্বার পূর্বের খেয়ালের রূপনির্ণয় করাটা! আবগ্তক, কারণ শ্বরূপ 
জান্লে গ্নধিকারীর। এ বিষয়ের বুখা চচ্চ কর্বেন না। আমাদের লিখিত শাস্তে 
খেয়ালে বড় উদাহরণ গাওয়া যায় ন।, হুতরাং সঙ্গীত শীন্তু হতে এর আদর্শ নিতে 
হবে। এক কথায় বলতে গেলে ঞ্রুপদের অধীনতা হতে মুক্ত হবার বাসনাই খেয়ালের 


উৎপত্ভির কারপ। পদের ধীর গন্তীর শুদ্ধ শান্ত রূপ ছাড়াও পৃথিবীতে ভাবের 
্ ৪ 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২] খেয়াল খাতা । ৭ ও; 


" অন্ত অনেক ক্ধপ আছে। বিলম্বিত লয়ের সাহাঁষো মনের সকল ৮ নকল আক্ষেপ 
প্রকাশ করা যায় না। হুতরাং ধ্ুপদের কড়া শাসনের মধ্যে যার স্বান নেই, যখ। 
তাল গিউকিত ইত্যাদি, তাই নিয়েই খেয়ালের আনল কারবার ।. কিন্ত খেয়ালের 
স্বাধীন ভাব উচ্ছল হলেও যথেচ্ছাচারী নয়? ধেয্ালী যতই কার্দানী করুন্‌ নং 
কেন, তালচুা' কিনা রাগতরষ্ট হবার অধিকার তার নেই। জড় যেমন চৈতগ্ঠের 
আধার, দেহ যেমন দূপের আশরক্তৃমি, রাগ তেমনি শেয়ালের অবলম্বন । বর্ণ ও 
অলঙ্কার বিশ্যা।সের উন্দেশ্ব রূপ কুটিয়ে তোলা, লুকিয়ে ফেলা নয়। খেয়াজের চাল 
কপদের মত সরল নয় বলেই মাতালের মত আঁকীনীক1 নয়, নর্তকীর মত বিচিত্র । 
খেয়াল ঞ্পদের ধদ্ধন যত ছা ক না কেশ, সুরের বন্ধন ছাড়ায় না, তার গতি 
সময়ে সময়ে অধিশয় দ্রুত্গঘু হ'লেও ছন্দঃপতন হয় না। গানও ঘে লিক্গামাধীন, 
এলখাও সেই নিয়মাপিত । যার মন সিধে পথ ভিন্ন চলতে জানে না, বার কজন? 
আপনা হ'তেই থেলে না, যিনি আপনাকে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিতে পারেন না, অথবা ছেড়ে 
দিলে আর নিজবশে রাধতে পারবেন না, ভার খেয়াল লেখার চেষ্টা না করাই ভাল । 
তাতে গার শুধু গৌরবের লাঘব হবে। কৃশদেহ পুষ্ট করবার চেষ্টা অনেক সময়ে 
ব্যর্থ হ'লেও কখনই ক্ষতিকর নয়, কিন্ত স্থুলদেহকে সুঙ্্ন করবার চেষ্টা প্রাণ সংশয় 
উপস্থিত হ্য়। ইঙ্গিত লোক মাত্রেই উপরোক্ত কথ। কটির সার্থকতা বুঝতে 
পারবেন স্ট 








৫) 

আদার কথার ভাবেই বুঝতে পারছেন, যে আমি খেক্সাল বিষয়ে একটু হাক 
অঙ্গের জিমিষের পক্ষপাতী । চুটকিও আমার অতি আদরের সামত্রী, যদি হর 
খাটি খাকে ও ঢং ওক্তাদি হয়। আমার বিশ্বাস আমাদের দেশের আজ কাল প্রধান, 
অভাব গুণপনাধুক্ত ছিব্লেমী। এনখবন্ধে কৈফিয়ৎ-স্বরূপে ছ'এক কথ বলা প্রয়োজন । 
কোন ব্যক্তি কি জাতিবিশেষ যখন অবস্থাবিপর্যায়ে সকল অধিকার হতে বিচাত 
হয়। তখন তার ছ'ট অধিকার অবশিঃ থাকে, কাদ্বার ও হাস্বার । আমর! 
আমাদের সেই কীন্ধার অধিকার যোগ আনা বুঝে নিয়েছি, এবং নিতা- কাজে 
লাগাচ্ছি। আমরা কীদ্‌তে পেলে যত খুনী থাকি, এমন আপ কিছুতেই নয়। আমরা 
লেখায় কীদি, বক্তৃতা কাদি। আময়া৷ দেশে কেদেই সত্তষ্ট খাকিমে, চীদা তুলে 
বিদেশে গিয়ে কাদি। আমাদের হ্বজাতীয়দের মধ্য যারা স্থানে অস্থানে এমন কি 


- ৮৪ ভারতী । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


অরণ্যে পর্যান্ত রোদন করতে শিক্ষা দেন, তারাই দেশের জ্ঞানী গুণী বুদ্ধিমান 
ও প্রধান লোক বলে' গণ্য এবং মান্ত। যেখানে ফৌস কর! উচিত, সেখানে 
ফোস্‌ ফেস করলেই আমরা বলিহারি পাই। আমাদের এই কান্না দেখে কারও 
মন ভেজে নাঃ অনেকের মন ঢটে। আমাদের নৃতন সভাযুগের অপুর্ব সৃষ্টি 
স্তাশনাল কংগ্রেস, অপর সদ্যজীত শিশুর মত ভূমিষ্ঠ হয়েই কান্না! হুরু করে 
দিলে । আজ যদিও তার সাবালক হবার বয়স উত্তীর্ণ হয়েছে, তবুও বৎসরে ৬৬২ 
দিন কুন্তকর্ণের মত নিদ্র। দিয়ে, তার পর জেগে উঠেই তিন দিন ধরে, কোকিয়ে 
কানন! মমান চলছে। যদ্দি কেউ বলেঃছি ! অঙ কদ কেন, একটু কাজ কর না,_ 
তাহলে তার উপর আবার চোখ রাঙিয়ে উঠে। বয়সের গুণে শুধু টুক উন্নতি 
হয়েছে। মনের দুঃখের কারাও আতিরিক্ত হ'লে কারও মায়! হয় না। কিন্তু কান্না 
ব্যাপারটাকে একট। কর্তব্য কর্খী করে তোল! শুধু আমাদের দেশেই সম্তব হয়েছে। 
আমরা সমন্ত দিন গৃহকর্থ করে বিকেলে গা ধুষে চুল বেঁধে পা ছড়িয়ে যখন পুরন 
মাতৃবিয়োগের জন্য নিয়মিত এক ঘণ্ট! ধরে" ইনিয়ে বিলিয়ে ক!দতে থাকি, তখন 
পৃথিবীর পুরুষ মানুষদের হাপিও পার, রাগও ধরে । সকলেই জানেন যে কান্না 
ব্যাপাটারও ন।ন| পদ্ধতি আছে, যথা, রোল কার মড়া কানা, ফুপিল্ে কানা? ফুলে 
ফুলে কানা ইতাদি, কিন্তু আমরা শুধু অত্যাদ করেছি নাকে কান্না । এবং একথাও 
বোধ হয় সকলেই জানেন যে সদারস্গ বলে গেছেন যে খেয়ালে সব নুর লীগে, সুধু 
নাকী স্বর লাগে না। এই সব কারণেই আমার মতে এখন পাহিত্যের স্থর বদলানো 
এ্রয়োজন। করুণরসে ভারতবর্ষ স্যাৎসেতে হয়ে উঠেছে.আমাদের সুখের জন্য ন! 
হোক্‌ স্বাস্থোর জন্তও হাসারসের আলোক দেশময় ছড়িয়ে দেওয়! নিতান্ত আবশ্যক 
হয়ে পড়েছে । যদি কেউ বল আমাদের £ই ছুদ্দিন হাসি কি শোভা! পায়? তার 
উত্তর ঘোর মেঘাচ্ছন্ন অমাবসার রাঁত্িতেও 'বছ্যৎ কি দেখা দেয় না, কিন্ব। শোভা 
পায় ন।? আমাদের এই আবক্কতধার। অশ্রুবৃষ্টির মধো কেহ কেহযদি ন্ছ্যুৎ কৃষ্টি 


করতে পারেন, তা হজে আমাদের ভাগাকাশ পরিষ্কার হবার একটী সষ্তাবন। 
জন্মায়। 


বীরবল | 


ভা, বৈশাখ, ১৬১২] খেরাল খাতা। ৮৫ 


ধখেযালের চৌহদ্দি। 


সম্পাদদিকার নিমন্ত্রণে 'ভারতীর, খেয়াল-খাতার দেউরিতে গুণীজনাগ্র- 
গণ্য বীরবল মহাশয় সান্্রীর খেয়ালে চাঁপিয়া আসিয়া যজ্ঞের আয়োজন- 
কারিণীকে সন্তস্থ করিয়াছেন। তিনি কাকে রাখেন, কাঁকে মারেন! 
অতএব সম্পাদকীর পরিমাপে *খেয়াল* এর চৌহুদ্দির একটা! নিষ্পত্তি 
করিয়া ফেলা আবস্তক হইয়াছে। 

আলঙ্কারিকেরা বলেন, “কাব্য হি রসাত্মকং বাক্য২”। আমি বলি, 
“খেয়াল রসাত্মক কল্পনা”_-শুধু বাকযেই নহে, বিবিধ নামরূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে ; যেমন বড়লাটের “দরবারী খেয়াল,” চেমবার্লেনের 
পশাহী থেয়াল। 
" খেয়াল আমিরী হইতে পারে, গরিবীও হইতে পারে ; মজাদারী 
হইতে পারে, ছুনিয়াদারীও হইতে পারে ? চুটকি হালকিও হইতে 
পারে, জমাট ভারিকিও হইতে পারে । বাজে খেয়াল বিনোদন করে, 
কেজো খেয়াল কাজে উদ্দিক্ত করে। মানুষকে হাসির খেয়ালে যেমন 
পায়, ঝ্রন্নার থেয়ালেও তেমন চাপে। প্রপঞ্চকে মনের কোন্‌ পরকলা- 
খানা দিয়া কখন দেঁখা যায় তার উপর খেয়ালের রকম সকম আকার 
প্রকার নির্ভর করে? অতএব ভারতীর «খেয়াল খাতায়” সকল জাতীয় 
খেয়ালেরই আসন ও মর্যযাদ। নির্দিষ্ট আছে। খেয়ালী গুণীসাধারণের 
প্রতি নিমন্ত্রণকারিণীর এই সবিনয় অভয় নিবেদন। 


রর সম্পাদিক1। 


৮ 


ভাবত । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 
রায়-য্ভিন-কাহিনী। 
€ সত্য ঘটনা! অবলম্বনে লিখত।) 


দার্জিলিং নামে পুরী পক্দভশিথরে 

মুকুতা মুকুট সম হিমাচল শিরে। 

ত্যজি মর্ত্য লোক বথা নরনারীগণ, 

স্বর্গের সোপানে যেন করে বিচরণ। 

মহসা মহিষ মও কালরূপী প্রায়, 

ছুটে আদি আক্রমলস্পেন্সপর বালায় ! 

ত্যজি অন্ত সর্ধ্ব পোক বজুসম শৃ্গে, 

বিদারিল পরিাগ্দ বালিকার অঙ্গে। 

প্রাণে কি বধিতে চাস্‌ ?--আরে কি করিস্‌! 
জানিস্‌ না কে আছে কাছে পাষও মহিষ ? 
সাপটি ধ্িল তার বক্র শৃঙ্গ দবয়, 
লহ্ববাহু মহাবীর মিষ্টার রায়। 


স্‌ 


সুগঠিত দেহ তার-__স্কুশাও হ'লে__ 


বেলের মোরব্বা ভাত মংস্তের ঝোলে ৷ 

মাথা-নাড়া। দিল বীর, পড়ে শিরক্ত্ীণ, 

রণে তঙ্গ দিয়া পশু করিল প্রস্থান । * 

বাচিল বালিক! প্রাণ গগনে অমনি 

দেব বক্ষ রক্ষ সবে দিল হুলুধবনি। 

পালাল মহিষাস্থর অবারিত গৃতি। রর 

মারিল বিষম টঁ “কেরী” ধাত্রী প্রতি 

ঘত আক্রমণ তোর অবল! উপরে, 

পাইলি পাপের শাস্তি খাদে পড়ে মরে ॥ 
শ্রীবিহারী লাল গুপ্ত । 


ভা বৈশাখ, ১৩১২] 7 খেঞাল খাতা? ৮৭ 


| সৌন্দধ্য | 

সৌন্দধ্য সকলকেই পাগল করিরা তোলে, তাহার ভিভরকার নিগুড় 
তত্ব জান! বড়ই দরকার । পর্দার আড়ালে কি আছে তাহা একবাঁর 
উ*কি দিয়! দেখা আবগ্তক॥ লোকে বলে, আপনি না মাতিলে অন্তকে 
মাতানে। ধায় না, কিন্ত গোলাপ ফুল তো অন্তীকে বেশ মাতায়-- 
আপনি তো কখনও মাতে না) একজন সুন্দরী ললন। সভার মাঝখান 
নিয়। চলিয়া গেলে--ঠিক যেন একটা ্রীমার গঙ্গার মাঝখান দিয়া 
চলিয়া যায_ক্ষণপরেই গঙ্গার দোধারি তরঙ্গে হুল স্থুল হ্হয়া। উঠে) 
কিন্তু ঈীমার তো একটুও হেলে না দৌলে না। মাতানোটাই তো সর্বদ। 
চক্ষে পড়ে কিন্তু মাতা-কোন্‌ খানে? কোন স্থরসিক ব্যক্তি ইহার 
একটা সত্তর প্রদান করিয়া বাধিত করিবেন । পু 


্াদ্বিজেন্দ্র নাথঠাকুর ॥. 


৮৮ ভারতী । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


রেণু । 
অতি শিশুকালে আমরা কিছু মনে করে রাখতে পারিনে, কিন্ত 
হাতের কাছে যে টুকু পাই সে টুকু এগ্সি জোরে আকড়ে ধরি 
যে ছাড়িয়ে নেওয়া কঠিন হয়। বড় হলে আমরা হাতের কাছের 
জিনিষ ছেড়ে বুকের কাছে বা পাওয়! যায় তাও ধরে রাখতে পারিনে, 
তখন কেবল সবই মনে করে রাখি । 


সুখ চলে গেলে তার স্বতিটুকুই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট__কিস্ত 
প্রিয়জন চলে গেলে শুধু স্মৃতি নিয়ে জীবন চলে না। সুখ আমাদের, 
জীবনের অংশ মাত্র, প্রিক্বজন জীবনের সর্বাস্ব। 


নীলাকাশ শূন্ত, কিন্তু তারি মধ্যে কত লক্ষ লক্ষ গ্রহ তারকা 
নুকিক়্ে আছে--শিশুর শৃন্ঠ দৃষ্টিটুকুও নীল, কিন্তু তারি মধ্যে ভূবিষ্যুৎ 
জীবনের কত চিস্তা কত লক্ষ্য কত প্রকাশ অপরিশ্ছুট ভাবে সঙ্গোপনে 
নিহিত থাকে । 


অমাবস্তার পরদিনকে 'ঞতিপদ বল! হয়, পুণিমার পর দিনকেও 
প্রতিপদ বলি) স্থথের হাঁসিও হাসি, ছুঃখের হাসিও হাসি; কিন্ত ছুয়ে 
প্রতেদ কত? একটি আশার বিকাশ, অপরটি আশার অবসান । 


শ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২]... খেয়াল খাতা। ৮৯ 


সহানুভূতি ও অহমর্ষ্িতা । 

ইংরাজি 9৮01380১র প্রতিশব্দ *সহানুভূতি” আমাদের ভাঁষায় 
অনেকটা গ্রচলিত হইগাছে। কিন্ত এই শব্দ প্রয়োগে কতকটঃ 
অন্তুবিধা হয়, 9/01187156:এর অনুবাদ কি করিবে? সহানুভূতি- 
কারী? বড় বদ শুনায়। সহান্ভৃতির পরিবর্তে আমরা যদি সহ- 
মর্থিতা শব ব্যবহার করি, তাহা হইলে ওই অভাব ঘুচিতে পারে । 
এই শব্দের প্রসার অপেক্ষাকৃত বেণী । 517090559:এর অন্ুবাে 
আমরা সহমন্্রী বলিতে পারি,-_শুনিতে থারাপ শুনায় না। যেমন 
সহধর্্সা, সেইরূপ সহমর্খ্া, এই শব্দ প্রয়োগে ভাষার মন্্ও বজায় 
থাকে-_-তাহার বিরোধী হর না। বিগ্যাপতির এক স্থানে আছে,__. 


প্যদি ব না কহ লোকের লাজে, 
মরমী জনার মরম বাজে ।” 
এখানে মরমী 9)7578070০এর অর্থে ব্যবহৃত স্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে। আর একটী কথা এই--55780515০ শব্দ যেমন কি 
ভাব কি বুদ্ধি উভয় সম্পর্কেই ব্যবহার হয়, সেইরূপ মর্ম শবাটীও 
আমাদের ভাষায় ব্যবহার হয়, “কথার মর্ম বোঝা”-_প্রস্তাবের মর্ম 
বোঝা” এইরূপ প্রয়োগও প্রচলিত আছে। ইংরাজিতে গুধু ব্যক্তি 
বিশেষেব্র সহিত সুখ দুঃখ প্রকাশ করিতে গেলে 5/7980)15০ শব্ধ 
ব্যবহার হয় না । কোন উদ্দেশ্টেরও__-0৮০০৮--সহিত 35100990015 
করা যায়,_-উহাতেএকটু বুদ্ধির উপকরণ আছে। কিন্তু অনুভূতি শবে 
কেবল ভাব অনুভব করা বুঝায়, অতএব আমরা কোন উদদেশ্তেরও 
মর্মগ্রাহী হইয়া সহমর্মিতা প্রকাঁশ করিতে পারি। 
পুনশ্চ_ কিন্তু এখন আমার মনে হইতেছে, সহানুভূতি শব্ধ যে 
ত্যাগ করা যাক্স না-_লিখিবার সময়, দখা যায়, কৌন কোন স্থলে 
সহান্ভূতি ব্যতীত আর কোন শব্দ ঠিক উপযোগী হয় না__-”মমতা” 
অনেক স্থলে ব্যবহার কর! যাইতে পারে জীব সমাজে জীবনের যুঝা- 
যুঝিতে ধোগ্যতমরাই যেরূপ উত্তরজীবিতা লাভ, করে, সেইরূপ ভাষাতেও 
যোগা শব্দ গুলাই থাকিন্া যায়, দেখ যাক্‌ কে বীচে কে মরে ? 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বাঙ্গলাভাব1 ও বাঙ্গালী চরিত্র । 


নেক সময় দেরা যায় সংস্কৃত শব্দ বাজলায় রূপান্তরিত হ'য়ে 
একপ্রকার বিকৃত ভাব প্রকাশ করে) কেমন একরকম 
'ইত্তর বর্বর আকার ধারণ করে। “দ্বণা”” শবের মধ্যে একটা মানসিক 
ভাব আছে। 4১৮9507) 20010261025 007067006 প্রভৃতি 
ইংরাজি শব্ধ বিভিন্ন স্থল ন্থসারে “দ্বণার” প্রতিশব স্বরূপ ব্যবহৃত 
হইতে পারে। কিন্তু “ঘেরা” বলেই নাকের কাছে একটা গন্ধ, 
চোখের সামনে একটা বীভৎস দৃষ্ত, গায়ের কাছাকাছি একটা মলিন 
অন্পৃন্ ব্ত কল্পনায় উদিত হয়। সংস্কৃত “প্রীতি” শব্দের মধ্যে একটা 
“বিল উদ্ধার মানসিক ভাব নিহিত আছে। কিন্তু বাঙ্গল।৷ “পিরিতি৮ 
শব্দের মধ্যে সেই বিশুদ্ধ ভাবট্‌কু নাই। বাঙ্গাসায় “স্বামী” শন্্রী”র 
সাধারণ প্রচলিত প্রতিশব্দ ভদ্রপমাজে উচ্চারণ করিতে লজ্জা বোধ 
হ্য়। “ভর্তা” এবং তাহার বাঙ্গালা রপ্রাপ্তর তুলনা! করিয়া দেখিলেই 
- একথা স্পষ্ট হইবে। আমার বোধ হয় সংস্কৃত ভাষায় “লজ্জা”, বলিলে 
যতটা ভাব প্রকাশ করে, বাঙ্গলাগ্র “লজ্জ।” ততটা! করে না। ধীঙ্গলায় 
শিজ্জা” একপ্রকার প্রথাগত বাহালজ্জা, তাহা 47710906587 নছে। 
তাহা হ্রী নহে । লজ্জার সহিত শ্রীর একটা যোগ আছে বাঙলা ভাষায়, 
তাহা নাই। লৌনদর্যের প্রতি স্বাভাবিক লক্ষ্য থাকিলে আচারে 
ব্যবহারে, ভাবভঙ্গাতে ভাষার কণস্বরে সাজসঙ্জার একটি সামঞ্জন্তপূর্ণ 
যম আসিয়া পড়ে। বাঙ্গালা লজ্জা! বলিতে যাহা বুঝায় তাহা! 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, তাহাতে বরঞ্চ আচার ব্যবহারের সামগ্রস্ত নষ্ট করে, 
একট! বাড়াবাড়ি আসিয়া সৌন্দর্যের ব্যাঘাত করে। তাহা শরীর 
মলের সুশোতন সংঘম নহে, তাহার অনেকটা কেবল মাত্র শারীরিক 
অনিভূতি। 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২ ] বাঙ্গালা ভাষা! ও বাঙ্গালী চরিত্র | ৯১ 


গল আছে-বিদ্ভাযাগর মহাশয় বলেন উলোয় শিব গড়িতে বাদর 
হইয়। দাড়ার, তেমনি বাঞ্গলার মাটির বাদর গড়িবার দিকে একটু 
বিশেষ প্রবণতা আছে । লক্ষ্য শিব এবং পরিণাম বাদর ইহা অনেক 
স্ছলেই দেখা যায়। উদার, প্রেদের ধর্ম বৈষব ধন্ম বাঙ্গালাদেশে 
নেখিতে দেখিত কেমন হইয়া (াড়াইল। একটা বৃহৎ ভাবকে ্ম 
দিতে যেদন প্রবল মাশসিক বীর্যোর আবশ্তক, তাহাকে পোষণ করিয়া 
ব্াখিতেও সেইরূপ বাধ্যের আবশ্তক। আঁলম্ত এবং জড়তা যেখানে 
জাতীয় স্বভাব, মেখানে বুহৎ্-ভাব দেখিতে দেখিতে বিকৃত হইয়া যায়। 
তাহাকে বুঝবার তাকাকে রক্ষা কৰিবার এবং তাহার মধ্যে প্রাণসঞ্চার 
করিয়। দ্রিখার উদ্যম নাই ) 

আমাদের দেশে সকল জিনিবই যেন একপ্রকার 91208 হইয়া 
আসে । আনার ভাই এক একবার ভয় হয় পাছে ইংরাজদের বড় ভাব 
বড় কথা আমাদের দেশে ক্রমে সেইরূপ অনার্ধ্য ভাব ধারণ করে। 
দেখিয়াছি বাঙ্গালায় অনেকপ্ুলি গানের স্থুর কেমন দেখিতে দেখিতে 
ইতর হইয়া যাযস। আমার বোধ হয় সভ্যদেশে যে যে সুর সর্ব- 
মাধাসণের মধ্য প্রচলিত, তাহার মধ্যে একট। গভীরতা আছে, তাহা! 
তাহাদের 21089) 217, তাহাতে তাহাদের জাতীয় আবেগ পরিপূর্ণ- 
ভাবে ব)ক্ত হয় । ' যথা 11970১০. ১৮০০ 1701706) 4১810 19116 59716 
--বাজলাদেশে সেরূপ ন্থুর কোথায়? এখানকার সাধারণ-_প্রচলিত 
স্থরের মধ্যে গান্ভীর্যা নাই, স্থায়িত্ব নাই, ব্যাপকতা নাই। সেই জন্ত 
তাহার কোনটাকেই 79007থ1 ৪17 বশা যায় ন। হিন্দস্থানীতে ষে 
সকল থাশ্বাজ ডিঁঝিট কাফি প্রভৃতি রাখিণীতে শোভন ভদ্রভাব লক্ষিত 
হয়, বাঙ্গলায় সেই রাগিণীই কেমন কুৎসিৎ আকার ধারণ করিয়। “বড় 
লজ্জা করে পাড়ায় যেতে” “কেন বল সখি বিধুমুখী* “একে অবল! 
মরলা” প্রভৃতি গানে পরিণত হইফ়্াছে। 


৯২ ভারতী । [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


কেবল তাহাই নহে এক একবার মনে হয় হিন্দুস্থানী এবং বাঙ্গলার 
উচ্চারণের মধ্যে এই ভদ্র এবং বর্ধর ভাবের প্রভেদ লক্ষিত হয়। 
হিন্ুস্কানী গান বাঙ্গলায় ভাঙ্গিতে গেলেই তাহা! ধরা পড়ে । স্থর তাল 
অবিকল রক্ষিত হইয়াও অনেক সময় বাঙলা গান «রোথো” রকম. 
শুনিতে হয়। হিন্দুস্তানীর 79০1:6০ “আ+ উচ্চারণ বাঙ্গলায় ৮৪16৫) 
«“অ” উচ্চারণে পরিণত হইয়া! এই ভাবাস্তর সংঘটন করে। “আশ 
উচ্চারণের মধ্যে একটি বেশ নিলিপ্ত ভদ্র 588555৮€ ভাব আছে, 
আর “অ” উচ্চারণ নিতাস্ত গা-ঘেঁস। সন্গীর্ণ এবং দরিদ্র । কাশীর সংস্কৃত 
উচ্চারণ শুনিলে এই প্রভেদ সহজেই উপলব্ধি হয়। 


উপরের প্যারাগ্রাফে একস্থালে ০০০0110001)1০6 শব্দ বাঙ্গলায় 
ব্যক্ত করিতে গিয়া “রোথে।” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছি । কিন্তু উক্ত শব্দ 
ব্যবহার করিতে কেমন কুষ্টিত বোধ করিতেছিলাম। দকল ভাষাতেই 
গ্রাম্য ইতর শর্ষ আছে। কিন্তু দেখিয়াছি বাঙ্গলায় বিশেষ ভাব- 
প্রকাশক শব মাত্রই গ্রাম্য! তাহাতে ভ/ব ছবির মত বাক্ত করে বটে 
কিন্তু সেই শবে আরো একটা কি করে যাহা সস্কোচজনক। 971] 
শব্দ বাগগলায় ব্যক্ত করিতে হইলে হয় “মুচ্কে হাসি” নয় “ঈষদ্বাস্ত 
ৰলিতে হইবে। কিন্তু "মুচকে-হাঁসি” সাধারণতঃ মনের মধ্যে থে ছবি 
আনয়ন করে তাহা বিশুদ্ধ 57711 নহে, ঈষদ্ধাস্ত কোন ছবি আনয়ন 
করে কি না সন্দেহ। [০০] শব্দকে বাঙ্গালায় “উ*কিমারা* বলিতে 
হয়। 07৩০ শব্দকে “গুড়িমারা” বলিতে হয়। কিন্তু “গু'ড়িমারা” 
“উ“কিমারা” শব ভাব প্রকাশক্ষ হইলেও সর্বত্র ব্যবহারবোগ্য নছে। 
কারণ উক্ত শব্বগুলিতে আমাদের মনে এমন সকল ছবি আনয়ন করে 
যাহার সহিত কোন মহৎ বর্ণনার বোগসাধদ করিতে পার! যায় না। 

হিন্দুস্থানী বা মুসলমানদের ভিতর একটা আদব-কায়দা! আছে। 
একজন হিন্দস্থানী বা মুসলমান ভূত্য দিনের মধ্যে গ্রভূর সহিত প্রথম 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২ ] বাঙ্গালা ভাষ! ও বাঙ্গালী চরিত্র । ৯৩ 


সাক্ষাৎ হইবা মাত্রই যে সেলাম অথবা নমস্কার করে তাহার কারণ 
এমন নহে যে তাহাদের মনে বাঙ্গালী ভৃত্যের অপেক্ষা! অধিক দাস্তভাব “' 
আছে, কিন্তু তাহার কারণ এই যে, সভ্যসমাজের সহশ্রবিধ সম্বন্ধের 
ইতিকর্তৃবাত! বিষরে তাহার নিরলস ও স্তর্ক। প্রভুর নিকটে তাহার! 
পরিচ্ছন্ন পরিপাটি থাকিবে, মাথায় পাগ্ড়ি পরিবে, বিনীত ভাব রক্ষা 
করিবে । স্বাভাবিক ভাবে থাকা অপেক্ষা ইহাতে অনেক আয়াস ও 
শিক্ষা আবগ্তক। আমরা অনেক সময়ে যাহাকে স্বাধীন ভাব মনে 
করি তাহা অশিক্ষিত অসভ্য ভাব। অনেক সময়ে আমাদের এই 
অশিক্ষিত ও বর্কার ভাব দেখিয়াই ইংরাঁজেরা আমাদের প্রতি বীতশ্রদ্ধ 
হয়। অথচ আমর, মনে মনে গর্ধ করি যেন প্রভূকে যথাযোগ্য 
অন্মান নঃ দেখাইয়া জামরা ভারি একটা কেল্লা ফতে করিয়া আসিলাম। 
এন অশিক্ষা ও অনাচারবশতঃ আমাদের দৈনিক ভাষা ও কাজের মধ্যে 
একটি স্থমার্জিত সুষমা একটি শ্রী লক্ষিত হয় না। আমরা কেমন 
যেন “আট-পৌবে” “গায়েপড়ী” “ফেলাছড়া” পটিলেঢালা* “নড়বোড়েশ 
রকমের জাত, পৃথবার কাজেও লাগি না, পৃথিবীর শোভাও সাধন 
করি না। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পি 


-৯৪ ভারতী 7 [ভ বৈশাখ, ১৩১৯ 


জিজ্ঞানা। 
১। জ্যাঠা ছেলে ও আহলাদে ছেলে এই দুরের মধ্যে কাহাকে 
বেশী সহা করা ষায় ? এবং কেন? 
২। মাকড়নার জালে পতিত হইয়া মঙ্সিক। যখন জড়িত বিড়ি 
হয়, তখন মক্ষিকার কষ্ট এবং মাকড়সার স্থুখ এই ছুয়ের মধো 
কোনটার আধিক্য £ 


কাচিৎ তন্তানুসন্ষিৎস্বী । 


ূ উত্তর । 

১। জ্যাঠাছেলে বুদ্ধিমানের নকল--আছনাদে ছেলে ভালম[ন্ষষেব 
নকল। জ্যাঠাছেলে হাঁজার খাপ্রাপ হুইালেও একটু দুরে দূরে থাকে, 
কিন্ত আহলাদে ছেলের স্বভাবই হচ্ছে গুঁয়ে পড়া । সেইজন্য জ্যাঠার 
চাইতে আ'হ্লাদে বেশী অসহ্য । 

২। মাছি জালে পড়িয়া যে কষ্ট পাঁক়্ সেটা শারীরিক, সৈ জালে 
পড়িবামাত্রই তাহার ভবিষ্যৎ ঠিক হৃদরক্গম করিতে পরে না৷ ও সেইজন্ 
মরিবার ভক্রূপ মানসিক কষ্ট ভোগ করিতে হর না। কিন্তু মাকড়সার 
সুখটুক্‌ লমস্তই মান্সিক সেইজনাও আমি যাকডসাপ স্থুখকে মাছির 
কের চাইতে বেশী বলি। 

পু | জ্ঞাততত্তব । 


ভা, নৈশাখ, ১৩১২) খেয়াল খাতা 


নববর্ষ। 


এস নববর্ষরাজ, তোমারে সাজা আক্ত 
যুথিকা বেলের হাঁর দৌলাৰ গলায়। 

নিদাঘে তাপ কায়, " চন্দন মাথাব ভীঁয়, 
বাজনের তরে ধরে' রাখি মলয়ায় ॥ 

বসন্ত যায়নি দূরে উকি মারে এসে ঘুরৈ, 
সন্ধ্যার সমীরে মিশে হেসে করে খেল! । 

বৈশাখ সখের মাস, বাতাস বিলায় বাঁস, 
কাননে কাননে বসে কুস্থমের মেলা ॥ 

তরুতে লাতে ফল, ফলের ভিতরে জল, 
প্রকৃতি গদত্ব নানা পানীয় মধুর । 

দেবের সেবার যোগ্য, রসনার উপভোগা, 
স্থুরভি রসাল. ফল ফলিছে এচুর ॥ 

পুণ্যের থম মাসে) ধর্ম উপার্জন-আশে, 
যতনে আক্ষণে দীনে করে” আকিঞ্চন। 

পুণাবতী পুখাবান্ঃ বৈশাখে বিতরে দান, 
ফল জল অনহ্ত্র বদন কাঞ্চন ॥ ঃ 

দেখিক্ব' তোমার আদা, মনে মনে নানা আশা. 
পুষিতেছে জনে জনে কর দরশন | 

দেখাবে.কি খুলে খাতা, কি নিয়ে এসেছ দাতা, 

.. কার 'িরে দেবে ছাতা কারে ধরাসন ॥ পু 

কাহার ভিনাত্ শেষ, চিতা চড়ে" যাবে দেশ, 
কার বা আবার হবে সুরু কারবার । 

কজন জীবন কুলে, প্রেমের দোকান খুলে, 
করে? পণ মূলধন নেবে অংশীদার ॥ 

কার বা ভাঙ্গিবে বালা, . _ ভেসে বাবে ভালবাসা, 
হতাশের শ্বসে ভারি করিবে বাতাস। 








প্রতিদিন কার পর্ব, কার গর্র্ব হবে খর্ব, - 


প্রভূপদ্দে আরোহিবে কৌন সেবাদাস ॥ 


৯৫ 


৯৬ 


ভারতী । [ ভ:, বৈশাখ, ১৩১ 


খসিবে গলার হার, করের কঙ্কন কার, 
অঙ্কের আলোক কার হইবে নব্বাণ। 

বল কে সোহাগ ভরে, চরণে ধরাবে বরে, 
গোষাঘরে কে বসিবে কে ভাঙ্গিবে মান ॥ 

কার চক্ষে দেখে জল, কেবা বক্ষে পাবে বল; 
কে কিনিবে হলাহল সংসারে ঢালিতে। 

হারাসে সর্বস্ব কেকা, ব্রত ধরে' পরসেবা, 
অনাথ শিশুরে নেবে কোলেতে পালিতে ॥ 

কে সুরু করিবে পাপ, কার হবে অন্থতাপ, 
কেব। পাপে ধাপে ধাপে যাৰে অধঃপাতে। 

হাদে ধরে' লক্ষ্মাকাস্ত কার প্রাণ হবে শান্ত, 
শাপ দিতে হবে ক্ষান্ত আপন বরাতে ॥ 

কেব। যাবে দুরদেশে, কে হাসিবে ঘরে এসে, 
যাবার রবার কার থাকিবে না ঠাই । 

সোদরে পাইস্জে জালা, কেবা দিবে দোরে তালা, 
পরে ধরে' ঘরে এনে কে, বলিবে ভাই ॥ 

দেখিনা জ্ঞাতির সখ, কার বা ফাটিবে বুক, 
অপরের ছুঃখে কেবা করিবে রোদন । 

দিনে পরধন হরি", কে বলবে রেতে হরি, 
বসাবে গোবধ করি পুজার বোধন ॥” 

বল বল নববর্ষ, এনেছ হে কত হর্ষ, 
কি ভরসা কত আশা বিমর্ষ বেদেন। 

নবারে বিলায়ে আগে, যা রবে আমার ভাগে, 
সুখ দুঃখ হরিপদে কোরো নিবেদন | 
ছুয়ের বাধনমম হউক ছেদন ॥ 


শ্রীঅমৃতলাল বস্তু । 


সাময়িক কথা । 


যু প্রবোধানন স্বামী”র স্বক্ষরিত মিয়লিখিত পত্রখানি আধাক্ের নিকট 
আছসে। 
রর চারি বৎসর গত হইল, বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ও বাঙ্গাল! ভাষার রীতি 


পরিবর্তন সম্বন্ধে প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছে। ইহার পূর্ব্বে বাল! ভাষার মধ্যে বে 
একটা বর্ণভেদ আছে, এ সংস্কার বোধ হয় অনেকেরই 
বঙ্গের ভাষা ছিল না, অন্ততঃ আমর। উহার বিনদবিসর্গও অবগ্গত 
বিচ্ছেদ । ছিলাম না। ১আমর| জানিজাম চট্টগ্রীমের লোকের 
লিখিত ভাষা! ধখন বীকুড়ার পঠিত হইতেছে, এবং 
বরিশালের লোকের লিখিত ভাষা যখন কোচবিহ্থারের বিদ্যালয়ে অধীত হইতেছে, 
তখন বাঙ্গীল! ভাষা এক বই ছুই বলিব কি করিয়া? অবশ্য কথিত ভাষায় 
প্রাদেশিক শব্দের বাহুল্য প্রযুক্ত ইতরবিশেষ লক্ষিত হয় বটে, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার 
যেরূপ দ্রুত উন্নতি হইতেছে, তাহাত৩ কালক্রমে অপ শব্দ বা *শ্লাগুলি লয়প্রাপ্ত 
হইলে বাঙ্গাল। ভাষার প্রদেশতেদে অগুমাত্রও পার্থক্য খাঁকিবে না। বিশেষ 
চট্টগ্রাম, শ্রীহউ, ময়মনসিংহ, নোয়াখালী প্রভৃতি স্থানের যে সকল ভতর্জীলৌক 
দীর্ঘকাল কলিকাতায় বাস করেন, তাদের কখিভ ভাবায়ও অধিক পার্থক্য দৃষ্ট 
হয় ন।, সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ বাহুল্যই উহার একমাত্র কারণ। 

(কর্তণান বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ও বাঙ্গালা ভাষার ক্লীতি পরিবর্তনের জন্ত ধাহার। 
বদ্ধপরিকর হইয়াছিল্ন তাহাদের নেত1 অথব। কর্ণধার ছিলেন মহামহোপাধ্যার 
হ্রপ্রসাদ শান্্ী। তাহার মতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর) 
দীনেশচন্দ্র দেন, হাঁরেন্্রনাথ দত্ত ও রামেন্্র্ন্দর ত্রিবেদী প্রভৃতি 1 ইহীদের 
-মতের বিরুদ্ধেও করেক ব্যক্তি দণ্ডায়মান হুইয়াছিলেন। কিন্তু ভীহাদের এ বিষয়ে 
কোন লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নাই। পণ্ডিত শরচ্ত্্র শালী ও পণ্ডিত 

" সতীপচন্তর বিদ্যাভূষণ মহাশক, এবিষয়ে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেনগ ভারতীতে 
এ সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইগ্াছে। উহ! পাঠ করিলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিখেৰ 
সংস্কৃতের মাহাধ্য ত্যাগ করিয়! বাঙ্গালা ভাঁষ। মুহুর্তের জন্তও তিষ্ঠিতে পারে না) 

।আর একজন অপশব্দ বা “শ্লাডে”র বিরোধী এবং সংস্কতশব্দবহুল ভাষার পক্ষপাতী 
ছিলেন। ভিনি স্থুশিক্ষিত জমিদার রায় বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী । 


থু 


৯৮ ভারতা। [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


এই ভাষা বিরোধ অল প্রসারিত হয় নাই, দীর্ঘকালের আন্দোলনে বহুলোকে 
জানিতে পারিককাছিল। বাক্জাল। সাহিতোর বার্মিক রিপোর্টের সহিত উহা! রাজারও 
কর্ণগোচর ন হইয়াছিল, এমন নহে। কিসে কি হইল স্পষ্ট করিয়া বজ! 
অসম্ভব | সম্প্রতি রাঞ্জার আদেশ হইয়াছে, “বিভিন্ন প্রদেশের ভা'ব। লইয়। বিভিন্ন 
প্রদেশের শিশুপাঠ্য রচন। করিতে হইবে”! বিভিন্ন প্রদেশের ভাষার অর্থ আমরা 
বুঝিতে পারি না, বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত অপশবদ ব “শ্লাউ» ত্যাগ করিলে সমস্তইত 
এক ভাষা হইয়া পড়ে, অতএব বিভিন্ন পুস্তক রচনার প্রয়োজনীয়তা কি? 

হৃপপ্ডিত রামেন্দ্র সুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় পরিষৎ পাত্রকায় “বাঙ্গীলা ব্যাকরণ? 
প্রবন্ধে লিখিরাছিলেন অপভাষ। ব। গ্রাম্য শব্দের তালিক। সংগ্রহ করিজেই যে উহ 
জ্রক্বোগ করিতে হইবে তাহার কারণ কি? কিন্তু এখন তিনি দেখুন উহীর 
ব্যবহারের প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে কি না? এখন উহীরা সকলেই উপ্টা সর 
ধরিজেন বটে, কিন্তু উনাদের নিজেদের দৌষেই কি আমাদের এই বিভ্রাট উপস্থিত 
নয়? বঙ্গের সাহিত্যরধীগ্ণণই কি বঙ্গভাষার এক্যমূলে কুঠারাধাতের সুচনা করেন 


নাই 77) 
পত্র লিখিত অভিযোগের উত্তরে প্রযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন স্বদলের হইয়া 


আনাদের নিকট এই উত্তরটি পাঠাইয়াছেন £২- 


্রীু্ত প্রৰোধানন্দ স্বামী মহাশর বলিতেছেন, বীহারা পূর্বে প্রাদেশিক শব্দ- 
সংগ্রহের জন্য ও বাঙ্গালা ভাষাকে প্রাদেশিকতে দীক্ষিত করিবার জন্য উঠিয়া 
পড়িয়া লাগিয়াছিলেন, এখন তাহার উল্টা গীতি 
বৃ জবাব। গাহিতেছেন, যে প্রাদেশিকত্বের পক্ষপাতী হইয়! 
রর ভাহীর! এতকাল ঝগড়া করিয়া আসিতেছেন, 
গভর্ণমেন্ট ত সেই প্রাদেশিকত্ব্ খাঁটভাবে ভাষায় চালাইতে চাঁন, গভর্ণমেন্টও ত 
তাহাদের মতই সংস্কৃতির বিরুদ্ধে আইন জারি করিতে প্রস্তত, এখন সেই 
প্রাদেশিক ভাবার পক্ষপাতীদল-__চিরানুস্থত পন্থা! ছাঁড়িক্া। গভর্ণমেন্টের প্রস্তাবের 
বিরুদ্ধে কলরব করিতেছেন কেন? 
লিখিত ভাষা কখিত ভাষার সঙ্গে সন্বন্ঘত্যুত হইলে তাহ! প্রাণহীন হইকা 
পড়ে, লিখিত ভাষা ও কথিতভাষার মধ্যে একটা শ্রভেদ চিরদিন থাকিবে, কিন্ত 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২] সাময়িক কথা। ৯৯ 


শিকড়ের সঙ্গে কাণ্ডের যে সম্ব্ধ উহাদের মধ্যে সেই সন্বদ্ধ রক্ষা কর! বাঞ্চনীয় । 
শিকড় যেরূপ মৃত্তিকার নীচে গুপ্ত থাকির। কাকে রস প্রদান পূর্বক পুষ্ট রাখে, 
কথিত শাধাও সেইভাবে স্বয়ং অপ্রকাশিত থাকিয়া লিখিত ভাষাকে, পোঁষণ 
করে। স্বামীজি এই স্থানে বুঝিতে ভূল করিয়াছেন,--কখিত প্রাদেশিক ভাঁধার 
উপকরণ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা-__লিখিত ভাষাকে সমৃদ্ধ ও বলশালী করিবার জন্য 
হইয়াছিল। কথিত ভাবাকে উপেক্ষা করিতে গেলে, লিশিত ভাবা প্রকৃত শক্তি 
নষ্ট হইয়া পড়িবে”_এই কথ। যাহারা প্রচার করিক্পাছেন তাহাদের উদ্দেস্ঠ নহে 
যে বাঙ্গল! ভাষারপ প্রকাণ্ড কাঁচখকে শতধ1 চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া ফেলিতে হইবে, 
বরং সমন্ত প্রদেশগুলি হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়৷ সেই ভাষার একত ও শক্তি 
সন্থদ্ধিত করাই তাহাদের প্রধান উদ্দেস্ত। নান। প্রাদেশিক ভাষার বিচিত্র বিস্তক্তি 
ক্রিয়াপদ ও প্রচলিত কথা! সংগ্রহ করিয়-যাহা। অসম তাহা পরিত্যাগ পূর্বক; 
সাধারণ লক্ষণণ্জলি গ্রহণ করাই বৈজ্ঞানিক নিয়মানুযাক়্ী, তাহার! সেই চেষ্টা 
করিয়াছিলে, ও চিরদিনই করিবেন। 

বাঙ্গীল। ভাষাটাকে থণ্ড খণ্ড করিয়া] লিখিত সাধারণ ভাষাটাকে লোপ 
করিয়। দেওয়ার প্রস্তাব তাহাদের মধ্যে কেহ কি কখন উপস্থিত করিয়াছিলেন? 

সংস্কৃত ও ৰাঙ্গালা ভাষার মধ্যে দ্মনেকট। প্রভেদ আছে; যুবকের অঙ্গাবরণ 
যেরূপ শিশুর গায়ে মীনান সই হইতে পারে না সংস্কৃতের নিয়মাবলী সেইরূপ 
বাঙ্গল। ভাষার উপযোগী নহে, বাঁজল! ব্যাকরণের সুত্র কথিতভাষার মধ্যে আত্ম 
প্রকাশ করিয়া আছে,_তাহা সেই স্থান হইতে আবিষ্কার করিতে হইবে । এই 
কথাটাই বারম্বার বল1 হইয়াছে ।” 

অনেকের ধারণা, বিদ্যাসাগর-প্রবন্তিত বিধবাবিবাহ শুধু বিখিবদ্ধ হুইয়! 
আছে, কার্ধ/ত: হিন্দুসমাজ এই সংস্কারের সঙ্গে কোনরূপ সহানুভূতি প্রদর্শন 
ূ ভারতবর্ষে বিধব। করেন নাই। বিধব্মৃবিবাহ্‌ প্রকৃতপক্ষে হিন্দুসমাজে 
বিবাহ। ক্রমশঃ শক্তি-সঞ্চয় করিয়। পুষ্টিলাভ করিতেছে । নিয়- 

হ লিখিত তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা! 

নকলের হদয়ঙগম হইবে । গত সাড়ে তিন বৎসরের মধ্যে যে সকল বিধবাবিবাহ হুইপ 
গ্রিয়াছে, তালিকার তাহাদের ক থা উল্লেখ কর! গরেল। এখানে বল! আবশ্তক এই 
তালিকার সকল বিবাহ গুলিই শ্বজাতি ও স্বর্ণের মধ্যে অসুঠিত হইয়্াছে। 


১৪৯ তারতী। [ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


১৯০১ সন। 
১) মজঃফরপুরে লাল স্বরূপলাল আগরওয়ালার কন্যার সহিত লাল! গোবিন্দ 
গুসাদের পরিণক। 


২। লাহোরম্থ বেঙ্গল ব্যাঙ্কের খাজাঞ্জি জিয়ালাজ আগরওযালা জৈনির কল্য!র 
সহিত লাল! শীতলপ্রসাদ জৈনির বিবাহ (মিরাটে )। 


৩। বিজনীর জেল! বহুপুর লালাভূপ সহায় বৈশ্তের কন্তার বিবাহ। 
৪। আগরাতে একটি গৌড় ব্রাঙ্গাণ কষ্ঠা। বাল-বিধবার বিবাহ। 
€। লাহোরে সর্দার বাঘসিংহ বি, এর সহিত এক বাঁল-বিধবার বিবাহ । 


৬1 অমৃতসরে লাল! নারায়ণ দাস কেরাপীর সহিত শ্রীমতী সরস্বতী দেবীর 
বিবাছ। 


৭ লাহোরে লাল! বঙ্গরাম কেরাণীর সহ্কিত এক ক্ষত্রী বিধবার 


৮। মুলতাননিবাসী একটি সন্তান্ত কারস্থের সহিত ফুল্লোরবাসিনী এক 
কারস্থ বিধবার । 


৯। লাহোরের আর্ধা সমাজতুক্ত লীলা! রোসনলালের সহিত লাহোরবাসিনী 
এক বাল বিধবার। 


১০ কোটা নিবাসী হানপাতাঁগের ডাক্তার গুরুদত্তের সহিত জলম্ধয়ের এক 
বাল বিধবার | 
১৯*২ সন। 


১১। গুজরাটের আতম্মদাবাদে এক ত্রান্ষণবংশীয় বালবিধবার । 
১২। লাহোরের ভ্রীমতী ঠাকুর দেবী ক্ষত্রীর বিবাহ। 


১৩। জেলা পুগুরী করলালম্থ এক আগরাওয়ালা__ন্বংশীয়া এক বিধবার 
তাহার দেবরের সহিত বিবাহ। 


১৪ । জেলা মজঃফরপুরে মীরাপুরে একটি সন্ত্রস্ত বিধবার বিবাহ | 


১৫। সাহারণপুরের ষ্টেশন মাষ্টার লাল! গণপত্তরাও আগরওয়ালার কন্যার 
সহিত আলিগড়ের লাল। রোসন সিংহের বিবাহ । 


১৬। ফয়জাবাদে বাবু ভগবান দাঁস কারস্থের আতীয়া বিধবার বিবাহ। 


১৭। পেশওয়ারে এক বৈশ্ঠবংশীয়। একটি বিধবার লাল। গোকুল চন্দের সহিত 
বিবাহ। 


১৮। পেশওয়ারে লালা সেড়মলের সহিত এক ক্ষত্রীবংশীরা বিধবার 1 
১৯। পেশওয়ারে ক্ষত্রী-বংশীয়া একটি বিধবার সহিত ভাহার দেবর বসন্তরামের 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২] সাময়িক কথা । ১৯ 


২০। লাহোরে শ্রীমতী জানকী দেবীর পূর্ণানন্দের সহিত বিবাছ। 

২১। বঝাঁপী বাসিনী এক ক্ষত্রীবংপীক্ষ। বিধবার লাল। গৌবিন্দরামের সহিত 
বিবাহ। 

২২। ঢাকায় একটি বাঙ্গালী বালবিধবাঁর বিবাহ। 

২৩। ঝালকোটের এক কুলীন ক্ষত্রীবংশীয়। বিধবার বিবাহু। 


২৪। স্থলকোটের লাল! ছুলিটাদ ক্ষত্রীর (যুন্সেফ) কন্যার সহিত লাল! 
লক্ণদাস বি, এর বিবাহ। 


২৫। রবিয়ালে লাল। সাবনরাগ আগরওয়ালীর তগিনীর বিবাছ। 
২৬। অহন্মদাবাদের এক জৈন বৈশ্যবংশীঘা বাল-বিধবাঁর । 

২৭। মাত্্রাঞ্জে একটি বৈধব বালবিধবার । 

২৮। মান্রাজের রাজমহিক্্রীতে একটি ব্রাঙ্গণ-বংশীয়। বাল বিধবার। 


২৯। সাজা হান্পুরের শ্রীমতী গোলাবন্থন্দরী ক্ষত্রীর আলিগড়বাসী ডাক্তার 
কৃষ্ণানন্দ ক্ষত্রীর সহিত বিবাহু। 


৩০। গড়ওয়ালের ভবা নীদত্ত ক্ষত্রীর রাতুদ্পুত্রের বিবাহ 


৩১। কলিকাত। কালিঘাটের যে।গেম্রনাথ ঘোষালের সহিত একটি সন্ত 
বংশীয়। বিধবার । 


৩২। সুকেবিয়াতে একটি সারম্বত ব্রাহ্মণবংশীয়। বাল বিধবার বিবাহ। 
১৯০৩। 

৩৩। শ্রীমতী বেশর! দেবী ক্ষত্রীর সহিত লাল! হরনাম দাসের বিবাহ। 

৩৪। . অমৃতসরে নারম্ঘত বক্ষপবংশীয়। শ্রীমতী পার্ববত্তী দেবীর সহিত নারায়ণ 
দত্তের বিবাহ। 

৩৫। রাউলপিঙিতে পণ্ডিত দেবীদাসের কন্যার সহিত রবিওয়ালনিধাসী 
শিবগ্রসাদের বিবাহ। 

৩৬। বোম্বাই নগরীতে প্রসিদ্ধ কবিরাজ মণিশহ্কর গোবিন্দজীর সহিত চঞ্চল- 
দেবী ব্রাহ্মণীর বিবাহ । 

৩৭। বিজনীর নিবাসিনী গৌড় ত্রাহ্গণবংশীয়। শ্রীমতী পূর্ণাদেবীর সহিত 
কোটার পোষ্ট মাষ্টার শ্রীরাম পঞ্ডিতের বিবাহ্‌। 

৩৮। লাহোরে শ্রীমতী যশোদা দেবীর বিবাহ। 

৩৯। রাউলপিশ্তীবাসী লাল! মুরলীধর আগরওয়ালার কন্যার সহিত বিনীর- 
বাসী ল।ল। প্রসাদীলালের বিবাহ । 


১*২ তারতী। [ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


৪০1 লক্ষৌ সহরে লাল! প্রসাঙ প্রসাদ কাঁরস্থের সহিত জেলের কেরালী লালা 
সষসের বাহীছুরের বিবাহ । 

৪১। বড়াপুরে ( জেল। বিজ্রনৌর ) লালা ফুলচন্দ বৈশ্যের কন্যার লাজ নঙ্গু- 
লালের সহিত বিবাহ । 

৪২1 গুরুদাসপুরে রামনাধ ক্ষত্রীর ক্ষত্রীবংশীয়। এক বিধবার সহিত বিবাহ । 

৪৩। লাহোরে প্রমতী তপতী দেবীর বিবাহ । 

8৪1 অন্তরে এক সন্্ান্ত ক্ষত্রীবশীয়। কুলীন বিধবার । 

৪৫। নসিরাতে লাল! জগনশ্ব। প্রসাদের সহিত এক ক্ষত্রীবংশীয়া! বিধবার । 

৪৬। জাহোরে ব্রাঙ্মণবংশীয়। প্রমতী শ্যাম দেবীর সহিত রামজীদাসের বিবাহ । 

৪৭। অহন্মদাবা্দে এক ব্রাঙ্গণবংশীয়া বিধবার | 

৪৮1 একটাবাদের এক ক্ষত্রী বিধবার হরভগবান কুতুরের সহিত । 

৪৯ কলিকাঁত। মাঁনিকতলা নিবাদিনী প্রীমত্তী উমঃশশী দেবীর সহিত 
যুক্ত কালীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের | 

০ গুজ্জরাতে ডঙ্গাজেলায় ভগবত ইতরচন্্ ক্ষত্রীর শ্যালিকার সহিত ভাক্তীর 
রোশনবলালের । 

৫১। তরণ তারণে শ্রীমতী কেশবী দেবীর লাজ করকতরায় ক্ষত্রীর সবি । 

৫২। লাহোরে শ্রীমতী লঙ্্ী দেবীর সহিত হাস্পাতাল এাসিষ্টা্ট গণেশদাস 
ক্ষর্রীর । 

৫৩1 লাহোরে শ্রীমতী পুর্ণ দেবীর সহিত লালচন্দের | 

৫৪ দের ইন্মাইল খাতে একটি ক্ষত্রীবংশীয়। বালবিধবার। 

৫৫ মুরদাবাদে বুলচন্ন গৌড় ব্রাঙ্গণের কন্যার সহিত শ্রোত্রীয় শঙ্করলালের । 

৫৬। অমৃতসয়ে শ্রীমর্তী গুরুদেবীর বিবাহ । 


১৯০৪ । 


৫৭1 সেরকোটে শ্রীমতী চল্পদেবী ক্ষত্রীর সহিত লাল| বলারাঁম সওদাগরের | 

৫৮। ঝাসীবাদিনী শ্রীমতী যমুনা দেখীর সহিত পণ্ডিত ঘাসীরামের ) 

&৯। উল্জঞপ্সিনী প্রতাপগড়ে কুষ্য গান তেওয়ারীর কন্যার বিবাহ্‌। 

৬০। অমৃত্তসরে লাল সখদ্ীম দাসের বিবাহ্‌। 

৩১। ভূমড জেলায় জবাহর সিংহ জমিদারের কন্যার বিবাহ। 

৬২। কির্থলে (মিরাট ) এক গৌড় ব্রাহ্মণবংশীয়া বাল বিধবার । 

৬৩। অমৃতসরে পণ্ডিত রাজনীরারণ কাশ্মীরী ত্রাহ্মপেঞ্গ সহিত তথাকার 
এক বিধবার । 

৬৪1 লাহোর শরকপুরে লাল! জয়চন্দ্রের কন্যার বিবাহ। 

৬৫। গাজীপুরে (লোহার ) এক সারস্বত ব্রাহ্মণকম্যার ৷ 


ভা, বৈশাখ, ১৩১২] সামফ্িক কথ।। ১৩ 


৬৬1 কাপপুরে মুরারিলাল বৈশ্তের ( আসিষ্টান্ট সার্জন ) ভগ্গিনীর সহিত 
শিবচরণ লাগ বি, এর | 

৬৭। দিল্লীর এক সন্্ান্তা আগ্োরওয়।ল। [বিধবার সহিত মজ:ফরপুর নিবাসী 
লাল গ্লোবিন্দ প্রসাদের ৷ 

৬৮ যোগপুরের শ্রীমতী বিমতা বাইএর বিবাহ। 

৬৯। অন্ৃতদরে অবোধ সমাচারসম্পাদক দীননাথ চতুর্বেশীর সহিত শ্রীমতী 
সুীল। দেবীর বিবাহ । 

+০। মজঃফরপুরে এক ক্ষত্রী ব্ধিবার বিবাহ 

৭১। লাঞ্ছোরে একটি সারস্বত ত্রান্মণবংশীয়া বাল বিধবার বিবাহ্‌। 

৭২। সাজাহানপুর নিবাসী ব্রাঙ্গণ ভবানীপ্রসাদের কন্যার তাহার দেবরের 
সহিত নিবাহ। 

৭৩। লাহোরে এক ক্ষত্রী বাল বিধবার । 

৭8 | অমৃতসরে ক্ষত্রীবংণায়। কোন বড় ঘরের একটি বালবিধার। 

৭৫। মান্দ্রাজ গণ্ট.রে এক ব্রাহ্মণ বালবিধবার। 

৭৬। শরকোটে একটি ব্রাঙ্গাণবংশীয়। বাল বিধবার। 

৭৭। অম্তসরে একটি ক্ষত্রী বাল বিধবার। 

৭৮। দেরাগাজি খা। জামপুরে শ্রীমতী দেবীবাই ক্ষত্রী বালবিধবার । 

৭৯। কর্ণাল (পুরী) ভোগানাথ পোষ্টস্াষ্টারের কন্ঠার সহিত লাল! 
শালিখ্রামের বিবাহ । 

৮০। লাহোরে শ্রীমতী লকষ্রীদেবী ক্ষত্রাণীর সহিত লালা হরমুখরায় মলহোত্রীর । 

৮১। বোম্বাই গিরিগামে অদিচ তোলাকিয়। ব্রাহ্মণবংশীয়। শ্রীমতী মপিবাইএর 
সহিত গুজরাটের “সয়াজিবিজয়” পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের বিবাহ। 


ইংরাসীতে পিক্লিখিত জাতীয় সংগীতটি সম্প্রতি কলেজক্ষোরারে পাঁচ ছয় শত 
ছাত্রকর্তৃক কিছুদিন যাবৎ প্রতাহ সন্ধ্যাকালে গীভ হইয়া থাকে, ইহা? একটা 
কৌতুহলোদ্দীপক দৃশ্ঠ, সন্দেহ নাই। 


আমরা শুনিয়াছি, এই গান-রচন! করিয়াছেন শ্রীযুক্ত টহলরাম গঙ্গারাম । 

কলেজস্কেরারে বন্তুতা করার জন্ঃ ইনি দুইবার 

গোলদীঘিতে4 গুগার দলের হাতে মার খাইক্সাছেন, কিন্তু কিছুতেই 

জাতীয় সঙ্গীত | নিরন্তহন নাই, আশ্চর্যের বিষয় ইনি খৃষটীয় কিনা 

মুসলমান ধর্মের বিরুদ্ধে কিছুই ষলেন নাই, তখাপি 

উত্তসপপ্রদায়ের গুপ্ডার দল ইহাকে কেন তাঁড়া করিল, তাহার সছৃত্তর কেহই দিতে 
পারিতেছেন না। 


১*৪ ভারতী। [ ভা, বৈশাখ, ১৩১২ 


ইংরেজী গানটির বঙ্গানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল । 

আমাদের প্রাচীন হিন্দুস্থানেত্র উপর 
ভগবান আশীষ বর্ষণ করুন৷ 

সাগর হইতে সি্ু কুমারী হইতে কাশ্মীর 

এই সথবিপু্র ভূমি,গীরব্দৃপ্ত প্রাচীন 

হিনুস্থানে শান্তি বিরাজিত হউক। 

ভগব।ন্‌ আমাদের প্রাচীন হিন্দস্থানের 
উপর আশীষ বর্ষণ করুন। 

ভারতের সন্ততিবর্গ প্রীতিতে এক্য 
অনুভব করুন। তীঙ্বারা যেন 

ভাহাদের কর্তবযপালনে শিখিল না হন) 

তাহাদের চিত্ত জ্ঞানে উদ্ভাসিত হউক 

এবং তাহাদের গুণরাশি উদ্দ্বল হইয়া! 
প্রকাশিত হউক। 


আমাদের পবিত্র মাতৃভূমির উপর 
ভগ্গবংকরুণ| বর্ষিত হউক । 


মাতৃভূমি আপন!দের 
সাহাযা প্রার্থন। করিতেছেন, 

তাহার প্রাথন। সম!হিত হইয়া! শ্রবণ করুন, 

পুনরায় এই দেশে জাতীয় ভাবের উদ্দীপন। করুন, 

দেশে তাহার প্রয় প্রচারিত করুন । 

তগ্বান্‌ এই শক্তিমান্‌ দেশের প্রতি 
সদয় হউন । 

ধদিও ভারতবাসী নান প্রকারে 

অযোগ্য হইয়া পড়িয়াছেন, 

তথাপি হে গেজপু্ঃ প্রভাবশালী কৃষ্ণ ! 

হে বরেণ্য, অসমসাহসী ক্লামচন্ত্র! 

তোম্রর। এই ছুর্দিনে ভারতবাদীকে 
ত্যা্থ করিও না, 

ভগবান এই নিরাশ্রয় দেশের 
উপর সদয় হউন। 





_ বিশ্বাবিজয়ী | 


সরে যা" সরে যা” সরে যা? তুহারা 
কে আছ দঁড়ায়ে পথে, 
বিশ্ববিজয়ে বীর বিক্রম 
আসিছে ত্বরিত রথে 
ঘন ঘোর রবে বাজিছে বিষাণ, 
কাপিয়। উঠিছে বিশ্ব পরাণ, 
পৃর্থী পৃষ্ঠ হয় শত খান 
তীব্র চক্র ঘাতে, 
অশ্ব খুরের বিকট বিধাত 
বাজিয়া উঠেছে সাথে। 


হিম হিমালয় গ্তাহার শিখরে 
ছুটাইছে রথ বীর, 
দমিয়। সিন্ধু নাচে তুরঙ্গ 
* কাপিছে কৃষ্ণ নীর, 
রসাতলে গিয়া জাগাইছে ত্রাস, 
সকল রাজ্য করিতেছে গ্রাস, 
তাহার করাল হস্ত আঘাতে 
কেহই নাহিক থির, 
সন্ত্রম সাথে বিজয় পতাকা! 
বহিছে প্রাসাদ শির। 


সুপ্ত সিংহ ছিল সে শয়নে 
জাগ্াইলে তারে সবে, 
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শত শত শত তল্ল আঘাতে, 
কত সে সহিয়া রবে, 
তারে আছে বল বুকে নাহি ভয়, 
তাহারি আজি সে দের পরিচয়, 
দলে ছিলে তারে চরণের তলে 
দলিত হ”তেছ এবে, 
প্রতিহিংসার বজ্ব বহ্ি 
জন্দেছে জ্বালাতে সবে। 


কে আছ দীড়ায়ে পথের মাঝারে 
দুরে দূরে ষাও সরি, 
অবনত শিরে অবনতি বহি 
রহ করযোড় করি, 
নতুবা এখনি শাণিত শায়কে 
বহাবে হৃদয় রক্ত ঝলকে, 
লুটায়ে পড়িৰি মুরছি ভূতলে 
মরণ অকস্কোপরি । ঃ 
ছটায়েছে রথ বিশ্ববিজয়ী 
সবার গর্ব হরি”। 


রায়-গৃহিণী । 


6১) পু 

«আদ মেজবৌ, পরের কথা না হলে তুই থাকতে পারিস 

না__কার গহনা হ'ল কার কাপড় হ'ল সে নিয়ে 
তোর কাঁজ কি, তোকে কি তার! কেউ ছুএক থানা দেবে ?” 
বৌনপো-বৌকে এই বলিয়া ধমক দিয়া রায়-গিন্নি আবার খুতুল কুটিতে 
আরম্ভ করিলেন। রায়-গি্নির স্থল শরীর একটু থলথলে, গৌর বর্ণে 
বয়ম ও পৈত্তিকের গুণে একটু হলদে ছোপ ধরিয়াছে, মেজবৌযের 
মাথা দথে দেওয়াতো। নর-_ধান গুলে। অপ্চ করা; তা না হলে গিশ্লির 
সামনের দিকে এখনও সাত আট গাছা' সাদা চুল দেখা যাচ্ছে কেন? 
তা যাক্‌ যেত চারটা ঠোঠে ঢাক! পড়ে নাই, তামাক পোড়ার রঙে 
সে করটিহ মিশ্মিশ কচ্ছে ) কুপালের মধ্যভাগে নাসামুল হতে সিঁথি 
পধ্যস্ত লম্বালস্ি একটা দু খাপ পড়াতে ছই পাশ উন্ুনের ঝিকের'মত 
বেশ একটু উঁচু উচু দেখায়) ভ্রছুটা অতি পরিফার-_যেন আঠা দিয়া 
দ্বাগা হইয়াছিল, চুল বসান হয় নাই ; চক্ষু ছুটী গোল, কোলে অকৃত্রিম 
কাজল, উন্নুন-মাটার রঙের তারাদুটা ঠিকরে বেরুবে, কি ধরে খারে 
স্থির করিতে ন! পারির়া ঘুর পাক থাইতেছে ? কাণ ছুটীতে সারি দিশা 
পনেরটী করে মাকড়ী মানিয়ে গিয়াও মধ্যে মধ্যে বাতাস খেলিবার 
স্থান আছে? নাকটী ঠিক টিক্না পাখীর মত-ই ; কিন্তু আগা টুকু 
নীচের দিকে না নামিয়্া উপর পানে ঈষৎ ঘুরিয় গিয়াছে, তার নীচে 
ওষ্ঠের উপর যেরূপ ঘন রেখা দিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে পাচ সাত” 
বার নাপিতের হাতে পড়িলেই বেশ চুক্‌ চুকে কাজো। গৌফ বেড়ে 
০ আন এ খল আলা বাবধান অতি অল্প ২ গভিণীর গর্ভধারিণী 
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একদিন অস্তঃসত্বাবস্থায় পাউরুটি খাইয়াছিলেন বলিয়া! কন্তার বয়স 
কালে বা পায়ের উপরটা কতকটা পাউকুটার মত ফুলে উঠেছে বটে $ 
কিন্তু বক্ষ ও উদর অন্তরাল থাকার রায় গিন্সি এ অঙ্গবৈভবের শ্রীবৃদ্ধি 
স্বয়ং কখনও দেখিতে পাইতেন না, আর এই অসীম সৌন্দর্যের মর্যযাদা 
রক্ষাকারী ভুজষুগ প্ররুতই মশ্মাস্তিক প্রেমালিঙ্গনের উপষোগী। গৃহিণী 
হলিতেছেন আর ধুতুল কুটিতেছেন) ডালে ফুল দোলে, কাণে ছুল 
দোলে, ধাড়ে পাথধী দোলে, দোলায় খুকী দোলে, কিন্তু গৃহিণীর দৌলনে 
সে হালক1 ভাব-_সে ছেবলামোর ছায়া পর্যন্ত স্পর্শ করে নাই 
বান্থকীর শিরঃকম্পনে মেদিনী যেমন সময়ে সময়ে মন্দ আন্দোলনে 
দোলে, বঁটির বাট-বাহিনী রাক্-গৃহিণীর মন্দার-অঙ্গ তেমনি ধীরভাবে 
ছুলিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাবিজের পু*টে ছুলছে, গলাক্ দান! ছুলছে 
কোমরে ভিজির ছুলছে, নাকে নথ ছুলছে। মুক্তা চুনি খুলে নিয়ে 
নথটা ছোট নাতির গলার হীস্থুলি করিয়া দেবেন মনে করিয়াছিলেন 
কিন্ত তার অন্নপ্রাশনের সময় উপস্থিত্ব হইলে নাসিকার চিরসহচর 
গঁভপরিণরের এই সুদর্শন চক্রটীর মমতা ত্যাগ করিতে পারিলেন না? 
গৃহিণীর পশ্চাতে একটা কাসার রেকাবিতে পাঁচখানি চাকা চক 
বেগুণ, খুব সরু সরু করে' কোটা চারটা আলু, মুটে! খানেক কলাই 
শু'টির দানা, ও সিকিটা ফুল কপি ছাড়ান রহিয়াছে) এগুলি সপুত্র 
দম্পভীর রাত্রের শীতলের আয়োজন। কেহ পাছে দ্দৃষ্টি” দেয় এই 
ভয়ে তরকারি গুলির উপর অন্ন মাত্রায় লবণছিটান আছে।. বঁটির 
বাম ধারে একথানি কালো! শাথরের খোরায় ডুমে! ডুমো আলু, কাচ- 
কলা, বিলাতি কুমড়া, ফাঁল কতক বেগুন, চারটি খানি পালম শাক, ও 
পুজারীর নিকট চাহিয়া লওয়া গুটিকয়েক প্রসাদী ভিজ! ছোল৷ সাঞ্জান 
আছে; বোনপো, বোনপো। বৌ, ভাই, ও ছই একজন বিশেষ অন্ধু- 
গৃহীত পোষ্যের পরিতোষের জন্ত এই বন্দোবস্ত । আর বঁটির দক্ষিণে 
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একটী মেটে োরায পালমের গোড়া, ডের ভাটা, থোড় কুচান, 
কুমড়ার বেক্লা, ঝিঙে, সবীজ বেগুন, ডুমুর স্থান পাইয়াছে, ধুতুল ছটো 
কোট হইলেই হয় ) ভাস্ুর পো, তার হেঁজল দাগ! বৌটা, নিকামাইয়ে 
দেওর, হিসকুড়ি জা প্রভৃতি গাত্রথাদক পোড়া লোকদের ফাঁড় 
পোরাবার জন্ত রাত্রের এই ব্যবস্থা । যেখানে বপিয়া গৃহিণী তরকারি 
কুটিতে ছিলেন, তাহার দক্ষিণের ঘরের কোণে কাল ও সবুজের 
মাঝামাঝি কি একট! রং মাথান একটা ছোট লোহার সিন্দুক অন্তর 
মাখান একটা কাঠের ফেমের উপর বসান রহিয়াছে, সিন্দুকের গায়ে 
সিন্দুর ও চন্দনের অলক! তিলক ও গিগ্লির জপের মালার থলি, একটা 
ছেঁড়া শালপাতে কালীঘাটের প্রসাদী ত্বতসিক্ত সিন্দুর ও একটী ছোট 
চুপড়ীতে ছুইট। মুল, কয়েকটা নারকলে কুল, পাব ছুই তিন আক, 
একখানা শাক আলু, ও আধথান কমলালেবু-তরকারির আঠা 
লাগিবার ভয়ে মৌনার বাল! জোড়াটী খুলিয়াও রায়-গি্সি এ সিন্দুকের 
উপর রাখিয়া দিক়্াছেন। সিন্দুকের একটু উপরেই একটা কুলঙ্গী, 
তাহার উপর একথানি কাচহীন আরপির ফে্ম, গুটি কয়েক গুফ 
বিপত্র ও তারকেশ্বরের চরণামতের একটী শূন্ত ভাও ; রায় গিন্সির 
যত্বর ও শ্রদ্ধা ভক্তিতে সন্তষ্ঠ হইয়া একটা কৃতজ্ঞ মাকড়স। কুণঙ্গীর 
মুখটী ঢাকিয্। একখানি সুন্দর নেতের পরদ। প্রস্তুত করিয়! দিয়াছে ) 
সিন্দুকের পাশে একথানি জল চৌকির উপর, গুটি ছুই তিন মাটীর 
হীড়ী ও গুটিচার পাঁচ ভাড় কতকগুলি ছোট ছোট পুটলীতে পরিপূর্ণ 
হইয়। দেয়াল ঠেস দিয়া আরাম করিতেছে, সামনে একটী কীসার 
গেলাস, একজোড়া সেকেলে বাটা, ও একটী কাশীর লোটা, তিনটা 
তৈজসই সুনীল কলঙ্ক লেখায় শোভিত। চৌকীর পাশেই ছাদে যাইবার 
- ছোট দরজা, দরজার পাশে সর্ধাঙ্গে হলুদ মাখা, ললাটে জিরা মরিচের 
চন্দন চর্চা একথানি শীল বক্ষ পাতিয়৷ শরন করিয়! আছে, উহার 
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চর্ণতলে বসিয্।া। হেঁজল দাগা ভাহুর-পো-বৌছু'ড়ী হই হাতে একটা 
নোড়া ধরিয়! শীলাবতীর হৃদয় পেষণ করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে ছুই কাপে 
খুড় শাগুড়ীর বকুনি থাইতেছেন, মরিচের হাতে চক্ষের জল মুছিতে 
গিয়া তথায় প্লাবন উপস্থিত করিতেছেন আর মনে মনে আপনাকে, 
স্বামীকে, ও বিধাতাকে গালি দিতেছেন। আবার যেমন অসাবধান্ত। 
প্রযুক্ত হলুদের ছাপলাগ৷ বক্ষের বসনের উপর দৃষ্টি পড়িতেছে, অমনি 
“এজীবন তো কেবল একটান। কান্নার কারবারই নয়, একজনকে 
পায়ে ধরাইয়া তো সকল দাসীপন! শোধ করাইয়! লই”-_স্মর্ণ হওয়াতে 
ঠিমাফিম খাবার দঞ্কর পরিত্যাগ করিতেছেন। বৌটীর দক্ষিণ বাহুতে 
মধ্যে মধ্যে যে দরজার কপাটের আঘাত লাগিতেছে, সেটা সম্মুখে বড় 
ঘরে যাইবার পথ, তাহার বাম পার্থের কোণে একখানি মাছুর ও এক 
গাছা। “ঝাট। ঠেসান রহিয়াছে, তারপর একট” খোল! সেল্ক ) তাহার 
চারটা তাকে মাটার পুতুল, স্থাকড়ার পুল, কাঠের পুতুল, চিত্রকর, 
ভীড়, ইছুর কল, ঘটা তোলা! কাটা, চবির থোলো, ভাঙ্গা! বাক্সর কল, 
হরিতকী, আমলকী, সি'ছর চুপড়ী, সমুদ্রের ফেনা, বড় কড়ী, পেতলের 
নাড়, গোপাল) ছুই চারি খান কাচের বান, গিশ্লির চুলের দড়ী 
প্রভৃতি জগত সংসারের প্রায় সমস্ত দ্রব্যেরই নমুন্/। আছে। তাকের 
হুপাশে ছুটী প্রেক মারা, একটাতে দীড়ে বসা সোলার কাকাতুয়া পা, 
অপরটা বাথারর তালমাড়া একটা। সেলফের পাশে একথানি টুলের 
উপর একটা কালে। রংয়ের তেলের ভাঁড়। 


সফেম অফুমে কয়েখীনি ছবিও এ গৃহের দেওয়ালের শোভ! 
সম্পাদন করিতেছে । একখানি কালীঘাটের কালীর ছবি, একথানি 
আট ইষ্ডিওর লক্ষী, 'আর একখানি নলদময়স্তী। একথানিতে একজন 
বিপুলনাসা হরিতালবর্ণী সুন্দরী, চেয়ারে উপবিষ্ট একটা জুলফীদার 
বাবুর চুল ধরিয়া সন্ষার্জনী সম্ভাষণ করিতেছেন, অপর একথানিতে 
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জামাজোড়াপরিধৃভ দীর্থাকার এক গলদা চিংভ়ী খাড়া হইয়া ফীড়াইয়া 
আছে। দেয়ালে ছুটী ব্র্যাকেটও আছে, একটী মাটার অপরটী 
কাঠের ১ মাটীরটার উপর একটা শুশুশূন্ত গণেশ, ও কাষ্ঠেরটার উপর 
“ একটা বিপুল-বপু ঘড়ী, তাহার ছুইট। কাটা ভ্রাতৃত্েহে আবদ্ধ হইয়া 
এক সঙ্গেই চলে, এবং রায়-গিক্সির দাদাশ্বশুর মহাশয় এক সময় 
আট আন! খরচ করিয়া! তৈলের দ্বারা উহীর ষটচক্রতেদ করিয়াছিলেন 
রলিয়! কৃতল্রতার উচ্ছাসে একবার বাজিতে আরম্ত করিলে আর 
সহজে ক্ষান্ত হয় না। অনেক সৌধীন বাবুর বৈটকথানায়, অনেক 
ধনীন়্ শন কক্ষে রকম রকম অনেক ঘড়ী দেখা গেছে বটে, বাবু 
স্বাগুনোটে সই করিতেছেন ও ঘড়ী ঘুঘু ভাকিতেছে, তাহা ও শুনিয়াছি, 
কৈ একবারে বারোটার অধিক বাগ্ত কোনটাতেই শুনি নাই; কিন্ত 
গিন্ধির ঘ়ী আপনার ভাবে আপনি বিভোর হইয়া সময়ে সময়ে এক 
শত দেড়শত পর্যান্ত বাজিয়া যা্গ। আবার সে বাস্ের বোল কি 
শ্রবণ-রঞ্জন ! টুং টাং ঠিং ঠিং ডিং ডিং কি ঢং ঢং নক, একেবারে পুরা 
খান্থাক্জের গিটকিরি ভরা-_ধন্‌ ধরক্‌ রূর্র্‌ র্। বাজনা আরম্ভ হইলেই 
গিশ্গি ছুই হাত তুলিয়া সকল কথাবার্তা থামাইস্জা দেন, আর সহান্তে 
থা করিয়া ঘড়ীর.পানে চািয়। প্রতি ধন্‌ ধর্‌ র্‌ র্ব্র্‌ তাপে তালে ঘাড় 
নাড়িভে থাকেন, তাহার বিশ্বাস__এমন ঘড়ী লাট সাহেবের বাড়ী তো! 
লাট সাহেবের বাড়ী মন্থুমেন্টেও নাই । বায়-গিক্সির প্র-দাদাশ্বপ্তর 
মহাশর এক মার্কিন হাউসে মুচ্ছুদ্দি ছিলেন, দাহেব বিলাত (আমেরিকা) 
যাইবার সময় এই ঘ়ীটী তীহাকে খেলাৎ দিয়া যান। কোন কোর্ট 
দে়পোর বেলায় ঘুম থেকে উঠলো, কোন ঝি বাঁজারে গিয়ে ৫ ঘণ্টা 
কাটিয়ে এল, কোন আবাগী রাত না পোয়াতেই ভাতের পাথর নিয়ে 
বসলো, কোন বেহায়া ছু'ড়ী সন্ধ্যা না হতেই দোরে খিল দিয়ে শুলো, 
কোন গ্যদারি গ! ধুতে গিয়ে আড়াই ঘণ্টা করে, ঠাকুরপো। কবে 
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ছুপুর রাত করে বাড়ী এলো, এই সকলের বিচার গৃহিণী শী ঘড়ীর 
সাহাষ্যেই করিতেন, এবং শ্রী ঘড়ী দেখিয়াই তিনি চারটে রানে 
উঠিতেন, ছু'ঘন্টা একাফনে বসিক্কা। সন্ধ্যা পূজা করিতেন, তিনটে 
বেলায় ছটা ভাতে বসিতেন আর ছ+ট1 থেকে ছ'টা পর্য্যস্ত জালিবার 
জন্ত গ্রতি প্রদীপে এক পলার হিসাবে তৈল মাপিক্স দ্রিতেন। এই বে 
গৃহ সঙ্জা দেখিলেন ইহা! হইতে রায়-গিশ্সির পারিপাট্য পরিচ্ছন্নতা 
ও শ্রমশীলতার পরিচয় পাইতে পারেন কিন্ত তাহার ধনৈশ্ব্যের 
যৎকিঞ্চিৎ আভাস পাইতে হইলে পশ্চাতে ষে ক্ষুদ্র কুটুরিটা রহিম়্াছে 
একটা প্রদীপ জালিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয়। গিন্সির 
আফিস ঘরে যে লোহার সিশ্কুকটা রহিয়াছে সেটাতে হাত খরচাঁর 
টাকা পয়সা নিজের নিত্য ব্যবহারের গহুনা ও ছু একটা রূপার হালকা! 
গেলাস বাটা মাত্র সর্বদা রক্ষিত হয়। যেক্ষুত্র গৃহটার কথ! বলিলাম 
গৃহিণী যেখানে বসিয়া আছেন, তাহার পশ্চাতেই তাহাতে প্রবেশের 
দরজ! বন্ধ করা রহিয়াছে। কপাটের, উপরে মধ্যে নীচে তিনটা 
জগন্নাথে তাল। খুলিয়া! তবে সে গৃহে প্রবেশ করিতে হয়, দ্বার খুলিবা. 
মাত্র কারারুদ্ধ পবনদ্েবের পলায়নের বেগে প্রদীপটী একেবারে 
নিভিয় যায়, পুনরায় জালিয়া প্রবেশ করিলে দেখা য]ুয়, সে ক্ষুদ্র গৃহে 
4একটা ক্ষুদ্রতম জানাল আছে বটে, কিন্তু তাহার কপাট খুলিলে এক 
পণ্টন মশ। ব্যণ্ড বাজাইয়া বাহিরে যায় মাত্র, হুর্য্ের আলোক 
ভিতরে প্রবেশ করে না। কিন্ত যাক এ সব কথা বলিবার প্রয়োজনই 
নাই, কারণ গৃহিণী ভিন্ন গ্রে গৃহে অন্ত কেহ প্রবেশ করে নাই 
করিবার অন্মতিও নাই, জানলাটীও কম্মিন্কালে খোল! হয় না, 
আর গৃহিণীর প্রদীপ জালিবারও প্রয়োজন হয় না) পুর্বজন্মে 
মার্জারকে প্রভূত পরিমাণে মতস্তের কাটা খাওয়াইবার পণ্যে" লোভ 
/হিংসা, কলহপটুতা, স্বার্থপরতা প্রতৃতি মেনির অন্তান্ত গুপের সঙ্গে 
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অন্ধকারে চক্ষু জ্বালিবার ক্ষমতাও তিনি লাভ করিফ়াছিলেন।£ তবে 
গ্রন্থ লিখিলেই নাকি অনুভব শক্তির অমীন্ুষিক প্রথরতা৷ জন্মে, তাই 
প্পুপ্তকক্ষ সম্বন্ধে এত কথা বলিতে পারিতেছি। গৃহমধ্যে একটী 
শালকাঠের স্ুবৃহৎ বাতাবন্দি সিন্ধুক ছিল, সেই সিম্ধুকে আরোহণ 
করিয়া! রায়-গিন্ি শ্বশুরবাড়ী ঘর বসত করিতে আসিয়াছিলেন, মোটা 
মোট! কাঠের ঢাকা লাগান ছিল; পুটলিতে টিকিট লাগান ঢাকাই, 
শীস্তিপুরে, চেলি, তসর, গরদ, বেনারসি, বোম্বাই, ড্র্সপীস, পায়্না- 
পোল গ্রভৃতি কাপড়, আলোয়ান, জামিয়ার, শাল, রুমাল, কোট, 
চোগা, গলাবন্দ, কোমরবন্দ, তাজ, টুপী, পাকড়ী ও নানাবিধ 
পরিধেয় উত্তরীয় বাস এবং অগণন আরগুলায় সিন্দুকটা পরিপূর্ণ 
ছিল) আরগুলা বাতীত অন্ত সমস্ত দ্রব্ই বন্ধকী। ধর্মে মতি 
হওয়ায় এ আরশুলার দল জীবহিংসা মহাপাপ জ্ঞানে কীট পতজাদি 
আমিষ পরিত্যাগ করিয়া ব্রঙ্গচ্ধ্য অবলম্বনপূর্ববক শাল, আলোয়ানাদি 
টুকিয়াই জীবন ধারণ করিত,» অনেক ধর্মপ্রাণ মনুষ্যও এ সংসারে 
মতস্ত মাংস পরিত্যাগপুর্ধক অন্ধকার গৃহে শাল, আলোয়ান কাটিয়া 
থাকেন। গিন্নির নিজের এবং বৌ ও ছেলেদের মূল্যবান কাপড় 
চোপড় একটী ছোট কর্পুরকাষ্ঠের সিন্ধুক ও মাঝারি রকম সেগুণ 
কাষ্ঠের দেরাজের মধ্যে আবদ্ধ ছিল। বন্ধকী পিতল কীসার তৈজস, 
পাথরের বাসন এবং অন্তান্ত ইতর জাতীয় ধাতুনিম্মিত দ্রব্যাদি এ 
গৃহস্থিত আর একটী বড় সিন্ধুকের মধ্যে থাকিত। দক্ষিণ কোণে 
একটা বড় লোহার সিন্ধুক--প্রতিবাসিনী কুলজা ও কুলটাগণের অশ্র- 
জলসিক্ত সুবর্ণ, রৌপ্য এবং জহরতের অলঙ্কারে উহ! পরিপূর্ণ, বন্ধকী 
রূপার বাসন গুলিও উহার মধ্যে থাকিত। পারিবারিক মৃল্যবান্‌ 
অলঙ্কারাদি উত্তর কোণে লোহার সেল্ফের মধ্যে সযত্বে রক্ষিত হইত । 
বেলওয়ারী চুড়ীওয়ালাদিগকে প্রতিপালন করিয়াই বধূগণ বারমাস 


১১৪ ভারতী । 1 ভা, জ্যেষ্ঠ, ১৩২ 


এয়োত রক্ষা করিতেন, কেবল তেমন তেমন স্থানে নিমন্ত্রণ যাইবার 
সময় গৃহিণী ছই চারিখানা গহনা বাহির করিয়া দিতেন, এবং পাকী 
হইতে নামিবা মাত্র খুলিয়। লইয়া নধিন্দরের বাসর ঘরে আবদ্ধ 
/কিরিতেন, এই তো গেল অন্ধকৃপের শরশ্ব্্য ভাগ্ডারের কথা । অন্ত অন্ত 
বাড়ীতে তত্ব করিলেও কমবেশী এরূপ অনেক সামগ্রী দেখিতে পাইবার 
সম্ভাবনা । কিন্তূ অস্র্ধ্যস্পস্তা কক্ষসুন্নরীর নিভৃত গর্ভে যে সমস্ত 
হুপ্রাপ্য অদ্ভূত ও আশ্চর্য্য সামগ্রী ছিল, তাহা সাধারণ লোকে প্রায় 
দেখিতে পায় না! হাঁড়ির উপর হাড়ি তার উপর হাড়ি তার উপর 
তার উপর তার উপর এইরূপ কোমর সমান, বুক সমান, গল সমান 
হাঁড়ির সারিতে গৃহটীর মেজেয় আর পা বাড়াইবার স্থান ছিল না; 
গৃহিণী ভিন্ন অপর কেহ সে গোলকধাধধীয় প্রবেশ করিলে স্থমড়ি 
খাইয়! পড়িয়। হাড়ির তলায় সমাধিলাভ করিত। দেয়ালে পেতেন 
তাহাতেও হাড়ি, কড়িকাট হইতে দোছুল্যমান সিকার সারী তাহাতেও 
হাড়ীর উপর হাড়ী। ৯এই ই।ড়ির ঝঁড়ীর মধ্যে কোনটীতে চাল- 
ভাঙ্গার নাড্‌_গৃহিণীর শ্বাশুড়ী জীবিতকালে স্বহত্তে উহা পাচ করিয়া- 
ছিলেন ; কোনটাতে দাদথানি চাউল-_তাহার শ্বশুরের অতিশয় গীড়ার 
সময় ক্রয় করা৷ হয়, কোনটাতে তাহার নিজের ,বিবাহাস্তে মেলানি 
ভারের ফেণী বাতানা, তাহার দিদিশাশুড়ী কাশী হইতে নৌকা পথে 
পেঁড়া আনিয়াছিগেন, তাহার গুটিচার পাচ কোন হীাড়ীতে আছে; 
»কোনটাতে কর্তার প্রথম ঘষ্ঠীবাটার ক্ষীরের ছাচ ও চন্দ্রপুলি, বয়স 
পরিপক্ক হওয়ায় উন্তয়েরই “বর্ণ গাড় হরিৎ ও গাত্রে শুভ্র লোমাবলি 
বাহির হুইয়াছে ; কোনটীতে পুত্রের ফুলশয্যার চিনির মুড়কী, ছাতু 
বাবুর পুজ্রের বিবাহের সামাজিকের ওলা কোন হাড়িতে। বিবাহের 
জল গায়ে লাগিয়াই কর্তার একবার জর হইয়াছিল । সে সময় 
সাবুদানা আসে, তাহার এক মূঠাও এক হ্াড়ীর তলাম্ন পড়িয়া আছে, 


ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩.২] রায়-গৃহিনী। ১১৫ 


এইরূপ র্লার থিরপুলি, অভয় চরণ মিত্রের বাড়ীর মেঠাই, রাধাকাস্ত 
দেবের শ্রাদ্ধের থাঞ্জা, 'খেলাৎ ঘোষের জন্ম তিধি পুজার গজা, 
বিশ বছুরে খেজুর,” পঁচিশ বছুরে নারিকেল নাড়ু, ঝড়ের বছরের 
বেদানা, ৬* মালের পেপ্তা, ৭২ সনের খাস্তার কচুরি ইত্যাদি ইত্যাদি 
বুবিধ দেবহুর্নত দ্রব্যে হাড়িগুলি পরিপূর্ণ; একটা বড় হাড়ায় 
গুটিকয়েক কমণা লেবু ও আম গৃহিণী একদিন যৌবন কালে তুলিয়! 
রাখিসাছিলেন, ইদুরমাটীর সাহায্যে তাহা হইতে ২৪টা গাছ বাহির 
হুইয়াছিল। 
(২) 

কন্সিকাতার উপকণ্ঠ সুড়ায় গৃহিণীর মাতুলালয ছিল, কুমারী 
কানে মধ্যে মধ্য সেখানে অবস্থান কালে তিনি পুরুষের মত 
কাপড় পৰিয়া বেণী দোলাইয়া সেখানকার রাজাদের বাড়ী খেল! 
করিতে যাইতেন; কেহ কেহ বলে, প্র স্থান হইতেই রায়-গিক্সির রুচি 
প্রত্বতত্বের চর্ছায় আকর্ষিত হয়; এবং ঘর বসত করিতে কসিয়াই তিনি 
গুপ্ত ও প্রাচীন দ্রব্য সংগ্রহে মনোনিবেশ করেন? শাশুড়ী ঠাকুরাীরও 
এ বিষয়ে শ্বভাব-সিদ্ধ সথ থাকায় গৃহিণী এমন অমূল্য ভাঙার প্রস্তত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। একবার এক মৃষিক-দম্পতি হঠাৎ 
প্র গৃহে প্রবেশ করে, আর বাহির হইবার স্থযোগ না পাওয়ায় খ্ী 
স্থানেই উহাদিগের বংশ বৃদ্ধি হইতে থাকে, এক্ষণে তাহাদের ভয়ে 
কোন বিড়াল এ গৃহে প্রবেশ করিতে সাহস করে না; গৃহিণী কযেক- 
বার কল পাতিয়াছিলেন; কিন্তু সাত আটটী কল ভগ্ন হইবার পর হইতে 
তিনি মৃগ়ায় ক্ষান্ত দিয়াছেন। এক সময় রায় মহাশয় তাহার ভাড়া- 
টিয়া এক রান্তাবন্দি সাহেবের নিকট বাকি ভাড়ার দরুণ একখানি 
বেতের কাজকর। বগি ও একটা হলদে চামড়! মোড়া হার্টের ঘোড়। 
লইয়। তাহাকে ছাড় দেন; ঘোড়াটা প্রাতঃকালে বাড়ীর ভিতর হইতে 


১৯৬ ভারতী,। [ ভা, জ্যেষ্ঠ, ১৩১২ 


কতকগুলি তরকারীর খোসা ও সান্রংকালে গোশালার ভূত্যের হস্তের 
একটা যাব পাইত, রাত্রিকালে অশ্বটীকে বাটার িকটবন্তী বাজারে 
চরিতে দিতেন, এ্র কৃষ্ণের জীবের প্রতি স্ুনজর রাখিবার জন্য ঘাটির 
পাহারাওয়ালার একটী করিয়া 1 দোয়ানি মাসহারা বরাদ্দ ছিল; দিনের 
বেলা উচ্চৈঃশ্রবা আফিসের আস্তাবলে সাহেবের ঘোড়ার পাশে 
থাকিবার স্থান পাইত। 

একদিন সাহেব নিজের ঘোড়ার টিফিন তদারক করিতে গিয়া 
দেখিলেন যে, তাহার বাবুর বাহন সকরুণনয়নে বাল্তির পানে চাহিয়া! 
আছে এবং বিক্রয়াবশিষ্ট যে কয়েকটা পুচ্ছ আছে, তাহার দুর্বল 
আঘাতে পৃষ্টস্থ একখানি ক্ষত হইতে মাছি তাড়াইতেছে। বেচারির 
টিফিনের কোন বন্দবন্ত নাই জানিয়া সাহেবের দয়। হইল ও আপনার 
সহিদকে তাহার ঘোড়ার দানা হইতে কতক অংশ উহাকে দেওয়াইতে 
অনুমতি করিলেন; তোবড়। মুখের কাছে ধরিবামাত্র হর্য বিষাদ ও 
বিস্ময়ের আবেগে অস্থিচ্মপার পীতাশ্ব' একবার তোবভ্াস্থিত দানার 
প্রতি, একবার সাহেবের মুখের প্রতি ও একবার সহিসের দিকে শৃ্ত 
দৃষ্টিতে চাহিল; পরে আনত আননে বারেক মাতা বস্থমতীকে দেখিস! 
লইল, বিপুল উদর ভেদ্র করিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছটিল, নয়নছয়ে 
এক এক বিন্দু অশ্রু দেখা দিল, তারপর কে জানে কি ভাবিয়া, 
পশ্চাতের পা ছুখানির উপর ভর দিয় দাড়াইল ও আকাশের দিকে 
মুখ করিয়া! সে হা হাহা হা শব্দে এক বিকট হাসি হাসিয়৷ একেবারে 
ধরাশারী হইল। সেই অবধি অশ্বরাজ আর চতুপ্পদে ফীড়ায় নাই, 
বাথারির আঘাত সহ করে নাই, ছেঁড়া বেতের বগী টানে নাই, জাব 
থা নাই, তাহার নম্বর দেহ ধাপার প্রেরিত হইল, অশ্ব কোন কেরাণী- 
জননীর জঠোরে প্রবেশ করিবার জন্ লাল দিঘি ঘুরিয়া বাঙ্গালী 
টোলাভিমুখে চলিল) ন্নেহপরায়ণ প্রভূ হিন্দু-কুল-রবি রায় মহাশয়ের 


ভা, জৈষ্ঠ, ১৩১২ ] রাক-গৃহিণী। ১১৭ 


প্রতি কৃতক্ঞতাস্বরূপ ছুর্ধল দেহস্থ স্বল্লাবশিষ্ট চর্বি হিন্দুদিগের আহার 
স্বতে মিশ্রিত করিবার জন্য উইল করিয়া গেল। অশ্থের শোকে 
স্বামীকে পাগল প্রার দেখিয়া বুদ্ধিমতী সতী আমাদের গৃহিণী প্রবোধ 
দিয়! বলিয়াছিলেন যে, তিনি যে কোন প্রকারে হউক তাহার 
ভাগ্ারস্থ একটা ইছুর ধরিয়া কর্তার বগী টানার কাধ্য চালাইয়া দিবেন। 
এমন পোণার লক্মী এতগুলো হাড় জালানে পর লইয়! ঘর ক:রতেন 
কি করিয়া, ইহা আপাততঃ আশ্চর্য্যের বিষয় বলিয়া বোধ হইতে 
পারে বটে, কিন্তু যখন দেখা যায় বাটার পাট্টাথানি রায় মহাশয়ের 
প্রপিতামহের নামে এবং কতকটা পৈত্রিক সম্পত্তির জের এখনও 
তাহার জমার খাতায় টানিতে হইতেছে, এবং ভ্রাতৃবংশে গ্রাসাচ্ছাদন 
এবং তাহাদিগের তরফের প্রত্যেক বিবাহ, পঞ্চামৃত, সাধ, সতিকাগৃহ, 
আটকৌড়ে, যষ্তী পূজা, অন্ধ প্রাশন, বিগ্কার্জন, লৌকলৌকিকতা, 
চিকিৎসা, আস্তোর্িক্রিয়া ও শ্রান্ধে সপিওখ করণের খরচ আপন ইচ্ছায় 
মুক্রহন্তে পুঙ্ঘানুপুঙ্ঘরূপে লিখিয়ও এখনও কিছু ফাজিল বাকি কাটিতে 
পারেন নাই, তখন আমার ন্থায় পাষণ্ডও গৃহিণীর দূরদৃষ্টি ও বিষয়- 
বুদ্ধির প্রশংস| না করিয়া থাকিতে পারেন নাঁ। কেনন। গৃহিণীর মুখে 
শুনিয়াছেন যে *্যতখরচ তে৷ ওদেরই জন্ঠ, আমাদের কটী পেটে আর 
কত পড়ে! এ সওয়ায় ঠাকুরের ছুবেল ও বার মাসে তের পার্বন 
আছে, কর্তারা তো! আর হাতী ঘোড়! রেখে যান নাই।” বাস্তবিক 
তাহারা হাতী ঘোড়া রেখে যান নাই, সেকেলে মানুষ নগদ টাক! 
আর সোণা রূপাই ভাল বুঝিতেন তাহাই রাখিয়া গিয়াছিলেন। রায় 
মহাশর পরিবারের নিকট তাহার স্ত্রীধন কর্জ করিয় মুচ্ছর্দিগিরি 
লইবার সময় আফিষে সিকিউরিটা জমা দেন, লোক জনে ৩৪ বার 
১ তৃহবিল ভাঙ্গায়, ঝুঁকি রায় মহাশয়ের ঘাড়ে পড়ে ; কাজেই সাহেবের! 
এর জমার টাকা কাটিয়া! কাটিয়! লয়েন, কর্তাও বার বার উক্ত রূপ 
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কর্জ ছাতা ভিপজিটের টাক] পূরণ করেন ; আর একবার পাঁচ জনের 
কুপরামর্শে পাটের কাজ করিতে গিয়া! একেবারে গৃহিণীকে ফতুর 
করিয়া ফেলেন। গরীব স্ত্রীলোকের যে সর্বনাশ করিকাছেন, তাহার 
তে! আর চার। নাই, এক্ষণে ধর্মের দিকে চাহিয়। আফিষে যে করটা 
টাকা পান যাসে মাসে তাহা অদ্ধাঙ্গিণী উত্তমর্ণের হাস্তে দিয়া থাকেন। 
গৃহিনীর পিতা সদাই ঘোষ কন্যার বিবাহের পর জামাতার অধীনে 
একটী ওজনদরকারি কর্মে ভন্তি হয়েন ; স্থৃতরাং কোন্‌ আলাদিনের 
প্রদীপ ঘসিয়া কোন্‌ দৈত্যের তমোষয় ভাগার হইতে গৃহিণী স্ত্রীধন 
আনাইতেন তাহা কেহ বুঝিতে পারিত ন1) স্বামীকে কর্জ দিবার 
পুর্বে বা সময়ে দে ধনের কোন ন্ূপ চিহ্নও কেহ দেখে নাই, কখনও 
তাহার উল্লেখও শুনে নাই ; কিন্তু খণ পরিশোধ আরম্ত হওয়ার পর 
, হুইতে ভাড়াটায়া ধাটী কোম্পানির কাগজ হেজারতি ও অলঙ্কারাদিতে 
তাহ। ফুটিয়া। পড়িতে লাগিল । এই সমস্ত সম্পত্তির কেনা বেচা 
আদায় তাগাদার ম্যানেজারি বায় মহাশয়কেই করিতে হইত এবং 
দেই জন্য সতী হাত তুণিয়া পতিকে নিজ থরচের জন্ত কিছু কিছু 
মাসহারা দিতেন। 
(৩) ৮ 
পিতা বর্তমানে রায় মহাশরের জেষ্ট্ের মৃত্যু হয় এবং পিতাও 
পুত্রশোকে অল্পদিন পরেই গঙ্গা লাভ করেন স্থতরাং জেষ্ট্যের পুত্র ও 
নিজের কনিষ্ঠ ছুহটা নাবালকের ভারই রায় মহাশফধের উপরেই 
পড়ে ; প্রগাঢ় স্নেহের আধিক্যে তিনি নাবালক ছুটীকে দ্বাদশ বৎসর 
বয়স পধ্যস্ত নিজের কাছে রাখিয়া অত্যন্ত আদর দেন, তাহাদিগকে 
স্কুল পাঠশালা দিয় অধিক কষ্ট দেন নাই, কাজেই বঙ়্ঃপ্রাপ্তে তাহার! 
কোন কার্ষ্যেরই উপযুক্ত হইল ন! এবং আপনার ভ্রাতা ও ভ্রাতুষ্পুত্রকে 
একটা ছোট কার্যে তন্তি করিয়া তিনি তাহাদের বাঁ বংশের মর্যাদ! 
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হানি করিতে পারেন না। শ্তালক শ্তালীপতি আদি হিসাবে করেকটা 
ভালরূপ গেখাপড়া নাজানা লোক রাক্স মহাশক্সের অধীনে কোলি- 
কারি গুদাম সরকারি প্রভৃতি কাধ্য করিয়া এক রকম দশ টাকা 
উপার্জন করিত বটে এবং তহবিল তছরুপাতের ব্যাপার্ট! তাহাদের 
দ্বারা সুবিধামত সমাধা হইত, কিন্তু তাহার! পর বৈত নয় ১ তাহাদিগের 
বেতনাধি তো আর রায় মহাশয়ের ঘরে আদিত নাঁ, কিন্তু ভ্রাতা! 
্রাতুপ্ুত্রের ন্যায় 'আতআ্মীরগণকে আপন অধীনে কর্ম দিলে লোকে 
তাহাকে পক্ষপাতী ও অসৎ বলিতে পারে, এইভগ়ে তিনি তাহাদিগের 
উপার্জনের উপায় করিয়া দেন নাই ; সুতরাং খাতায় তাহাদের নামে 
কোন রূপ জমা না পড়িয়া একান্নবর্তী পরিবার বলিয়া! দাবী কাটিবার 
পথটী সুন্দররূপে পরিষ্কার হইয়াছিল। ধর্ঘপ্রাণা গৃহিণীর সৎপরাসর্শে 
কন্ঠাভারগ্রস্ত স্ব-জাতির প্রতি কৃপা করিয়া! নাবালক দুটীর বিবাহ অতি 
দীন দরিদ্রের গৃহে দিয়াছিলেন, সুতরাং রুলি পরাইয়! কন্তা বিদায় 
করিয়াছে, এমন সুরুবিব শ্শুরদিগের দ্বারা জামাতাদিগের কৌন 
রূপ উপকার বা ভাহাদিগের পক্ষ হইতে মামলা মকোদ্দমার উৎপাত 
বাধাইধার সন্তাবনাও ছিল না। এই তো গেল গিন্লির শ্বশুর গোঠীর 
উপর করুণার কৈফিয়তী। বোনপো বোনপো! বৌ প্রভৃতি পিতৃ- 
সম্প্কীন্ধ সব্বন্ধের যে তাহার কোন স্নেহের পক্ষপাত ছিল এ অপবাদও 
কেহ দিতে পারিত না। 

বোনপোর পিত। ছু হাজার টাকা! রাখিয়া যান; ছেলে মানুষ 
পাইয়া কেউ ঠকাইয়া লইবে বলিয়াও বটে এবং কাগজের সুদের 
বাজার আজ কাল মাটী এই জন্যও ভারী স্থদে খাটাইয়া মূলধন বৃদ্ধি 
করিয়! দিবার নিমিত্ত গিন্সি নিজের হাতে এ টাকা লয়়েন। এই সময় 
একট! ভারী সুযোগ আসিয়া উপস্থিত হয়) একটা মাগী ও প্রাস্থ 
শ৮ হাজার টাকার জড়য়! গহনা রাখিয়া টাকায় চার পয়সা সুদে 
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ছুই হাজার টাকা কর্জ করিতে আসে, গৃহিণীর সিন্দুকে টাকা 
পড়িয়া! পচিতেছিল; কিন্ত পিতৃমাতৃহীন বোনপোর হিতৈষিণী 
মাসী নিজে অমন ভারী সুদ লাভের লোভ সম্বরণ করিয়া গচ্ছিত 
ছুই হাজার টাক দিয়া গহন! গুলি বন্ধক রাখেন। এক বৎসরের 
মেয়াদ ফুরাইল। কিন্ত সে মাগী নিকদদেশ। নুদের হিসাবে এক 
পয়সাও দিল না, গহনাঁও খালান করিতে আসিল না। তখন মাসী 
একদিন সঙ্গেহে বোনপোকে ভাকিয়া আহ্লাদে আটখানা হইয়া 
বলিলেন “নিলু তোর বড় বরাতরে বাঁবা ছু হাজার টাক দিয়ে আট 
হাজার টাকার উপর মেরে দিলি, আমিই ঠকে গেলুম ) কর্তী পাক। 
লেখা পড়া করিয়ে নিয়েছেন, এখন সে মাগী টাক দিতে এলেও 
আমরা নেবন1 ; তা অত জড়য়া রেখে তুই বা করবি কি যা ওগুলোকে 
নিয়ে ভাল জায়গা থেকে বাচিয়ে আন) বিক্রি করে নগদ টাকা! 
হলে আবার এই রকম খাটাতে পারবি) এইবার দেখছি তোর বরাত 
খুললো 1৮ এই বলিয়া মাসী একটী টানের বাক্স শুদ্ধ গহন! গুলি 
একথানি একখানি করিয়া নালুকে বোঝাইয়! দিলেন। নীলু জিনিষ 
গুলি বড়বাজারে তিনটা ভাল দোকানে দেখাইয়া অবশেষে একজন 
আলাপী লোকের সঙ্গে এক গএাসিদ্ধ জুরির কুটীতে গেল,.কিন্ত যখন 
সে জহুরীও বলিল, গহনাগুলি কিছুই নয় সব ঝুঠা, গিপ্টি কর! 
পিতলের উপর কাচ ও বাজে পাথর বসান মাত্র, উহার ছু দামড়িও 
দাম হইবে না, তখন একেবারে হতাশ হইয়! জলভরা! চথে উর্ধস্বাসে 
বাড়ী আসিয়া বাঝটা মাসীর পায়ের কাছে দিয়া বসিয়া পড়িল। 
মাসী অবাক একেবারে অবাকৃ-কলির লোকের ব্যবহার দেখিয় 
ধন্দ একেবারে পৃথিবী ছাড়িয়া গিয়াছে বুঝিয়া, জগতে এত জুন্চুরি 
আছে অথচ তিনি ইহার বাম্পও জানেন না, ভাবিজ্া একেবারে - 
আকাশ হইতে পড়িলেন,. “নিলে তোর কি সর্বনাশ করলুম, একেবারে 
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পথে বসানুম”” বলিয়া গগনভেদিন্বরে কীদিয়া উঠিলেন, ছুই হাতে 
হাটু চাপড়াইতে লাগলেন, মাথার পাকা পাকা চুল গুলি পড়, পড়, 
করিয়৷ ওপড়াইয্া। ফেলিলেন, পাশে হাপানীরোগা বিমল ম 

বধিয়াছিল তাহার পৃষ্ঠে মাথা ঠুঁকিতে লাগিলেন, বেচরার ফুস্ফুস্‌ 
শৌ শো ডাকিয়া উঠিল, অবশেষে “এ প্রাণ আর রাখবোনা আঙ্ব 
রক্ত গ্দা হব" বলিক্া! ছুই হাতে বটি তুলিয়া আপনার গলায় হাত 
খানেক দুরে ঘন ঘন নাড়িতে লাগিলেন। গহনা তো গেছে এখন 
মাসী বাচিলে হয় এই ভাবিয়। হতভম্ব নীলু তখন দজোরে মাসীর হাত 
হইতে বঁটা কাড়িয়। লইল, টানা টানিতে বেচারার বুড়ো আঙ্গুলের 
খানিকটা কাটিগ্রা রক্ত পড়িতে লাগিল, সে জালা উপেক্ষা করিয়া, 
টাকার শোকে হৃদয়ের জালা ভুলিয়া গিয়া নীলু মাসীকে সাত্বনা করিতে 
লাগিল। কিন্ত নীলুর ছ হাজার টাকা গেছে বৈত নয়, পুরুষের দশ 
দশী কত আসে কত যায়, বেট! ছেলে বেঁচে থাকলে অমন কত 
ছুহাজার রোজগার করবে, মুসা এমন অপ্রস্তত এ জীবনে কখন হন 
নি, তার এ লজ্জা কিছুতেই যাবে না। মেয়ে মানুষ কোথায় কি 
পাঁবেন যে গিষ্নী ক্ষতি পুরণ করিয়া! দিবেন, ধর্মতঃ তারই তে। দেওয়া 
উচিত 3.কিন্ত পোরভা বিধাতা মন দিয়াছেন ধন দিয়াছেন কৈ) সুতরাং 
গৃহিণী কোন দাত্বনাই শোনেন না, কিছুতেই প্রবোধ মানেন না, 
তিনি পৃথিবীর সমস্ত মাগীকে গাল দিতে লাগিলেন, জড়োয়! গহন! 
গুলোকে অধঃপাতে দিলেন, জন্ুরির নিপাত করিলেন, মধুস্থদনের মুখ 
পোড়াইলেন, ধর্মের মুখে ঝাঁটা মারিলেন, চন্্র সু্য্যকে চুলোয় পাঠা- 
ইলেন, টাকা রাখিয়া গিয়াছিল বলিয়া নীলুব বাপকে গালি দিলেন, 
মরিয়া গিয়াছে বলিয়া তার মাকে সর্ধনাণী বলিলেন এবং তাহার হাতে 
টাকা কেন দিয়াছিল বলিয়া নীলুকে অলপ্রেয়ে হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া 
প্রভৃতি নানা বিশেবণে বিভূষিত করিলেন ; পরিশেষে, রাগে শোকে 
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অপমানে অন্ধ হইয়া আপনার গালে মুখে চড়াইতে গিয়। নীলের পিঠে 
চড়, চড়াচড়, চড়াইয়! দিলেন ; মানীমার চম্পকরস্তাবিনিন্দিত অঙ্গুলী 
কলার চিহ্কে নীলমণির কৃষ্ণ পৃষ্ঠ তরুণ অরুণের শোভা ধারণ 
করিল। 

ভাগ্যক্রমে রাতারাতি ফাঁপিয়া যাওয়ার আহ্লাদে নীলু এদিন 
প্রাতে, অবন্ত গহনা যাচাইতে যাইবার পূর্বে, নিজের পয়সা দিয়া 
বাজার হইতে কয়েকটা মোচ। চিংড়ী কিনিয়া আনে, ব্াত্রি *্টার পর 
উহার ছুইটা বড় বড় মুড়া চিবাইয়! তবে গৃহিণী প্রতারিত হইবার 
শোক কতক শান্ত হয়। 

যে স্ত্রীলোক গহন! বন্ধক দিয়া গিয়াছিল, সে কবে কখন কোন 
স্থান দিয়া আদিয়াছিল তাহা বাটার অপর কেহ দেখে নাই; কর্তা! 
লেখা পড়া করিয়া দ্িয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনিও কোন স্ত্রীলোককে 
দেখেন নাই, সুতরাং ভ্্রীলোকটার কোন সন্ধান কম্মিন কালেও পাই- 
বার সম্ভাবনা রহিল ন1। ন্ট 

কুলোকে কত কি কানাকানি করিত, বৌনপোর টাকা গুলে! 
গিস্সি একট! ফেরারি করে ফাকি দিলেন এই রকম নানান কথা বলিত, 
কিন্ত সে কেবল ভালথাগিরা ভাল লোকের পিছনে “লেগে মরে বলে। 

নীলুর স্ত্রী একরাত্রি স্বামীকে সোহাগের ভাবে পেয়ে বলেছিল, 
তুমিও যেমন বোকা! মাসীমার কথায় বিশ্বাস করে তুলে গেলে, গুঁকে 
আবার কেউ ঝুটো৷ গহনা দিয়ে ঠকিয়ে যাবে! আর এত টাকার 
গহন বীধ। দ্রিয়ে গেল অথচ আমারা এতগুলো! লোক বাড়ীর ভিতর 
আছি কে মানুষটা তা কেউ একদিনও দেখলুম ন1 $ মাসীমার ঘরে 
অমন আরো গ্িন্টির গহনা জাওয়ান আছে আমি জানি। নীলু 
প্চুপ চুপ ও কথা আর মুখে এনো না” বলিয়া তাড়াতাড়ি আপনার 
হাত দিয়! আ্ত্রীর মুখ চাপিয়া ধরিল, বৌ মনে মনে ভাবিল, ভাঁল 
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বেরসিক স্বামীর হাতে পড়িয়াছি, কথাটাও তলিয়ে বুঝিল না আর 
ঘদি ঠোঁট ছুখানি চেপে ধরিল__তাও কিনা হাত দিয়ে। আমর! 
কিন্তু ধর্থের দ্রিকে চাহিয়া কথা কহিব, গৃহিণী সেই ঝুটো জড়োয়া গুলি, 
বোনপো বৌকে ব্যবহার করিতে দিয়া বলিয়াছিলেন যে, আমাদের 
বাড়ী থেকে ঘা পরে বেরুবে তাই লোকে সীচ্চ। ঝলিবে ॥ 
6৪) 

এখন বোধ হয় বুঝিতে পারিলেন যে, প্ হুহাজার টাকা গচ্ছিত 
রাখা হুত্রেই বোনপো-দম্পতি মাসীষার সংসারে প্রবেশীধিকার লাভ 
করে। তার পর নীলু, স্ত্রীর নারিকেল তৈল, নিজের জল খাবার নাম 
করিয়া ৩০২ ত্রিশটী টাকা মাহিনার মধ্যে ২*২ কুড়িটী টাকা মাসী মার 
হাতে লুকাইয়া দিত, এবং আবের সময় আবটা, ইলিস মাছের সময় 
ইলিশ মাছটা, শীতকালে নলেন গুড় খানা, এই রকম আজ এটা কাল. 
সেটা নিঙ্গের পয়সায় কিনিয়া আনিয়া মাসীমার সংসারের সথদার 
করিত। এদিকে বন্ধ্যা বোনপোবৌটারও দুর্জয় গতর ছিল, সংসারের 
অদ্ধেক কান্ত সে আপন হাতে করিত, সে থাকাতে গৃহিণীকে আর 
রাধুনীর বেতন দিতে হইত না) বিশেষতঃ তিনি বাতাক্রান্ত স্থুল- 
শরীর লইয়া! নিজে” দেওয়ানখানাই বল আর আফীদ ঘরই বল সেই 
খানেই প্রায় বসিয়া থাকিতেন, উপর নীচে করিয়া! বড় নড়িয়। চড়িয়া 
বেড়াইতে পারিতেন নাঃ কে কি বললে, কে কি থেলে, কে কেমন 
চোথে চাইলে, কোন জিনিসটা পেয়ে কে মুখ থানা কেমনতর করলে, 
কে কার সঙ্গে ফিসির ফিসির করেছে, কে স্বামী ভাত খেতে বস্লে 
বাতাস করেছে, কে স্ত্রীর পানে চেয়ে হেসেছে ইত্যাদি রাজ্যের মঙ্গলা- 
মঙ্গল সমস্ত সংবাদ এ ধর্দূত বোনপো বৌটা গোপনে গৃহিণীর কাণে 
তুলিয়া দিত। মামস্বাগুড়ীর প্রতি বধূর হ্বদয়ে ভক্তি যে উছলিয়া 
পড়িত এমন নগ্ন, তবে :বেচারা সমস্ত দিন জল খাঁটিয়৷ আগুণ তাতে 


৯১২৪ ভারতী। [ তা, জোষ্ঠু, ১৩৯২ 


বসিয়। খাটিয়া। মরিত, তার উপর গর্ভে একটাও হয় নি থে তাকে শিষ়্ে 
খানিক অন্যমনস্ক হয়, বাড়ীর ভিতর খোস গল্প কি খেলা ধুলারও বড় 
একটা চাল ছিল না, আর কেউ রামায়ণ মহাভারত খানা পড়তো না 
যে, ছ'দও্ড বসে শুনে, সুতরাং বৌ টীর আমোদের মধ্যে যা একটু লাগান 
ভাঙ্গান ছিল, এর কথা ওর কাছে ওর কথা এর কাছে বলিস 
প্রাণেক্জ গরমি টুকু কাটাইয়া রাখিত, প্রাণেম্বর শয়নকালে বেশ 
ফুর ফুরে হালকা প্রাণটা পাইতেন। এই রায় সংসাররূপ নেপাছো 
যদিও রাজমুকুট-খানি রায় মহাশয়ের মস্তকে ছল, তথাপি গৃহিণীই 
' প্রকৃত জঙ্গ বাহাছুর ছিলেন, সুতরাং এরূপ গোরেন্দায় তার বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল। 
বোনপো। বোঁটী বাড়ীর ভিতরের গোপন সংবাদাদি বহন করিয়া 
হোম ডিপার্টমেন্টের ডিটেক্তী্ের কাধ্য করিত, আর ছুই চারটা 
প্রৌঢা ও বৃদ্ধ। আম্মা য়া প্রতিপালিত। হইতেন, তাহারা ফরেন ডিপার্ট- 
মেন্টের ডিটেক্টাভ স্বরূপ প্রতিবাদী ও কুটুষ্বাদির বাটীর কুচ্ছ কথা 
গুছাইয়া। আনিতেন। 
(৫) 

পরের গহনার কথা উত্থাপন করাম্ম তিনি'ধুতুল কুটিতে কুটিতে 
বোনপো। বৌকে থে ধমকাইয়া উঠিবাছিলেন, দে তাহার মুখ বন্ধ 
করাইবার জন্য নর, বৌটাও তাহা বুধিত, সে জানিত যে, ঁ সম্পর্কীয় 
কথার সমস্ত বিষয় আন্দোলন করিবার জন্য উদ শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণীর 
স্বরচিত একটা প্যাটেন্ট ইসারা মাত্র পাড়ায় এক ঘর কায়স্থ পরিবার 
আপিয়া কয়েক বৎসরাবধি বাড়ী ভাড়। করিয়া! আছে; তাহাদের 
বা্টীর কর্ত্ী মধ্যে মধ্যে এক আধ খানি গহনা গড়াইতে আরস্ত 
করিয়াছেন ; নীলুর ভ্ত্রী মাসশ্বাশুড়ীর সম্মুথে তাহারই কথা তুলিয়া" 
ছিল এবং ধমকের উৎদাহ পাইনা হাসিয়া! বণিল “তা বাপু ষুণী 
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বৌকে গাথতে দিয়েছে সে দেখিয়ে নিয়ে গল তাই আমি বন্ধুম 
আমার দোষ কি?” গিন্সি জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁবিজ কি ভায়মন কাঁটা? 
বৌ একবার নীচের ঠোঁট খানি উল্টাইল, আমি সেখানে থাকিলে 
তাহার মুখের সম্মুধে একথানি আয়না ধরিতাম, যখনি কেহ ঠোট 
উপ্টায়, নাসিক! কুঞ্চিত বা! অপর কোন রূপ সুখ বিকৃত করে, তখনই 
আযহার ইচ্ছা হয় বে তাচার মুখের উপর একখান আরসি ধরিয়া 
দেখাই ষে, লোকে পরকে বিদ্রপ ক্রিতে গিয়া নিজের ভগবান-দত্ত 
সুন্দর মুখগুলি কি কদধ্যশ্রেণীতে অবনত করে, বাহা হউক সে স্থানে, 
অনুপস্থিতি বিধায় যখন আয়ন, ধরা হয় নাই, তখন বধূ ঠাকুরাণী 
স্বচ্ছন্দে নিঙ্জের বেগুনিয়া ঠোটখানি উল্টাইয়া, তিলক সেবার উপযোগী 
নাসিকাটা সিটকাইয়া, সচিত্র ভূরু ছুট কুঞ্চিত করিয়া, সুকোমল হস্ত 
ছু'খানি বক্র করিয়া আনুনাসিক স্বরে বলিল) “পোড়া দশ! আর কি 
ভায়মন কাটা ন। হাতী কাট', ভি পাচ ছয়ের সাদ। মাটা! জুটেছে--এই 
ঢের।" গৃহিণীর সনথ বৃহদ্স্তবিকসিত বদনখানি বিদ্যুৎ বেগে বাতাসে : 
একটা পাক খাইয়। লইয়া বলিল “ওম! সাদা তাবিজ তারি এত 
জারি।” 

বিমল মাসী বস্থুমতীর উপর হাতের চাটু ছুখানির ভর দিয়া বেল! 
ছুইটা হইতে একটুখানি পুরাতন স্বতের উমেদারি করিতে বসিয়া 
বসিয়া ঠোট ছুধানি বেটুরা মুখের মত কুঞ্চিত করিয়া সজোরে পায়রা 
ডাকতে ছিলেন, এক্ষণে একবার 7 দিয়া, ছাদের দিকে ঘাড় 
ফিরাইয়। অদ্ধ প্রহরের সঞ্চিত ঘন মুখামূর্ততকিতকট। নিক্ষেপ করিলেন 
পরে পুর্বব্ৎ আন পরিগ্রহ করিক্া বলিলেন ; “তা মা জারি হবে ন 
কেন, এখন বে আধানি লোকেরই গুমরের দিন পড়েছে, কোলকেতায় 
এন্দে যত বেটী কাটকুড়,নীর গায়ে সোণ! উঠ্‌লো! তা তার! অহঙ্কার 
রাখে কোথা বল।” 
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গিক্ি- মিথ্যে নয়, সোনাটা যেন ফেলন! হয়ে পড়েছে; সে কালে তো 
শুনেছি বড় বড় জমিদারের ঘরে রূপোর পৈছে রূপোর 
খাড়, হাতে দিত। 

বোন-পো-বৌ-_দব বলে শুনেছি, মিন্সে নাকি দুহাতে মুটো মুটো। 
উপরি রোজগার করে, তা তার স্ত্রী সোণ! পরবে ন। কেন 
ৰল। 

শিশ্ি-উপরের দিকে চোখ পড়েছে তো তাহলেই কোন্‌ দিন 
কোম্পানীতে হ'তে দড়ী দিয়ে সোণা পরিয়ে দেয় 
দেখ না। 

বৌ-_ন! মাসীমা, মিন্সের নাকি দে রকম চরিত্রি নয়, তারি ধর্দিষ্টি 
চুরি করে উপরি রোজগার করে না, মহাজনের! ওকে 
হাতে তুলে দেয়, সবার মাল পত্র নাকি যত্ব করে তুলে 
নাবিয়ে দেয়, কাকেও হাটাহাটি করায় না, মুখও নাকি 
খুব মিষ্টি, তাই তারা খুূঁস হয়ে ওকে বেশ ছুপয়সা দেয়, 
এ পাওনা নাকি সাহেবের জান! । 

গিক্ষি--মেজবৌ, চুপ করে থাক বল্ছি, গেরস্থর বৌ অত বাচাল কেন 
লা? মহাজনেরা তোর বাপ খুড়ে] কিন তাই দ্দাজুদের 
পায়ে ধরে মুটো। মুটে। টাক দিয়ে আসে । 

বৌ--তা বাপু সব বলে নব শুনতে পাই আমি তো আর দেখতে 
যাইনি । 

গিন্ি-ষেতে পারিস্নি পাকড়ি বেধে আপিসে দেখতে? বলেকে, 
নীলে বুঝি? অমন পোড়ার বুদ্ধি না হলে অমন দশ! 
হবে কেন, একট! মেয়ে মানুষে ত৷ না হলে গিল্টির গয়ন। 
দিয়ে ছু হাজার টাকা ঠকিয়ে নিয়ে যায়। (সেই গহনা 
সন্বন্বীয় প্রতারণার সমস্ত অপরাধই ইদানীং গৃহিণী নীলুর 
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পোড়া অদৃষ্ট ও বুদ্ধির উপর চাপাইতেন এ কথা 
দেখে নিও বেমল মাসী এই বলে রাখলুম__রাজুদের হাতে 
এই দড়ী পড়ে, পড়ে,_ওর বৌয়ের শতেক খোয়ার হয়, 

হয়, হয়। 
“উহঃ তাতা__উহোঃ উহঃ উহো-_ভগ্বউহোহউহোঃ 
__উহ্োঃভাগবা__উহ্ৌঃ উপহৌঃ হৌঃহোঃ হৌং_বিমল মাসীর 
বুকের ভিতরে শত কবুতর একেবারে ডাকিয়া উঠিল, মুখখানি পু'ই 
মিটুলীর রং ধারণ কুবরিল, জলভারাক্রান্ত চক্ষর গোলক দুইটী থসিয়া 
পঁড়িবার উদ্ভোগ কারল, গৃহিণীর প্রস্তাব অন্থমোদন করিয়৷ মাসী 
আর রাজুদের সর্ধবনাশের জন্ত ভগবানকে আহ্বান করিতে সমর্থ 
হৃইলেন না। গৃহিণীর মজলিসে পাড়ার এই নূতন কারেতদের কথা 
লইপ! প্রায়ই এই আলোচন। হইত। 'বধূরাও আপনাদিগকে কর্কশ 
আলোচনার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য, কেহ কোনরূপ একটা 
ছুতা করিয়া শী দে পরিবারের সম্বন্ধে একটা কথা তুলিয়। দিত ? একবার 
একটা স্থত্র ধরাইয়া দিতে পারিলে সে দ্িনকার মত নিশ্চিন্ত ; অন্ত 
সমস্ত কার্ষ্য স্থগিত রাখিয়া! গৃহিণীর রসনাঘন্ত্র গজ গজ, বক্‌ বক্‌ শবে 
সেদিন এক দে পরিবারকে পেষণ করিতে থাকিবে । কাশী আসিয়। 
মাসীর তগবদভত্তি শ্রোতে বাধা দিল বটে কিন্তু গৃহিণীর কর্ণে 
- ভগবানের নাম অর্ধ প্রবেশ করিবা মাত্র তাহার প্রেম একেবারে 
উথলিয়। উঠিল, “ভগবান মরেছে” এইরূপ মঙ্গলোচ্চারণ করিয়া! সেই 
বৈকুষ্ঠবাসী চোথখেগোর যদি বিচার বোধ থাকে তাহা হইলে এদে 
পরিবারের অহঙ্কার চূর্ণ, শতেক খোকার, সর্বনাশ তদ্দির সম্বন্ধে কত- 
দুর তৎপর হওয়া উচিত, সেই বিষয়ে অনর্গল বতুতা করিতে আরম 
করিলেন। দে দিগের উপর গৃহিণীর বিরক্তির অনেক কারণ ছিল, 
উহাদিগের প্রধান অপরাধ অহঙ্কার। প্রথমতঃ রাজু দে পাড়ায় 
প্রবেশ করিরাই গৃহিণীর অমন ঠাওা একতালা বাড়ীটা বাইশ টাকা] 
ভাড়ার না লইঞ্কা মানিক আঠার টাক! চুক্তিতে উপরে ছুটী কুঠুরী 
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ওয়ালা একটা, বাড়ী ভাড়া লইয়াছিল, একি কম অহঙ্কার। তুই 
কি এমন মেজিষ্টরী করিস, যে দোতলার উপর ন! হলে শোয়া হয় নাও 
আর তুই বাড়ী ভাড়া নিবি এই প্রত্যাশায় কি রাপ্স গিন্সি হাত 
ধুয়ে বসেছিলেন। দ্বিতীয়তঃ গৃহিণী একদিন রাজুর পরিবারকে 
দেখিবার জন্ত তাহার বাড়ীতে আদিবার জন্য গয়লানী দিয়া বলিয়া 
পাঠান, তা উত্তর ক'রে পাঠালে কিনা, বাঁবুকে জিজ্ঞেস করি, তিনি 
বলেন তো। যাবে, আ"মর, বাবুকে'রে__সরকারী চাকরী করে স্বামী 
তিনি বুঝি আবার বাবু, কলকেতার মাটাতে পা দিলে সবাই বাবু হয় 
গিন্নি ডেকেছেন আসবি তার আর বাবুকে ঘিজ্ঞাসা কি। তাঁর পরদিন 
খবর এল আজ বৃহস্পতিবারের বারবেলা আজ আর যাব না কাল 
যাব_-দেখ একবার অহঙ্কারটা, ভাড়া বাড়ীতে থাকিস তোর আবাদ 
দিন ক্ষণ কিরে। তারপর অহস্কারের উপর অহঙ্কার, শুক্রবার দিন ছুপুর 
বেলাঁষারী কি না এক পাক্কী চড়ে ছুম্‌ দুম করে এসে উপস্থিত-- 
পাড়ার ভিতর ছুটে! বই গলি পার হতে হয় না, আর সদর রাস্তার উপর 
কত টুকুখানিই বা আসতে হয়, এ কিনা পায় হেঁটে আসতে পাল্লেন 
না, পাক্ধী যেন কেউ কখন দেখেনি, তাই পান্কী দেখাতে এলেন। 
পাড়াগেয়ে মানুষ কখন পান্ধী চড়েনি এই মনে করে গৃহিণী 
তাঁও ক্ষম দ্বণা করেছিলেন, ভেবেছিলেন চড়,ক চুড়,ক কতদিনই বা 
ভোগ হবে ছুদিন চড়ে নিকৃ) আর শুধু কি তাই, ঠাউ দেখে গিনি 
রাগ করবেন কি হাসিই চেপে রাখতে পালেম না) মাসীর বরূদ যেমন 
করে হোক ছগণ্ডার উপর হয়েছে, পাড়ার ভিতর একখানা যা'তা” পরে 
এলেই হতো, তানা তিন আঙল চওড়া মতি পেড়ে শাড়ী পাট ভেঙে 
পরে আদা হয়েছে; আবার নীচে হাতে বালা, চুড়ী, ওপর হাতে 
তাগা, গলায় চিক, কোমরে সোনার গোট, কানে মাকড়ি ; আ'মর 
কার বাড়ী তুই গয্পন। দেখাতে এসেছিস্‌? অ'বার লজ্জার কথা বলঝে 
কি ফির্রিঞষি খোঁপা করে চুল বাধা হয়েছিল । এসেই গিম্নিকে চিপ 
করে এক প্রণাম করা হলো, এটি জানান হলো ষে তিনি যেন 
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ওর চেয়ে বয়সে বড় । বাড়ীতে লোকট। এসেছে তাই গিনি আদর করে 
জিজ্ঞেমা করেছিলেন যে দিদি তোমার নামটা কি ভাই, ত| বলা হ'ল 
“ভবস্ুন্দরী” ১ শুধু ভব বললে কেউ যেন বুঝতে পারতো না) আর 
অহঙ্কারের কথা কত বলব বল, গোটছড়াটা দেখে গিন্সির মনে ধরে 
ছিল, তাই সাড়ে সাত গণ্ডা! টাকা আলাদা তুলে রেখে ছিলেন, তা 
মাগী কি বজ্জাত একদিনও সে ছড়া বাধ! দিতে এলো! না। ও যেমন 
মাগী তেমনি মিন্ে, মিন্সে বাজার করে দরজ] দিয়ে দেখিয়ে দেখিয়ে 
নিয়ে যায়, একদিন একটা ভেটকি মাহ, একটা ইলিস, একদিন 
একট! গর্ভমোচা, একদিন ডিমলো কীকড়া, একদিন কুড়ী খানেক 
লিচু, এই রকম কতদিন কত কি নিয়ে নিয়ে গেছে, গৃহিণী বৈঠক 
খানার খড়খভীর ভিওর দিয়ে এসব দেখেছেন। হায় হায় এত 
অহঙ্কার করেও মানুষের এতদিন স্বচ্ছলে চলছে, এতদিন এসে 
বাড়ি ভাড়া করে আছে, এর মধ্যে একদিনও জলের কলসী আগুন 
রাখাতো৷ হলোনা, এতে যে কলিতে ধর্ম আছে, মুখ পোড়া মধুসধনের 
বিচার আছে, তা গৃহিণী কেমন করে বিশ্বাস করেন বল দেখি । তিনি 
নিজেও তাহার স্বামী পুত্রাদি ভিন্ন অপর লোক যে এ পৃথিবীতে 
বেঁচে আছে, পিতৃপুণ্যে ও নিজঅমান্থষিক ধৈর্য গুণে গৃহিণী 
ইহাও কোন মতে সহ করে আছেন, কিন্তু তাহার উপর উহার 
খায়, পরে, কোটা বাড়ীতে বাস করে, গহনা গড়ায়, ছেলে মেয়ের 
বিবাহ দেয়, বাড়ীতে প্রতিমাটা আসটা। আনে, চন্ম চক্ষে এসব গৃহিণী 
কেমন করে দেখেন বল? গৃহিণীর সাংসারিক স্থথের মধ্যে এই গুলি 
কণ্টক, লক্ষমীম্বরূপিণী অবলা এই সব দেখিয়া শুনিয়া দিবারাত্রি হা! 
হুতাশ করেন, থাকিয়া থাকিয়া ওহো! হো! হোহো! হো মধুস্দন 
কতদিনে এ যন্ত্রণা যাবে, কবে নিস্তার পাব বলিকা। চিৎকার করিয়! 
উঠেন, এবং ত্রিসন্ধ্যা ঠাকুর ঘরের চৌকাটে মাথা কুটিয়৷ কুটিয় 
ললাটের মধ্যস্থলে একটা আব প্রস্তত করি! ফেলিয়াছেন। একদিন 
পাড়ার বারওয়ারী পুজা উপলক্ষে যাত্রা হইতেছিল, পল্লীর প্রায় সমস্ত 
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লোক সেইথানে সমবেত হইয়া যাত্রা শুনিতেছিল, বালক বৃদ্ধ যুবা 
সকলেই আমোদ করিতেছিল, অনেক স্ত্রীলোকও আটচালার অন্তরালে 
বা বারওয়ারী তলার চতুংস্পার্শস্থ ছাদ হইতে যার! সুনিতেছিলেন। 
আজকাল দ্িনেরবেলাই যাত্রা হয়, বাঁ মহাশয় আফিষে গিয়া রক্ষা 
পাইয়াছেন, কিন্ত তাহার সহধর্ণীর যমযাতন। উপস্থিত হইল। 
তিনি গৃছের সমস্ত দরজা জানলা বন্ধ করিয়। দিলেন, তথাপি ঢোল 
মন্দিরবার আওয়াজ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল, গানের স্থুর 
হাপির হররা, তাহার কাণে বাজিতে লাগিল, গৃহিণীর প্রাণ একেবারে 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিল, অবশেষে তিনি একপ্রকার উন্মাদের স্থান হইয়া 
আত্মহত্যার মীনমে গলায় দড়ী দিবার উদ্যোগ করিলেন ; এমন সময় 
তীহার পিতৃপুণ্যে পার্থর গলির ভিতর হইতে অকল্মাৎ একেবারে 
বহুকণ্ঠে হৃদয়বিদ্বারক রোদন ধ্বনি উঠিল, গৃহিণীর হস্ত হইতে বজ্জু 
পড়িয়া গেল, তাহার কৃষ্ণ দস্তপাতি বিস্ষারিত হুইল, বুঝিলেন যে 
ময়রাদের যে বৌটা স্থতিক। পীড়ায় তূগ্িতেছিল, তাহার সকল হুঃখের 
অবদান হইয়া গেল? যেন যৌবনের বলে বলীয়ান হইয়। তিনি সমস্ত 
দূর্া। জানালা খুলিয়। দিলেন ১ ঢোল, মন্দিরা, তানপুরা। বেহালা, 
হাসির হরর, তুড়ি, বাহবা, বেশ, ছাপাইয়। সূর্বনাশঘোষণাকারী 
আর্তনাদী রোদনরোল সেই ক্ষুদ্র গৃহ খানি ছাইক্জা ফেলিল। প্রসন্ন 
মুখী রায়গৃহিণী তখন লোহার সিন্দুক খুলিয়৷ একটা আদা পদ্সসা 
বাহির কারলেন এবং পবিধাতা' তুমিই সত্য” এই বলিয়া আদ্লাট 
নিজের কপাল স্পর্শ করাইয়া হরির লুটের বাতাস! কিনিবার জন্ত 
তাকের উপর উঠাইর! রাঁখিলেন। 


শশী 
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দেশে তুলার ও পাটের চাষের উন্নতি হয় হউক; ইক্ষু ও 
গোলালুর চাষের বিস্তৃতি হয় হউক) রিহা ও আগাভের 

আইশ্‌ বাহির করার সুব্যবস্থা হয় হউক; গো-চিকিৎসার জন্য স্থানে 
স্থানে পশ্ত চিকিৎসালয় স্থাপিত হয় হউক) হাড়ের গুড়া ও সোর! 
ডাষাদের দ্বারা ব্যবহার করাইবার প্রয়াস পাওয়া হয় হউক; কিন্তু 
কৃষিকারধ্যের উন্নতি করিতে গেলেই, সাধারণ ক্কষকদিগের অবস্থার 
পরিবর্তন করিতে হইলেই, ধান-চাষের উন্নতি কর! আবশ্তক। 

ধান-চাষের কি কি উন্নতি সহজে হইতে পারে, ইহাই দেখান এই 
প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। 

১। ধান কাটা সমাধা করিবার পরেই কাল বিলম্ব ন! করিয়। 
“যে” পাইলেই জমি প্রস্তুত করা আবশ্তক । পৌষ হইতে ফাল্গুন পর্যযস্ত 
প্রায়ই ছুই একবার বৃষ্টিপাত হইবার পরে জমি কর্ষণোপযোগী হইয়! 
থাকে । এই সময়ে জমি কর্ষণ না করিয়! যদি ফেলিয়। রাখা হয়, 
তাহাতে জাঁমর ন্্রন ক্ষতি হইয়৷ থাকে, অথ5 পৌষ হইতে জ্যৈষ্ঠ মান 
পর্যন্ত ধানের জমি অকর্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখা এদেশের কৃষক- 
দ্বিগের সাধারণ নিয়ম । উহারা জৈষ্ঠ মাসে বর্ষারস্ত হইলে জমি 
কর্ষণ করিয়া বীজ রোপণ করিয়া থাকে। এরূপ তাড়াতাড়ি করিয়া 
চাষ করিলে-জমির মধ্যে যে যে সকল পোকার বাসা ও উত্ভিদ-রোগেন্ 
বীজ লুক্কাপ্সিত অবস্থায় থাকে, এর গুলি নষ্ট হইতে পারে না) জমির 
আগাছা গুলিও ভাল হইয়া নষ্ট হইতে পায় না, এবং জমি বাস্ধু হইতে 
উর্বরতা লংগ্রহ করিবার অবকাশ পায় না। পৌষ, মাঘ বা ফান্তন 
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অমি কর্ষণোপযোগী হইলেই উহ কর্ষণ কর! নিতান্ত আবশ্তক। এই 
সময় হইতে কর্ষিত ভূমি জৈষ্ঠ মাস পর্যন্ত শলথ অবস্থাক্স থাকিলে আনেক 
দিবস ধরিয়া বায়ুর মধ্যে নিহিত যে যে উর্ধধরতাদায়ক পদার্থ থাকে, 
সকল পদার্থ মৃত্তিকার সহিত মিলিত হইবার অবসর পাইয়া থাকে । 
অন্জান ও দ্বাম্পঙ্গারক বায়ু মৃত্তিকাঁর প্রত্যেক কণার সহিত সহজে 
মিশ্রিত হইতে পাইলে মৃত্তিকার মধ্যে নানা প্রকার সুন্দর রাসায়নিক 
ক্রিয়া সম্পাদিত হয় এবং মৃত্তিকা উব্বরতা লাভ করে। কিন্তু মৃত্তিকা 
ঈষৎ সিক্ত ও সম্পূর্ণ শ্রথ অবস্থায় থাকিলে আর একটা কাধ্য মৃন্তিকার 
মধ্যে সাধিত হওয়ায় মৃত্তিকা আরও অধিক উর্বর হইয়া থাকে । এই 
কার্যে নাম যাবক্ষারিক কার্য বলা যাইতে পারে। মৃত্তিকার মধ্যে 
যাবক্ষারিক কার্য কয়েক জাতীয় ব্যা্টরিয়! দ্বারা সাধিত হয়। 
এই ব্যাক্টিরিয়াগুলি ক্ষুদ্রতম জীবিত উদ্ভিদণু। ইহারা বাম, চুণ ও 
জৈবিক পদার্থের সংস্রবে সিক্ত ভূমিতে সংখ্যায় বদ্ধিত হই যাস । 
ইহাদের একটা প্রধান গুণ এই যে, ইহারা! বারুর যবক্ষারজাণ গ্রহণ 
করিয়া আপনাদের শরীরের মধ এল্বুমিনয়েড, পদার্থ গঠিত করিতে 
পারে । এখবুমিনগ্েড পদার্থ পিচ্ছিল অণ্ডাভ্যন্তরীণ পদার্থসদৃশ তেজীয়ান 
পদার্থ। ইহ দ্বারা জমি সারবান্‌ হইয়া থাকে । জমির্/মধ্যে কিছু চুণের 
ভাগ সর্বদাই থাঁকে। যেখানে চুণের ভাগ নিতাত্ত কম থাকে, সেখানে 
শুটিং শামুক, বা কোন প্রকার চুণা পাথর, অথবা পুরাতন অর্থাৎ তেজ 
মরা চুণ ছিটান আবগ্তক; উর্বর জমি ভিন্ন চুণ ব্যবহার করা ভাল 
নহে, কিন্তু ঘুটিং পাথর অথব! চুণা-পাথর ব্যবহারে ক্ষতি হয় না। 

সাধারণতঃ সকল জ্রমিতেই যে পরিমাণ চুণের ভাগ ও জৈবিক পদার্থ 
থাকে, তাহাতে কেবল শীতকালে কর্ষণ মাত্র ছারা যাবক্ষারিক ক্রিয়ার 
উৎকর্ষ সাধন করিতে পারা যায়। অত্যধিক উত্তাপ দ্বারা যাবক্ষারিক 
ক্রিয়ার ক্ষতি হইয়া থাকে; একারণ পৌষ মাস হইতে চৈত্র মাসের 
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প্রারন্ত পর্যন্ত বাবক্ষারিক ক্রিরা বেরূপ সহজে নির্বাহিত হয়, অন্ত খতুতে 
সেরূপ হয় না। এই হেতু এই কন্ধেক মাস জমি ক্লথ অবস্থায় রাখিয়া 
দেওয়াতে বিশেষ উপকার আছে । চৈত্র__-বৈশাখে রাত্রিকালে মৃত্তিকা 
শিশির বার [িক্ত হন্প লা বালিয়। এবং দিবাভাগে স্র্য্যের উত্তাপে 
মৃত্তিকা অত্যাক উত্তপ্ত হর বলিয়া, যাবক্ষারিক ক্রয়! নিব্বাহের জন্ত 
বে পারমাণ শৈত্য ও উষ্ণতা! আবশ্তক তাহার ব্যতিক্রম ঘটে। 
জৈোষ্ঠ হইতে অগ্রহায়ণ পধ্যন্ত বর্ধার প্রকোপ থাকাতে ধাবক্ষারিক 
ক্রিয়াজনিত যে সকল গলনশীল ও উদের আহারের উপযোগী পদার্থ 
উদ্ভৃত হয়, এ সকল ধৌত হইয়া জমি« বাহির হইয়া গরিয়া অপচয় হওয়া 
সম্তব। এ কারণ এই কয়েক মাসে জমি শ্রথ ও কর্ষিত অবস্থায় 
ফেলিয়া রাখা উচিত নহে। এই সময়ে জমিতে ফসল থাকিলে সকল 
পদার্থ ধোত হইয়া জর্মি হইতে বহির্গত না হইয়া গিয়া ফদলকে পরিপুষ্ট 
করে। পৌষ মাস হইতে ফাল্তুন মান পধ্যস্ত ঘটনাক্রমে যদ্দি অত্যধিক 
বৃষ্টি হয়, তাহ। হলেও জমির নধ্যে উদ্ভূত গলনশীল সারধান্‌ পদার্থ 
সকল ধোঁত হইয়া গিয়া জমির ক্ষভি করিতে পারে, কিন্ত এই সময়ের 
ভিতর অত্যধিক বৃষ্টিপাত প্রায় হয় না। এই সময়ে নধ্যে মধ যেন্ধপ 
বৃষ্টি হয়া থাকে তাহাতে জমির শৈত্য ব্ক্ষিত হইয়া যাবক্ষারিক ক্রিয়ার 
সহাক্গতা করে। এ কারণ পৌষ মাস হইতে চৈত্র মাস পর্য্যন্ত মধ্যে 
মধ্যে জমিতে লাঙ্গল, মৈ দিতে পারিলে জমির প্রায়ই প্রভূত উপকার 
হইয়া থাকে। কোন কোন স্থানের চাষারা। এ বিষয়ে নিতান্ত 
অনভিজ্ঞ নঙ্গে, তবে তাহাদের ধারণা, শীতকালে জযিতে চাষ দিতে 
পারিলে জমিকে শীত খাওয়ান হয়, এবং শীত খাওয়াইলে জমির 
উপকার দর্শে। কিন্তু এই ধারণা দ্বারা চালিত হইয়! শতকরা পাচ জন 
কৃষক ও শীতকাল হইতে ধানের জমি প্রস্তুত করিয়া রাখার প্রথা অনুসরণ 
করে না। এই প্রথা সকল কুষকেরই অস্থ্সরণ করা নিতাস্ত কর্তব্য । 
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»। যাঁবক্ষারিক ক্রিয়! যেমন মৃত্তিকার মধ্যে বিশেষ বিশেষ 
অবস্থায় সুচারুরূপে নির্ববাহিত হয়, সেইরূপ এই ক্রিয়ার অন্থ্রূপ আব 
একটা ক্রিয়। কলাই-জাতীয় উদ্তিদের মূলে সম্পাদিত হুইয়া থাকে । 
কলাই, ছোল।, চীনাবাদাম, নীল, অড়হর, শণ, ধইধ্গ, বর্কটা, প্রভৃতি 
কলাই-জাতীয্প গাছ তরুণ অবস্থায় শিকড় শুদ্ধ উঠাইলে দেখা যায়, 
উহাদের শিকড়ে অল্প-বিস্তর স্ফোটক সদূশ পদার্থ জন্ষিয়। আছে? এই 
পদার্থকে মূল-গণ্ড বলা যাইতে পারে। এই স্ফোটক বা গণ্ড কোন 
বিশেষ জাতীয় ব্যান্টিরিয়া দ্বারা জন্মিয়। থাকে । যেমন মানুষের 
গাত্রে মশক দংশন দ্বারা স্ফে'টিক জন্মে, সেইরূপ কলাই জাতীয় গাছের 
শিকড়ে ব্যান্টিরিয়। আশ্রর লইলে শিকড় স্থানে স্থানে স্ফীত হয়। 
বস্ততঃ মূল-গণ্ড-গুলি বিশেষ বিশেষ জাতীয় ব্যন্টিরিয়ার উপনিবেশ । 
একটামাত্র গণ্ড শিকড় হইতে খসাইয়া লইয়া, এক হাজার ব্যাস বর্ধিত 
করিতে পারে এন্প অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা এ গণ্ডের মধ্যস্থ পিচ্ছিল 
পদার্থ পরীক্ষা করিলে সহত্র সহত্র খর্বদা কার, সচল স্ত্রবৎ ব্যারিরিয়া 
দেখা! যাইবে। এই ব্যার্টিরিয়া গুলিরও বাষু হইতে যবক্ষারজান 

ংগ্রহ করিয়া জটিল যাবক্ষারিক পদার্থ, অর্থাৎ প্রোটোপ্লান্মে, পরিণত 
করিবার ক্ষমতা আছে। ” 

যে পিচ্ছিল পদার্থ গণ্ডগুলি পেষণ দ্বারা অনুভূত হয় উহাই 
প্রোটোপ্রাম্্। ব্যান্ত্রিরিয়াগুলিও প্রোটোপ্রাম্ম, মাত্র। যে গাছের 
মূলে যত অধিক পরিমাণে-মূল-গণ্ড থাকে, সেই গাছ তত অধিক 
পরিমাণে সারবান্‌ পদার্থ মৃত্তিকাঁর সঞ্চয় করিয়া থাকে অর্থাৎ বাস 
হইতে সংগ্রহ করিয়া রূপান্তরত করি মৃত্তিকার সহিত মিশ্রিতাবস্থাক্স 
থাকিবার উপযুক্ত করিয়া লয়। ছোলা বা কলাই গাছের মূলে যে 
পরিমাণ মূল-গণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়, তদপেক্ষা অনেক অধিক পরিমাপ 
মূল-গণ্ড চীনাবাদাম, শণ, অড়হর, ধইঞ্চ ইত্যাদি করেক প্রকার 
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গাছের শিকড়ে দেখিতে পাওয়া যায়। একারণ এই সকল গাছ 
জন্মানতে মৃত্তিকা অধিক সারবান্‌ হয়। শণ, অড়হর ও ধইঞ্চা 
জন্মানর দ্বারা যৃত্তিকা আরও অধিক সারবান্‌ হইবার একটা বিশেষ 
কারণ আছে। এগুলি যেমন অপেক্ষাকৃত উচ্চ হইস্া থাকে, সেইরূপ 
ইহাদের শিকড়ও গভীরতর হয়। গভীর শিকড় দিয়া মৃত্তিকা 
গভার প্রদেশ হইতে ফক্কেট, পটাশ,, প্রভৃতি সারবান্‌ পদার্থ ডাল- 
পাতার সঞ্চিত করিয়া ক্রমশঃ পত্রম্থলন প্রভৃতি ক্রিয়া দ্বারা মৃত্তিকার 
উপক্ স্তর অধিক সারবান্‌ করিয়া তুলে । অর্থাৎ এই সকল গভীর 
শিকড়যুক্ত কলাই জাতীর উদ্ভিদ, বাষু হইতে যাবক্ষারিক পদার্থের 
সংগ্রহ দ্বার এবং মৃত্তিকার গভীর প্রদেশ হইতে ফক্কেটও পটাশ, প্রভৃতি, 
সারবান পদার্থ টানিরা লইক়! মৃত্তিকার উপরিভাগে বিকীর্ণ করিয়া 
দিয়া, মৃত্তিকাকে সমধিক ও সম্যকৃভাবে উর্বর করিয়া তুলে। শণ 
ধহঞ্চ। ও অড়হর এহ তিনটা গাছের মধ্যে শশ ও ধইঞ্চা সত্বর বঞ্চিত 
হইয়া যায় বলিয়া এই ছুহটা গাছ-নারপ্রয়োগের জন্য অধিক উপযোগী । 
বর্দেশের অনেক স্থানে চৈত্র মাস হইতে জোট মাস পর্যযস্ত 
মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইয়া থাকে। পৌষ মান হইতে ফাল্গুন মাসের 
মধ্যে স্ৃবিধামত জমি প্রস্তুত করিয়া রাখিতে পারিলে চৈত্র মাসে 
অধিক পরিমাণ বৃষ্টি হইক্স! গেলেই জমিতে “যো বুঝিয়া ধইথ বা 
শণের বাঁজ ঘন করিরা ছিটাইয়। লাঙ্গল দৈ দেওয়! চবিতে পারে। 
তিন মাসের মধ্যে শণ বা ধইঞ্চ। গাছগুলি ৪)৫ ফুট উচ্চ হইয়! যাইবে । 
পরে এই গুলির উপর গরু চরাইয়! দিয়া অথবা কাটিয়া এ গুলিকে 
ভূমিসাৎ করিয়া লইয়া পুনঃপুনঃ লাঙল-মৈ দিয়! মুত্তিকা-সাৎ 
করিয়া লইতে পারিলে মৃত্তিকা বিশেষ সারবান্‌ হইয়! পড়িবে! এরূপ 
অবস্থায় আষাঢ় বা শ্রাবণ মাসে ধান্ত রোপণ করিতে পারিলে ধান্তের 
ক্সল অনেক অধিক হইবে। ধান-চাষের সংআৰে এইরূপ উত্তিদ্‌ 
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সারের ব্যবহার: কৃষক দিগের মধ্যে প্রচলিত হওয়া আবন্তক । কৃষকগণ 
হাড়ের গুঁ'ড়।, সোরা, খোল প্রভৃতি মূল্যবান দার ক্রয় করিয়া যে ধানের 
চাষে ব্যবহার করিবে এরূপ আশ। কর! যায় ন।) কিন্তু ধান রোপণের 
পাঁচ মাগ পূর্বে জমি প্রস্তত করিতে আর্ত করিয়া! তিনমাদ পূর্বে 
ধইঞ্চা বা শণ পাগাইয়া, এক মাস পৃর্কে এ ধইঞ্চ। বা শণ গাছ ভূমিসাৎ 
কারিয়া লাঙ্গল, মৈ দিদা পুনরার জমি প্রস্তত করিয়া লইয়া, পরে ধান 
রোপণ করিতে কুষকগণের অপারক হওয়ার কোন কারণ নাই। 

৬। বঙ্গদেশের কষকগণ প্রারহ এক এক স্থানে ৪:৫টা করিয়া 
ধানের চারা গুছি বাধিয়া রোপণ করিয়া থাকে। এক এক স্থানে 
যদি ৪৫টী বেগুণের বা কার্পাসের, বা লঙ্কার চারা রোপণ করা৷ যায়, 
তাহা হইলে একটী গাছও ভাল জন্মে না, সকলগুলি একে জন্মিয়। 
সকলগুলিই ক্ষীণ হইয়া পড়ে, একটা হইতেও ফল ভাল হয় না, 
ইহা স্লেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। ধান্ সম্বন্ধে যে কিছু পৃথক্‌ 
প্রান্তিক নিয়ম আছে, একপ সম্ভর নহে। বস্ততঃ পরীক্ষা দ্বার 
সাব্যস্ত হইয়াছে এক একটা ধানের চারা এক এক স্থানে রোপণ 
করিলে যে পরিমাণ ফদল জন্মে, ছুইটা করিয়! চারা রোপণ করিবার 
দ্বারা ভদপেক্ষা কিছু অধিক ফসল জন্মে না, এবং চারি পাঁচটা করিয়। 
চারা এক এক স্থানে লাগাইলে ফসল বাস্তবিক কম হইয়া থাকে । 
এক এক স্থানে এক একটী করিয়া ধানের চারা রোপণ করিবার প্রথ! 
ক্লুষকগণের মধ্যে প্রচলিত করা যাইতে পারে। 

৪1 এদেশে যেরূপ অন্তরে অন্তরে ধান্ত রোপণ করিবার প্রথা 
আছে, তদপেক্ষা অধিক অন্তরে অন্তরে রোপণ করিলে ফল ভাল হয়। 
এক ফুট অন্তর একটা করিয়া চারা লাগান উচিত। ছয় বা নয় ইঞ্চি 
অন্তর লাগাইলে গাছে ভাল করিয়া ঝাড় বাধে না। বিলাতে স্থালেট্‌ 
সাহেব নামে এক জন প্রসিদ্ধ কৃষক গোধুম প্রভৃতির গাছ অধিক 
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অন্তরে অস্তরে জন্মাইস়্া “পেড়িশ্রি”* বীল্ প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
এইরূপে গাছ লাগাইলে শীষে অধিক পরিমাপ দানা জন্মে এবং 
দানাগুলি অপেক্ষাকৃত অধিক পুষ্ট হয়, এবং এইরূপ দানা ক্রমাগত 
কয়েক বদর ধরিয়া! বীজের জন্য ব্যবহারে স্থপুষ্ট ও অধিক পরিরাঁণ 
দানা জন্মিবার প্রবণতা হালেট্‌ সাহেব বীজে জগ্মাইক়া দিতে সক্ষম 
হয়েন। এদেশের কুষকগণ নিতান্ত ঘন করিয়া! গাছ লাগাইয়। অধিক 
পরিমাণ বীজ ব্যবহার করিয়া, নিজেদের ক্ষতিই করিয়া থাকে। ইক্ষু, 
পাট, ইত্যাদি অন্তান্ত ফসল সন্বন্ধেও এইব্ধপ ঘন করিয়া ফসল জন্মাবার 
কু-প্রথা প্রচলিত আছে। 

€ | বর্ধমান পরীক্ষা ক্ষেত্রে দ্বাদশ বৎসরের পরীক্ষার ফলে দেখা 
যাইতেছে, হাড়ের গুড়া ও দোরা ধান্ঠের পক্ষে অতি উত্তম সার। এই 
দুইটা সারের প্রচলন হওয়া নিতাস্ত আবস্তক। কেবল হাড়ের গুড়া 
ব্যবহার দ্বার বিশেষ উপকার লক্ষিত হয় না, কেননা চর্ণাবস্থাতেও 
অস্থি দ্রবীভূত হইয়া অতি সন্বর উত্ভিদের খাছ্ছে পরিণত হয় না। হাড়ের 
খুঁড়া জমিতে ব্যবহার করিলে অতি লামান্ত উপকার অনেক কাল 
ধরিয়া প্রাপ্ত হওয়া যায়। জমিতে সোরার কার্ধ্য ঠিক বিপরীত রূপে 
হইয়া থাকে। এই সার সহজেই গলিত হইয়া এক বৎসরের মধ্যেই 
ব্যবহ্ৃত হইয়া যায়।' বস্বতঃ অধিক বৃষ্টি হইলে এই সার ধৌত হইয়াও 
যায় এবং ইহা মৃত্তিকাকে অধিক গলনশীল অবস্থায় পরিণত করিয়া 
ভবিষ্যতে মৃত্তিকার কিছু ক্ষতি করিয়া থাকে । হাড়ের গুঁড়া ও সোরা! 
একই ফসলে সাররূপে ব্যবহার করিলে ছইটা সারেরই উপকারিতার 
বৃদ্ধি হয়, হাড়ের গুঁড়া অপেক্ষাকৃত অধিক গলনশীল অবস্থায় পরিণত 
হওয়ায় ইহা হইতে আপু উপকার লক্ষিত হয় এবং দোরা দ্বারা জমির 
যে ক্ষতি হয়, তাহা হাড়ের গড়ার দ্বারা পূরণ হইয়া যায়। হাড়ের 
ড়া রিঘা প্রতি এক মণ, জমি প্রস্বতের সময় ছিটাইয়া দিয় 


৩ 
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লাঙ্গল-মৈ করিতে হয়। বীজ রোপণের পরে গাছগুলি যখন সবল 
হইয়। জাগিয়া উঠে তখন বিঘা প্রতি দশসের সোর! জলে গুলিয়া 
বালির গুঁড়া মৃত্তিকার সহিত মিশাইয়! জমিতে ছিটাইয়া দিতে হয়। 
বর্দঘমান কৃষিক্ষেত্রে যত প্রকার সার ব্যবহার করা হইয়াছে, তন্মধ্যে 
হাড়ের গুঁড়া ও সোর! হইতেই সর্বাপেক্ষা অধিক লাভ হইয়াছে? বিঘা 
প্রতি সার প্রয়োগের ব্যয় ৪২ টাকারও কম পড়িয়াছে, কিন্ত খরচ 
বাদ লাভ বিঘা প্রতি ৩৫২ টাকা হইয়াছে । ৩২/ মণ গোময়-দার 
ব্যবহার দ্বারা বিঘ! প্রতি ১।* টাকা আন্দাজ থরচ পড়িয়াছে, কিন্ত 
খরচ বাঁধ লাভ ২৮২ টাক! হুইয়াছে। অতএব গোময় সারও ধানের 
পক্ষে মন্দ নহে। পু 7.৭ 
৬। আত্ত-ধান্ের উন্নতি সম্বন্ধে একটা বিশেষ ও অভিনব 
আবিষ্কার বর্ণনা করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। আশু-ধান্ট বলিলেই 
ষে ছু্পাচ্য লোহিত বর্ণের ও কদর্ধ্য চাউল যুক্ত ধান্ত বুঝায় এমত 
নহে । ও৪ মাসের মধ্যে পাকিয়া যায় এরপ সক্ষম ও শ্রেষ্ট ধান্ত স্থানে 
স্থানে পাওয়া যায়। যে পরীক্ষাটী বর্ণনা করা যাইবে, উহ! কদর্য্য 
আতু-ধান্ত লইয়৷ সম্পাদিত ন! করিয়। কোন শ্রেষ্ঠ জাতীয় আু-ধান্ত 
লইয়। সম্পাদিত করা৷ বিধেক্স। মধ্য প্রদেশের 'সুম্্ম আশ্ত-ধান্ত ও 
পেশোয়ারের সোয্সাতি নামক লঙ্বাভাবের, কিছু বৃহ্দাকারের কিন্ত 
মতি সুগন্ধ একপ্রকার ধান্য, এই ছুই জাতীয় ধান্ত লইয়। শিবপুর 
কৃষিক্ষেত্রে কয়েক বৎসর ধরিয়। এই পরীক্ষা সম্পাদিত হইতেছে। 
অন্ঠান্ত আশু-ধান্ঠের স্তায় এই ছুই জাতীয় ধান্ত ভাত্র-আশ্বিন মাসেই 
কাটা হয়। এই সময্ধে জমি বিলক্ষণ সরস থাকে । ধানের গোড়াগুলি 
উৎখাত করিয়া না ফেলিলে উহা! হইতে নবপত্র ও কতকগুলি শীষ 
পুনরাক্ম বাহির হইস্া থাকে । অগ্রহারণ মাসে এই শীষগুলি পাঁকিয়া 
গেলে উহাদের সংগ্রহ করিম্না পর বৎসর বীজ রূপে ব্যবহার করিলে 
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ওঁ বীজ হইতে যে গাছ বাহির হয় উহা অপেক্ষাকৃত অধিক ফল-প্রদ ও 
অনাবৃষ্টিসহ হইয়া থাকে। দ্বিতীয় কাটের বীজ হইতে উৎপন্ন গাছ 
গুলির শিকড় অধিকতর গভীর হয় বলিয়া, উক্ত গুণ ছুইটী এই গাছে 
লক্ষিত হয়। দ্বিতীয় কাটের বীজ হইতে ষে গাছ হয়, উহ! পাকিতে 
এক মাস বিলম্ষ হয়, অর্থাৎ ভান্র বা আশ্বিন মাসে শস্ত কাটিবার 
উপযুক্ত না হইয়া আশ্বিন বা কার্তিক মাসে হইয়া থাকে। ইহা! দ্বারাও 
কিছু উপকার দর্শে। আগু-ধান্টের শীষে স্বভাবতঃই কিছু অধিক 
“আগড়া” হইয়া থাকে। ইহার কারণ শ্রাবণ বা ভাদ্র মাসে প্রায়ই 
বর্ষার প্রকোপ অধিক থাকে এবং এই সময়েই আশু-ধান্যের ফুল হয় ১ 
ফুল-রেণু বর্ধার বেগে ধৌত হইয়া গেলে শীষে ভাল করিয়! দান! 
জন্মিতে পারে না,_-মনেক শম্তশূন্ত দানা জন্মি্না যায়। অবস্ত 
কোন কোন বৎসরে আশ্বিন মাঁসে ৮১০ দিবস ধরিয়া ক্রমাগত বর্ষা 
হওয়ায় এ সময়ে যে সকল ধান ফুলিয়া যায়, & সকলের ক্ষতি করে ; 
কিন্তু সাধারণতঃ আঙখিন মাসে বর্ধার প্রকোপ অধিক থাকে না, এবং 
এই মাসে আশু-ধান্তের ফুল হইলে আগুড়া কম হয়। দৌ-কাটের গাছ 
পাকিতে এক মাস অধিক সময় লাগে বলিয়া আশ্বিন মাসে এই গাছের 
ফুল হয় এবং এ কারণ ধান পাকিয়া গেলে আগ্ড়া নিতান্ত কম হয় । 
দোকাটের গাছ *ইতে যে ফপল হইবে উহা বস্তুতঃ সর্বপ্রকারে 
আশু-্ধান্তের স্ঠায় ব্যবহার ন1 করিয়া আমন ধাণ্ঠের ন্যায় ব্যবহার কর! 
উচিত, অর্থাৎ পৃথক্‌ স্থানে বীজ লাগাইয়া ব্ধার প্রারস্তে ক্ষেত্রে রোপণ 
করা কর্তব্য। বস্তুতঃ আশু-ধান্তও রোপণ করিস লাগাইলে যত ফল 
পাওয়া যায়, ছিটাইয়া বপন করিলে তত পাওয়া যায় না। কিস্ব আমন 
ধান্তে এ সম্বন্ধে প্রভেদ বিশেষ রূপে লক্ষিত হর। দোঁ-কাটের আশ্ত- 
ধাস্তও আমন ধান্টের স্তায় অধিক ফলশালী ও অপেক্ষাকৃত অধিক 
কাল ধরিয়া স্থান অধিকার করিয়া থাকে 3 একাঁরণ ইছারও পাট ঠিক 
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আমন ধান্ের সভায় হওয়া উচিত। অথচ অনাবৃষ্টিসহতা গুণ 
সাধারণ আশু-ধান্ত অথবা আমন ধান্ত অপেক্ষা! অধিক থাকাতে দো” 
কাটের ঝুঁজ আমন ধান্তের বীজ লাগাইবার এক মাস পূর্বের লাগান 
যাইতে পারে; রোপণও আমন ধান্তের এক মাল পুর্বে চলিতে 
পারে। 

১৯০২ ও ১৯০৩ সালে শিবপুর পরীক্ষা ক্ষেত্রে এই পরীক্ষা্টা 
হইতে যে ফল লাভ করা গিয়াছে, তাহার বিবরণ নিষ্ন তালিকায় 
দেওয়া গেল £- 





উৎপন্ন। 
ধান্তের বর্ণনা । 1 
১৯০২। ১৯০৩। 

















প্রথম কাটের বীজ (মধ্য প্রদেশের সুক্ষ | একার প্রতি | একার প্রতি 





আস্ত ধান্ত) .১.১ 1১৮ মণ ২০॥/ মণ 
দ্বিতীয় কাটের বীজ (এ) "| ২২/ ১) 1 ২৫%/ ৮ 
প্রথম কাটের বীজ (পেশোয়ারি সোয়াতি | শুকাইয়া 

ধান্ত) ... 1 অবিয়া যায়। ] ১৯0/ ৮ 
দ্বিতীয় কাটের বীজ (এ) ৮] ২০/ মণ ] ১৯।৫/৮ 








পেশোয়ারি সৌয়াতি ধান্ত সন্বন্ধে ১৯৯৩ সালে দোকাটের বাজ 
হইতে অতি সামান্তই উপকার পাওয় গিয়াছে) ইহার কারণ শিবপুরে 
নাম্লা বৃষ্টি অধিক হওয়াতে ১৯*৩ সালে দোকাটের বীজ হইতে ষে 
ফদল হয় তাহাতে কিছু আগ্ড়া অধিক হয়। বস্তুতঃ খড়ের পরিমাণ . 
দৌোকাটের বীজ হইতে অনেক অধিক হুইয়াছিল। প্রথম কাটের 
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বীজ হইতে উৎপন্প ফপল সোয়াতি ধান্ত হইতে একার প্রতি ১৭৮৫ 
পাউও খড় জন্মে, ও দৌকাটের বীজ হইতে যে ফসল উৎপন হয় 
উহা হইতে একার প্রতি ২*১১ পাউও খড় জন্মে। মধ্য প্রদেশের 
সুক্্র ধান্ঠের প্রথম কাটের বীজ হইতে ১৭৭৬ পাউও ও দ্বিতীয় কাটের 
বীজ হইতে ২২১৪ পাউও খড় জন্মে। শ্রেষ্ঠ জাতীয় আগত ধান্ের 
দো-কাটের বীজ ব্যবহার দেশে প্রচলিত হওয়া নিতান্ত আবশ্তক। 


শ্রীনিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় । 


জশনে নৌরোজী। 


কটি উদৃগরন্থ অবলঙ্বন করিয়া মোগল সম্রাট আকবর সাহের 
এ নৌরোজ উৎসবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে লেখা হইল। 
সহ হিন্বরীতে দেশ ও ধর্্মর অবস্থাপরিবর্তন ঘটবে এবং আঁক- 
বরের দ্বারাই এই পরিবর্তন সাধিত হইবে একথ! অর্থলিগ্ম, পশ্ডিতগণ 
আকবরের মাথায় ঢুকাইয়া দিয়াছিল। ইহাতে আকবর আনন্দে এতদূর 
অধৈরধ্য হইয়াছিলেন যে নয়শত নব্বই হিজরীতেই সহস্র হিজরীর মুনা 
প্রচলনপূর্বক জশনে নৌরোজী অর্থাৎ নববর্ষোৎসব আরস্ত করিয়া 
প্রত্যেক বৎসরেই তাহার উন্নতিসাধন করিতে আরম্ত করিলেন। 
দিল্লীর প্রাসাদস্থিত দাওয়ানেআম! ও দাওয়ানেখাসের চারিদিকে 
স্রঞ্লিত গ্রস্তরনিস্ষিভি একশত চারিটি প্রকোষ্ঠ এই উৎসব উপলক্ষে 
নানাবিধ দ্রব্যে সাজাইয়! আমীরগণের দক্ষতা প্রকাশ করার জন্ঠ এক 
একটি প্রকোষ্ঠ এক একজন আমীরের কর্তৃত্বাধীনে দেওয়া হইত। 
বাদশাহের থাস প্রকোষ্ঠ খাস খেদমৎগারগণ সাঁজাইত। ইহা ভিন্ন 
সভামণ্ডল অর্থাৎ দরবারগৃহ পৃথক ছিল। সাধারণতঃ সমস্ত গ্রকো্ঠই 
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পছ্গিজ বনাত, রুমী এবং কাবানী -মখমল, বেনারসী জড়াও বস্ত্র 
কাশ্সিরী শাল, ইউরোপ ও চীন দেশীয় পরদা, চিত্র, আয়না ইত্যাদি 
এবং তুর্ক স্থানও পারশ্ত দেশীয় গালিচার দ্বারা সাজান হইত। সেই 
সময়ের আমীর গণেরও নানাবিধ মনোহর শিক্পজাত দ্রব্য সংগ্রহের 
আগ্রহ ছিল এবং কে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট দ্রব্য দেখাইয়া সুখ্যাতি লাভ 
করিতে পারে এজন্ত প্রত্যেকেই যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে ক্রুটি করিত না। 

আমীরগণকে তাহাদের নিজ নিজ রুচি অনুসারে কোন বিশেষ 
বিষয় প্রদর্শনের ভার দেওয়ার নিয়ম ছিল। খ! খানা ও খা! আজম নান! 
দেশীয় বিবিধ প্রকার শিল্প দ্রব্য এবং সাফতেউলা! ঘটিকা গ্লোব ইত্যাদি 
বৈজ্ঞানিক ও রাসায়নিক যন্ত্র প্রদর্শন করিত। কিন্ত অধিকাংশ আমীর- 
গণের প্রকোষ্ঠই ভারতবর্ষীয় এবং অন্ঠান্ত দেশীয় যুন্ধের অস্ত্রে সাজান 
হইত। তৎকালে ইউরোপিয়নেরাও তাহাদের দেশীয় নানাপ্রকার 
আশ্চর্ধ্যজনক দ্রব্যাদি প্রদর্শন পূর্বক এবং অর্গান ইত্যাদি নানাপ্রকার 
বাস্ধ যন্ত্র বাজাইয়া ও নাট্যাভিনয় করিয়! সকলকে মুগ্ধ করিত। 

নববর্ষারস্ত হইতে পনর দিন পথ্যস্ত বাদশাহ প্রত্যেক আমীর কতৃকি 
তাহাদের প্রকোষ্ঠে নিমস্ত্রিত হইয়! সকলের সহিত বিন! আড়ঘ্বরে মিলিয়1 
মিশিয়! আপ্যাক্সিত করিতেন। আমীরগণ তাহাদের পদমর্ধ্যাদানুসারে 
বাদশাহকে উপঢৌকন প্রদান করিতেন। উৎসবের কয়েকদিন সর্ব 
অবিরাম নাচ, গান, আমোদ প্রমোদের স্রোত বহিতে থাকিত। 


ভৎদবের নিয়ম । 


উৎসবের পূর্ব দিবস শুভলগ্নে একজন সধব! হিন্দ স্ত্রী দাল ভাঙ্গিয়া 
তাহা গঙ্গা জলে ভিজাইয়! পিষিয়া রাখিত। পরদিন উৎসবের সময় 
নিকটবর্তী হইলে বাদশাহ হ্গান করিয়া সেই সময়ের যে নক্ষত্র সেই 
নক্ষত্রের বর্ণানুযায়ী পরিচ্ছদ পরিধান পুর্ব্বক রাজপুতদের স্তায় খিড়কীঘার 


ভা, ন্ধোষ্ঠ, ১৩১২] জশনে নৌরজী । ১৪৩ 


পাগড়ী বধিয়া! মুকুট ধারণ করিতেন এবং কতক স্বজাতীয় ও কতক 
হিন্ছুদের অলঙ্কার পরিতেন। জ্যোতির্কিদগণ উপযুক্ত সময় জানাইলে 
্রাঙ্মণে বাদশাহের কপালে টীক। দিয়! হাতে মণিমাণিক্য খচিত কন্ধণ 
পতাইয়৷ দিত এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ববদিনের গঙ্গাজলে বাটা দালের 
বড়া ভাঙ্গা আরম্ভ হইত বাধশাহ সিংহাসনে পদার্পণ কর মাত্র 
চতুদ্দিকে নহবৎ বাজিয়৷ উঠিত। স্বর্ণ রৌপ্য নির্মিত বাদীম, পেস্তা 
ইত্যাদি নানাবিধ ফল ও মনি মাণিক্য মোহর পূর্ণ মুক্তার ঝালর দেওয়া 
জড়াও থলিয়া সজ্জিত পাত্র হস্তে আমীরগণ দাঁড়াইয়া থাকিত। সভা. 
স্থলে উক্ত মণি মাণিক্য গুলি এরূপ ছড়ান হইত বোধ হইত যেন শিল! 
বর্ষণ হুইতেছে। রাজা, মহারাজা, প্রধান প্রধান ঠাকুর যাহার! 
কোথাও কখনও মস্তক নত করে নাই ? ইরাণী তুরাণী সর্দীরগণ যাহার! 
বীর রুস্তম ও শ্বন্দীয়ারকে পধ্যস্ত গ্রাহা করে নাই তাহারাও আপাদ- 
মন্তক কবচে আবৃত হুইর! দ্াড়াইয়া থাকে । থাস সাহজাদাগণ ব্যতীত 
অন্ত কাহারও বিবার অধিকার ছিল না। প্রথমতঃ সাহজাদাগণ 
তৎপর ওমরাও প্রত্যেকের পদমর্য্যাদানুলারে বাদসাহকে নজর প্রদান 
পুর্বক স্বামগাতে উপস্থিত হইয়৷ সেখান হইতে সিংহাসন পর্য্স্ত তিন 
স্থানে আদাব ও কুর্নীশ করতঃ যখন চতুর্থ অভিবাদন অর্থাৎ আদাবে 
জমীনবুস (ভূমি চন্বন ) শেষ করে তখন নকীব “আদাবৰ বজালাও, 
জাইাপন। বাদসাহ স্বামত, মহাবলী বাদশাহ সুমত* বলিয়া উঠে। 
নকিবের বাক্য শেষ হইলে রাজকবি বাদশাহের সন্দুখে উপস্থিত হইয়া 
আনন্দন পাঠ করে, তাহার পর পারিতোষক ও খিলাত বিতরণ 
হইয়া দরবার ভঙ্গ হয়। 
মীনাবাজার-_ জনান। বাজার। 
যে সমস্ত নানাদেশীর নানাবিধ দ্রব্য প্রদর্শিত হইত সেইগুলি দেখিয়া 
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দরবার শেষ হইলে সেই স্থানে মহিলাগণের আসিবার সুবিধার্থে অস্ত্র 
ধারী স্ত্রীলোক প্রহরী এবং দৌকানগুলিতে স্ত্রীলোক বিক্রেত্রী নিষুক্ত 
থাকিত। বেগমের! আসিতেন, এবং ওমরাও ও ভদ্র পরিবারস্থ মহিলাগণ 
যাহার ইচ্ছা আসিয়া দেখিতে পারেন এরূপ আদেশ ছিল। ইহারই নাম 
খুশরোজ | বাদশাহ আপন বেগম, ভগিনী, কন্তা প্রভৃতি সহ আসিলে, 
আমীরদের স্ত্রী, কন্তাগণ আসিয়া স্লাম, করিয়। তাহাদের ছোট ছোট 
শিঞ্চ সম্তানগণকে বাদশাহের নিকট পরিচয় করিয়। দ্িত। সেইথানে 
বাদশাহ অনেকের সন্বন্ধও স্থির করিতেন। ইহাতে আকবরের রাজ- 
নৈতিক উদ্দেশ্ত ছিল। আমীরদের মধ্যে কখনও কোন বিষয়ে মনো- 
মালিন্ত ঘটিয়াছে ইহ! আকবর জানিলে এইরূপ মনোমালিন্তে রাজ্যে 
নানাপ্রকার উৎপাত ও শাসনবিশৃঙ্খল ঘটিতে পারে আশঙ্কা করিয়! 
বাদশাহ তাহাঙ্গের বিরোধ মিটাইতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু সকল সময় 
সুবিধা হইত না। এজন, উক্ত উৎসবে আমীরদের স্ত্রী-পুত্র-কন্তাগণ 
সকলে যখন উপস্থিত হুইত, তখন -পরস্পরৰিরোধী কোন আমীরের 
পুত্র কি কন্যাকে নির্দেশ করিয়। বাদশাহ বলিতেন, আজ হইতে এ 
সন্তান আমার হইল, ইহার উপর আর কাহারও দাবী দীওয়া রহিল না। 
বেগম অপর আর একজনের সন্তানকে এইভাকে গ্রহণ করিতেন। 
বাদশাহ ও বেগম তাহাদের সন্তানসস্ততিকে গ্রহণ করাতে, তাহাদের 
পিতামাত। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিত, জাহাপনা আমাদের পরম 
সৌভাগ্যের বিষয়, সন্তান হুজুরের জন্যই প্রতিপালন করিয়াছি, আজ 
জীহাপনার চরণে অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলাম। তখন বাদশাহ ও 
বেগম, উভয়ে বিরোধী আমীরের পুত্র ও কন্যার মধ্যে বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির করিয়া এরূপ জীকজমকের সহিত তাহাদের বিবাহ দিতেন যে, 
তাহাদের পিতামাতার দ্বারা তন্রপ হওয়া কখনই সম্ভবপর ছিল না । 


ভা, জোষ্ঠ, ১৩১২] জশনে নৌরজী। ৯৪৫ 


করিয়। তাহাদের বিরোধ সিটাইয়া দিতেন। খুশরোজ-উতৎসবে এভাবে 
যাতায়াতে জৈন খা! কুকার কন্যাকে সাহজাদা সেলীম দেখিয়া উক্ত 
কন্যার প্রতি সেলীমের অন্তঃকরণ আকুষ্ট হইয়া পড়ে এবং বাদশাহ 
তাহার পুত্রের সহিত জৈন খা কুকার কন্যার বিবাহ দেওয়াইয়া দেন। 


সেলীম ও মেহের উন্নিসা । 


একদ। এইরূপ মীনাবাজারে বেগমেরা এদিক-ওদিক বেড়াইতে- 
ছিলেন এমন সময় ঘটনাক্রমে অল্পবয়স্ক যুবক সেলীম সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। সম্গুখে বাগানে ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে, সেলীমের নিতান্ত 
ইচ্ছা ফুল তোলে, কিন্তু দুহাতে ছুটি কবুতর থাকাতে ফুল তুলিতে পারি- 
তেছে না। সেই সময় সেই স্থান দিয়া একজন বালিকা যাইতেছিল, 
তাহাকে দেখিয়া সেলীম বলিল, বোন, কতক্ষণের জন্য এ ছুটি কবুতর 
ধর, আমি ফুল তুলিয়া আনিতেছি। ইহা বলিয়া সেই বালিকার হাতে 
কবুতর ছুটি দিয়া সেলীম ফুল তুলিতে গেল। ফিরিয়া আসিঙ্া দেখে, 
বালিকার হাতে কেবল একটিমাত্র কবুতর রহিয়াছে আর একটি নাই। 
ইহা দেখিয়া সেলীম জিজ্ঞাসা করিল, আর একটি কবুতর কি হইল । 
বালিকা উত্তর কক্সিল, উড়িয়া গিক্সাছে। সেলীম আৰার প্রশ্ন করিল, 
কিরূপে? বালিকা হাত বাড়াইয়৷ দ্বিতীয় কবুতরটিও ছাড়িয়। দিয়া 
বলিল, এইরূপে। সেলীম অবাক হুইয়া রহিল, জানিত না, এ বালিকাটি 
কে এবং কাহার কন্যা । অতএব পরিচয় জানার জন্য কৌতুহলী হইয়া 
তাহার নাম ও তাহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করাতে জানিতে পারিল 
যে, বালিকার নাম মেহের উন্নিসা, মিরজা ঘিয়াসের কন্ঠ! । পরিচক্ক 
পাইয়া সেলীম বলিল অন্ঠান্ঠ আমীরদের কন্তা আমাদের এখানে আসা- 
যাওয়া করে, তুমি আইস না কেন? উত্তরে বালিকা বলিল, আমার মা 
আইসেন বটে কিস্তু আমাকে সঙ্গে আনেন না, কারণ আমাদের 


১৪৬ ূ ভারতী। [ ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ 


পরিবার্স্থ বালিকারা অন্যত্র যাতায়াত করে না, আক কেবল অনেক 
কাকুতি মিনতি করাতে ম! আমাকে সঙ্গে আনিয়াছেন । সেলীম উক্ত 
বালিকাকে সময় সময় তাহাদের সেখানে আসিবার জন্ত অনুরোধ করিলে 
পর বালিকা দেলাম করিয়া বিদায় হইল। কিন্তু সেই দিন হইতেই 
উভয়ের অস্তঃকরণ উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। 

আর একদিন মিরজা ঘীয়াসের স্ত্রী বেগমকে সেলাম করিবার জন্ 
শাহী মহলে আসিবার সময় কার কাকুতি-মিনতিতে কন্তাকে সঙ্গে 
আনে। বেগম দোঁখলেন যদিও অল্পবয়স্ক বালিক1 কিন্ত আদব কায়দায় 
পরিপক্ক ও চতুরা। বালিকার ব্যবহার ও কথাবার্তা বেগমের ভাল বোধ 
হওয়াতে কন্ঠাটিকে সর্বদা সঙ্গে আনার জন্য তাহার মাতাকে বলিলেন। 
ক্রমেই ধাতায়াত চলিতে লাগিল। মেহের উন্লিসা আসিলেই সেলীম 
সেখানে উপস্থিত হুইয়। কোন না কোন উপলক্ষে তাহার সহিত আলাপ 
করিত। জবশেষে বেগম তাহাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া 
বাদশাহকে গোপনে তাহা জানাইলেন। ইহ শুনিয়া বাদশাহ বেগমকে 
বলিলেন ষে, কয়েকদিন যেন বালিকাকে সঙ্গে না আনে, ইহা মিক্স! 
খীয়াসের স্ত্রীকে বলিয়া দাও, এবং সত্বর কন্তাটিকে বিবাহ দেওয়ার জন্ত 
মিরজা খীয়াসকে আদেশ করিলেন। 

খা খানা খন ভতন্করের শাসনকার্য্যে নিষুক্ত ছিল, সেই সময় 
তহমাসব কল্মী নামক জনৈক পারস্তদেশবাসী যুবক শাসনকাধ্যে 
সাহায্য করিক্না বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন করাতে খাঁখার্ন তাহার প্রতি 
সন্ধষ্ট হইক়্া শাহীদরবারে প্রবেশ করাইয়া দেয়। তহ্মাসব কল্রী 
সাহস ও বীরত্ব ঘেখাইয়। দরবার হইতে সের আফগান উপাধি লাত 
করে। বাদশাহ তাহারই সহিত মেহের উন্নিসার বিবাহ দেওয়াইয়া 
দিলেন | এই বিবাহই উক্ত বীরষুবকের কালম্বন্ূপ হইয়াছিল । অদ৪- 


ভা, জ্যেষ্ঠ, ১৩১২ ) ব্যাকরণ-প্রসঙ্গ । ১৪৭ 


আফগান জাহাঙ্গীরের যড়যন্ত্রমূলে অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইল। 

মেহের উন্নিসা বিধবা হইয়। শাহীমহলে অয কয়েক দিন থাকার 

» পর নুরজাহান বেগম নামে জগতে পরিচিত হইলেন । ছুঃখের বিষ 

এ জগতে জাহাঙ্গীরও নাই, সুরজাহানও নাই কিন্তু চিরকালের জন্ত 
তাহাদের নামে কলঙ্ক রহিয়া গিয়াছে । 

শ্রীসমরেন্দ্র্দ্র দেববর্মা | 


ব্যাকরণ-এসজ । 


ঠুতিপয় বংপর হইল বঙ্গতাষার ব্যাকরণ লইয়া আন্দোলন 
চলিতেছে। প্রধানতঃ ছুই দল হইয়াছে--একদল সংস্কত 
ব্যাকরণের পথেই চলিতে চান, অন্ত দল বঙ্গভাষার জন্ত পৃথক্‌ ব্যাকরণ 
রচনার পক্ষপাতী । কেহ কেহ আবার মধ্য-পথ-অবলম্বী । 
বাস্তবিক পক্ষে এই কর দলের মধ্যে কোন বিরোধ থাকিতে পারে 
না। খাটি বাঙগালার জন্য "স্বতন্ত্র ব্যাকরণ রচনা করা! কাহারও সাধ্য 
নয়__বোধ হয়, দ্বিত্তীয় দলের তাহা উদ্দেস্তও নছে। *সংস্কৃত*র 
সঙ্গে তাহার পূর্ণ বিচ্ছেদ সম্ভবপর হুইতে পারে ন1। 
ধাহারা মধ্যপথ অবলঘ্ধনে চলিতে চান, তাহাদের সম্বন্ধে কোন 
কথাই নাই-_কিন্তু সংস্কতের পক্ষপাতি-পণ্ডিতগণ যে ভাবে আন্দোলন 
“ করিতেছেন তৎসম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। 
প্রশ্থ উখাপিত হইয়াছে__পব্যাকরণের প্রয়োজন আছে কি না?” 
ইহার উত্তর খুব সহজ বলিয্াই বোধ হর। প্রথমতঃ, ভাষা কাহাক্ে 
কট বলে তাহা সকলেই জানেন। বে উচ্চারিত শব্বরূপ উপার়দার! 


১৪৮ ভারতী । [ ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ 


শুদ্ধরূপে “লেখা” ও বল!” যে শাস্ত্রের উদ্দেশ্য তাহার নাম ব্যাকরণ 
যাহা দশজনে বলে বা দশজনে লেখে তাহা৷ দেখিয়াই প্রথমতঃ 
ভাষার শুদ্ধি-অশুদ্ধি নির্ণীত হ্য়। একথা নিশ্চিত যে, যখন বাঙ্গালা 
বলিয়া একট ভাষ। আছে তখন তাহার ব্যাকরণও আবশ্তক। সুতরাং 
বাঙ্গালা ভাষাক্স ব্যাকরণের আবশ্তকত! মাছে কি না এ প্রশ্ন তুলিবার 
কোন আবশ্তকত। দেখা যায় না। আগে ভাষা, পরে ব্যাকরণ। ভাষ! 
যে পথে চলিবে ব্যাকরণেরও প্রথমে সেই পথে চলা উচিত। পরে 
মধ্যপথ হইতে এ উহার সহায় হয়। ভাষা বদি উন্নতিশীল অতএব 
পরিবর্তনশীল হয় তবে ব্যাকরণের পরিবর্তনও অবশ্থন্তাবী। ছৃ'শ 
পাঁচ শ' ব.ব পরে ভাষা ছুর্ববোধ হইয়া পড়িবার অর্থকি? তখনকার 
লোকে যে ভাষায় কথাবার্ত। কহিবে তাহাই কি তাহাদের কাঁছে ছর্ববোধ 
ঠেকিবে ? না, “আমাদের ব্যাকরণ কি “আমাদের” ভাষা বুঝিবার 
কোন সহায়তা করিবে না? অথবা, তাহারা আমাদের 'সাহিত্য? 
. পড়িবে অথচ আমাদের “ব্যাকরণ” পড়িবে না? ফলতঃ, কথ! এই__ 
বর্তমান ব্যাকরণ আমাদের বন্ধিষণ ভীষার গতি সম্যক্‌ লক্ষ্য করিয়াছে 
কি না?-_না, এ পর্য্যন্ত করে নাই। সেইজন্য ধাহার! বাঙলার কথা- 
বর্তী বলেন বা লেখনীচাঁলনা করেন, তাহারা "সাধুনিক ব্যাকরণের 
উপযোগি-উপাদান নানা প্রদেশ হইতে সংগ্রহ করিতেছেন মাত্র । যাহা 
ইততিপূর্বেই সংগৃহীত আছে তাছারও নির্বাচন চলিতেছে । সম্ভবতঃ 
আরও কিছুদিন এই সংগ্রহকাধ্য চলিবে) পরে ব্যাকরণের প্রথম 
শসংস্করণশ হইবে । 

“কথিত ভাষা সাধারণ লোকের ভাষা” এ কথাও সম্পূর্ণ ঠিক নয়। 
“সাধারণ” মানে যদি ইতর? বা 'অশিক্ষিত' হর, তবে কি 'ভত্্র বা 
শিক্ষিত লোকের কথিত ভাষা নাই! আর যদি “সাধাব্রণ' মানে 


ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২] ব্যাকরণ-প্রসঙ্ ৷ ১৪৯ 


সাহিত্য রচিত হুইবে কি করিয়া? পবিশ্ুদ্ধ ব্যাকরণ বিদ্বমান না 
থাকায় বাঙ্গালা-সাহিত্যের সবিশেষ অনিষ্ট ঘটিতেছে*_-এ কথার অর্থ 
কি এই যে, যে সমস্ত ব্যাকরণ প্রস্তত হইয়াছে তাহার একখানিও শুদ্ধ 
নয়? সকলই বদি ভ্রমসন্কুল হয় তবে ত আশঙ্কার কথাই বটে! 
স্থৃতরাং “ অধুনা বাজ্ালালেখকগণ কোন নিয়মের বশবর্তী নহেন।” 
ইহাতে বিচিত্র কি? কোন্‌ চ্ষুম্মান্‌ ব্যক্তি অন্ধকে পথপ্রদর্শক 
করে ?_-তবে পঙ্গু হইলে তাহার স্কন্ধে আরোহণ করাই স্টায়সঙ্গত 
বটে! অতএব লেখকবর্গ যে বাহার মতে চলিতেছেন তাহাতে আক্ষেপ 
কি? অথবা, যদি তাহারা প্রকৃত লেখক হন, তবে তাহাদের লিখন- 
ভঙ্গীই যে “নিয়ম” হইয়া পড়ে ! ফল কথা, যে সমন্ত ব্যাকরণ প্রচলিত 
আছে তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃতব্যাকরণের বাঙ্গালা-পকেট-সংস্বরণ, 
কতক বা ইংরাজিব্যাকরণের অন্থুকরণ__অতি অল্প সংখাকই বাঙ্গালা. 
রচনার অবলম্বন হইতে পাক্ে। এই অত্যন্প সংখ্যকও আঁবার অল্প 
লেখকই দেখিয়া থাকেন! 

“সজীব, ভাষার ব্যাকরণ প্রস্তত করিতে হইলে ভাষার বাল্যাবস্থা 
হুইতে অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়া! বর্তমানে আসিতে হইবে, পরে তাহা 
হইতে সাধারণসথত্র, সঙ্কলনপূর্ব্ক বর্তমান লেখকগণের সম্মুখে ধরিতে 
হইবে) এবং ভবিষ্ততে তাহার ঝেশাক কোন্‌ দিকে তাহাও আভাসে 
ইঙ্গিতে দেবাইতে হইবে । সঙ্গে সঙ্গে অভিধানরচনারও বিধান করিতে 
হইবে। 

পব্যাকরণের সুত্রে বদ্ধ হইলেই ভাষা মরিয়া যায়”-_-এ কথারও 
কোন যুক্তি বা তিভি নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে, সজীব ভাঁষার অনুচর 
হচ্ছে ব্যাকরণ; শেষে অন্ুচর প্রায় সহচর হইয়া ঈ্াড়ায়। তথাপি 
মন্তদস্তীর মত ভাষার গতি স্বাধীন ও উদ্দাম থাকিলে ব্যাকরণের সাধ্য 
কি যে, সরু সরু “হুত্র” তৈরি রিয়া তাহাকে বন্ধ করে! বে যখন 


১৫* - ভারতী । [ ভা, জোষ্ট, ১৩১২ 


গতি মন্থর হইয়া আসে, তখন তাহাকে বীধিতে চেষ্টা করিতে পারে ; 
শেষে যখন ভাষা নিতান্ত স্থির হয় ব1 "মরে; তথন ব্যাকরণ তাহাকে 
একেবারেই 'বীধিতে” পারে ! এতদিন যে অনুচর ছিল, সে এখন নিতাস্ত 
“আপনার” হইল-_-এখনই সে ভাবার প্রন্কত “সাহিত্য” লাভ করিল ! 

কিন্তু উপমার রজ্ছু বেশী টানিলে ছি'ড়িয়া যাইতে পারে। তুলনা 
ছাড়িক্া' স্থলকথা এই ভাষার চরমদ্শায় ব্যাকরণই প্রহ্রীস্বরূপ। মৃত 
ভাষাকে নাড়া চাড়া করিতে হইলে ব্যাকরণের অনুমতি ছাড়া উপায়াস্তর 
নাই। ব্যাকরণের সহায়তায় মৃত ভাঁষারও “সাড়া” পাওয়া যায়। 

আর, সকল ভাষারই কি মৃত্যু আছে? “সংস্কৃত” ভাষা অমর ভাষ! । 
হিন্দুধর্শের নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপে, রীতিনীতিতে, ভন্্রমনত্ে 
ইহার সজীবতা এখনও কিছু লক্ষিত হর়। এখনও ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের 'পগ্ডিতে” 'পণ্ডিতে” সংস্থতে কথোপকথন চলে; অগ্যাপি 
সংস্কৃত নাটক প্রণীত ও অভিনীত হইরা থাকে) আজিও “সংস্কৃত” বক্তা! ও 
শ্রোতা! উভয়ই মেলে । যাহা হউক, ইহারও পরিবর্তন বুগে যুগে সংসাধিত 
হইয়াছে। এই ভাষা কিরূপে সমুদ্ভূত হইয়াছে তাহার সর্ববাদিসম্মত 
ইতিহাস জাঁনিবার উপায় নাই-_অর্থাৎ, উহা কৃত্রিম ব্যাকরণের উপর 
স্থাপিত,* কি উহা হইতেই ব্যাকরণের উদ্ভব হইয়াছে তাহা ঠিক করা 
কঠিন। কিন্তু এটা ঠিক যে, সুপ্রতিষ্ঠ বৈয়াকরণ পাণিনির পূর্বেই 
উহ্বার :উন্নতির পরাকাষ্ঠা হয্বাছিল। তথাপি তাহার ব্যাকরণই যে 
এই ভাষার সর্বথা নিক্নামক তাহা নহে । পরবর্তী ব্যাকরণকারেরাও 
পাঁণিনি-পরিত্যন্ত অনেক শব্দের ব্যুৎপন্তি ব্যবহার নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সকল শব্দ পাণিনির পরবর্তী সংস্কতসাহিত্যকারগণ পরিবনিত 
আকারে ব্যবহৃত করির! গিয়াছেন বলিয়াই ব্যাকরণে নূতন স্থত্র দিতে 
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হইয়াছে । তাহা ছাড়া কত শব্ধ নিপাতনে সিদ্ধ, কত শত পদের একা. 
ধিক 'ন্বপ' আছে, কত প্রতি প্রসব, কত বিকল্প, কত আর্ধপ্রয়োগ ইত্যাদি 
কত-কি আছে, যাহাতে বোঝা যাক যে, ব্যাকরণ ও সাহিত্য প্রথমে সম- 
ভাবে বিবাদ করিলেও শেষে সাহিতোরই জয় হইয়াছে! 

সংস্কতের একান্ত পক্ষপাতি-সম্প্রদায় বলেন, “যে সকল পদের হবাস- 
বৃদ্ধির সম্ভাবনা মাছে, সে গুলি বর্জন করা উচিত”। পদসমূহের হ্বাস- 
বৃদ্ধির পরিমাপক কি?--কিছুই নাই। "যাহা বহুস্ান ও বহুকাল 
ব্যাপিয়া আছে” তাহা! প্রবল বটে, কিন্তু তাহার হাঁস বা বৃদ্ধি হইবে ন 
কে বলিতে পারে ? বিদ্যাদাগরী 'হইবেক” “যাইবেক* ইত্যাদি পদ ত 
বহুদিন সাহিত্যে ছিল__-এখন কচিৎ কদাচিৎ দেখা যায়। উহাদ্িগকে 
কি রাখা সঙ্গত প্হইবেক*্? যদি বলেন এ “ক* প্রাদেশিক বলিয়া পরি- 
ত্যক্ত হইতেছে_-তাহার উত্তর এই যে “হইবে, যাইবে? প্রভৃতি পদেও 
ভ পূর্বাঞ্চলের গন্ধ সাছে ! এই গুলিও “কান্পনিক' বা স্থির পদ নয়। 
যাহা পূর্ব হইতে “আইসে” তাহা এখন “আসে”-যাহা পূর্বের হইয়! 
পগিয়াছে,”্তাহা বর্ধমানে প্রায় হইয়। “গেছেশ। 

এইরূপে দেখা বায়, যান্াকে “কল্পিত বা "স্থির পদ বল! হয়, তাহা 
কোন না কোন প্রদেশের “প্রচলিত” এবং ন্যুনাধিক পরিমাণে 
পরিবর্তনশীল । বর্তমানে ক্রিয়াপদগুলির অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের 
প্রচলিত; অবস্ত, লিখিত” পদ সর্বথা “কথিত” শব্ের অন্থরূপ হয় 
না। এই গুলি সময়ে রাজধানী কলিকাতা অঞ্চলের প্রাদেশিকতায় 
পরিবপ্তিত হইবার খুব সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। তাহা ঠেকাইবার 
জো নাই__-এবং ঠেকাইয়! লাভও নাই। 

ক্রি্াপদ ছাড়া, বিশেষ্য বিশেষণ সর্বনাম অব্যয় সন্বোধন, এরং 
পদান্বয় বাগ্ভঙ্গী উত্যাদিতেও কলিকাতা রাজধানীর প্রাধান্ই হচিত 
হয়। যতদিন এই নগরই বঙ্ষের রাজধানী থাকিবে ততদ্দিনই ভাষার 
ও ভূষার অন্থান্ত প্রদেশ ইহার অন্ুবর্তন করিবে। যদি উচ্চারণ 
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সংবলিত অভিধান বাক্গলাভাষায় প্রচারিত হয়, তবে তাহ! সম্ভবতঃ 
রাজধানী অঞ্চলের উচ্চারণ লইয্কাই বাহির হইবে, এবং সেইরূপ হওয়াই 
বাঞ্ছনীয়। বাঙল! পদ্যে ত আছেই, বাঙ্গালা গগ্ভগ্রস্থে ও প্রবন্ধে, 
নাটকে ও নভেলে, সাঞ্তাহিকে ও মাসিকে সাধুলেখকবর্গ নিরত্তর ঘে 
যে সকল কথিত প্রাদেশিক শব্দ ব্যবহার করিতেছেন, তাহাদের প্রচলন 
বন্ধ না করিয়া, তাহাদের ব্যুৎপত্তি বা অর্থ, ব্যাকরণ বা! অভিধানে প্রদান 
করিবার চেষ্টা হউক । নতুবা ভাঁষার পুষ্টি সুদুরপরাহত। বাহার! 
বলেন-_.বরং “কল্পিত বা “বিদেশীয়” পদ ব্যবহার করিব তথাপি 
প্রাদেশিক পদ ব্যবহার করিব না_ তাহারা ভ্রান্তি-বিজূত্তিত। কারণ, 
প্রাদেশিক বা দেশজ বলিয়া! অগ্রাহ করিবার কিছুই নাই। একটি 
প্রাদেশিক শবের মধ্যে জাতীয় অনেক তত্ব নিহিত থাকিতে পারে'ঃ 
অধিকন্ধ জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মূল প্রক্কৃতি অবধারিত হইলে 
তাঁহাদের অনেকেই যে আমাদের সকলেরই নিতান্ত আত্মীয় বলিয়! 
পরিচিত পরিগৃভীত ও সমাদৃত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায়, বাঙ্গালায় 'প্রাৃত” ও “সংস্কৃত” অথবা 
'কথিত ও গলিখিত' এই ছুই শ্রেণী পৃথক করিয়া সাহিত্যগঠনের 
আবশ্ঠকত। নাই। বরং উভয়কে পরস্পর “বেমালুম” মিশ্রিত করিয়া! 
ভাষাকে পুষ্ট করাই সঙ্গত। ন্‌ 

পরিশেষে, আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, একা্ত *সাংস্কীত্য” অন্থ্রাগ . 
পণ্ডিতের! কথোপকথনেও “থেলনা?কে 'ক্রীড়ন দ্রব্য ও পাড় করাও, - 
স্থলে পপ্তায়মান কর” ইত্যাদি বিশুদ্বভাষাপ্রয়োগে বদ্ধপরিকর হইয়াও 
অসংখ্য স্থলে খাটি প্রাদেশিক বাঙ্গালা লিখিয়৷ ফেলিয়াছেন, এবং 
এইরূপে অনেক নিরীহ সংস্কত পদকেও অকারণে *বিদুরিত* 


করিতেছেন। 
শ্রীবিহারীলাল গোস্বামী । 


পলীগ্রামে একদিন। 


আমদের নিবাস হুগলি জেলাস্ব- গ্রামে । আমার পিভৃপিতা- 
মহাদি এ গ্রামেই মানুষ হইক়্াছিলেন। তখন গ্রামের 
অবস্থাও ভাল ছিল। শীর্ণকায়া স্বচ্ছদলিল| নদী রূপার হারের স্তায় 
. গ্রামধানির কণ্ঠ বেষ্টন করিগ়াছিল। নদীতে প্রচুর মৎস্য__উহার জল 
স্স্বাছ। গ্রামবাসীর কখন জলকষ্ট ছিল না) এখন সে নদী শুকাইয়! 
গিয়াছে। যেখানে নদী বহিত সেধানে এখন জঙ্গল। রত্রহারা সুন্বরী 
আভরণ বিহীনা হইলে যেমন হতশ্রী হইয় পড়ে গ্রামখানিও সেইরূপ 
নদী বিহনে শ্রীভ্ষ্ট । 
স্থবৃহৎ গ্রাম। পুর্বে তথায় বহুলোকের বসতি ছিল। ব্রাহ্মণ 
কায়স্থের সংখ্যাই অধিক। এতন্বতীত গ্রামপ্রান্তে অনেক বাশ্দী 
প্রভৃতি নিষ্বশ্রেণীর লোক ও তন্তবাক় প্রভৃতি শিল্পজাতির বসতি ছিল। 
রা্মণ কায়স্থগণের মধ্যে প্রায় সকলেই অবস্থাপন্ন। সকল গৃহেই 
গ্ৃহদেবতা | বিবিধ বিধানে সকণেই প্রত্যহ স্ব স্ব দেবতার পুক্জা 
করিতেন। গ্রামে ক্পেকটা শিব ও কালীর মন্দির হিল। মন্দিরাধি- 
ঠটিত দেবদেবীর মেবার কখনও ক্রুটি হইত না। গ্রামাস্তর হইতে 
কত লোক কত মানস করিয়া ভক্তিরসার্দরচিত্ে দেবদেবীর পুজা 
দিয়। চরণামৃত লইয়া যাইত। প্রতি অমাবন্তার ষোড়শোপচারে 
মায়ের পুজা হইত। সন্ধ্যাকালে মন্দিরগুলি দীপমণ্ডিত হইয়া অপুর্ব 
শোভা ধারণ করিত। অসংখ্য লোক আরতি দর্শনাভিলাষে মন্দির 
সরিধানে সমবেত হইত। আরতির সমন নাগরার গম্ভীর বাস্ত, 
পঙ্ঘধ্বনি, ঘণ্টারব-_ইত্যাদদি চারিদিক প্লাবিত করিত, গ্রামে এক 
অব্যক্ত, অভাবনীক্ ভক্তিক্রোত প্রবাহিত হইত। 
৪ 
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অবস্থাপর কার়স্থগণ বৃহৎ পরিবার প্রতিপালন করিতেন এবং 
সকলেই ষথাসম্ভব পরহিত-রত ছিলেন। কর়েক জমিদারের বাস 
ছিল-_তীহারা! অনেক কাঙ্গালগরীবের পিতামাতাস্বব্ধপ ছিলেন। 
তাহাদের গৃহে সদাব্রত__সকাল, সন্ধ্যা, দিবারাত্রি তাহার! অতিথি 
অভ্যাগত লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন। প্রতি বৎসর গ্রামে ৮১০ থানি 
প্রতিম। হইত, কখন কখন সহর হইতে যাত্রার দল যাইত। সকল 
গৃহেই আননের উত্স ছুটিত। গরীব ছুঃখীরাও জমীদারদিগের 
নিকট নূতন বস্ত্র, অব্পবিস্তর অর্থসাহায্যাদি পাইয়া আহ্লাদে আটখান! 
হইয়া বেড়াইত। 

আমরা এখন সহরবাসী, সেকালের পল্লীগ্রাম দেখি নাই) পিত্ৃ- 
পিতামহের মুখে তথাকার স্থথস্বচ্ছন্দের কথা গুনিয়াছি। অনেক 
দিনের পর সেই সকল কথ মনে হইতে লাগিল সাধ হইল একবার 
আমাদিগের সেই পূর্বপুরুষদিগের স্থৃতি-বিজড়িত পলীটুকু দেখিয়া 
আসিব। আমরা ঘেস্থান ত্যাগ করিয়াছি__আমাদের স্তায় আরো 
অনেকে দেশত্যাগী হইয়াছেন। নানাকারণে তথাকার স্বাস্থ্যতঙ্গ 
হইয়াছে। এখন সেখানে লোক নাই, আহার নাই, জল নাই। 
স্তাহার উপর আবার রোগের পীড়ন। স্বতরাং একদিনের জন্ত 
যাইব। বাত্রি কাটান হইবে না__কারণ পল্লীগ্রামের মশকে 
ম্যালেরিয়া, জলে ওলাউঠা। 

এই সেপ্দিনকার কথা বলিতেছি। প্রাতে উঠিয়াই যাত্রা করিলাম । 
হ৩ ঘন্টার রেলপথ) তাহার পর একক্রোশ হাটা পথ বা! ঘোড়ার- 
গাড়ী। সহরে থাকিয়া আমাদের অনেকেরই পায়ে পক্ষাঘাত হইয়া 
যায়--আমাঁরও তদবস্থা। ষ্টেশনে নামিয়া অনেক বিবেচনার পর 
গাড়ী করাই সাব্যস্ত হইল। আমি গাড়ীতে উঠিলাম। সহরের 
তায় সুনির্িতি পথ তথায় নাই-_সেখানে কীচা রাস্তা । বর্ধাগমে 
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সে অপ্রশস্ত পথ ভীষণাকার ধারণ করিয়াছে। কর্দমের অবধি নাই-- 
পথ স্থানে স্থানে ধসিয়া যাইতেছে । তাহাতে আবার সেদিন অজ 
বারিবর্ষণ হইতেছিল। গাভী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইবার পরই থাষিয়! 
গেল। আমি তাড়াতাড়ি নামিয়া৷ পড়িলাম। দেখিলাম চাকা 
কদ্দমে বসিয়া গিয়াছে । অনেক কষ্টে তাহার উদ্ধার হইল। কিছুদূর 
হাটিয়া গিয়া পুনরার গাড়ীতে উঠিলাম কিন্তু ২৪ মিনিট অস্তরষ্ 
এক একবার নামিতে হইল) কারণ সে ভীষণ শকটান্দোলন সহ করা 
আমাদের স্তাক় সহরবাসীর পক্ষে একরূপ অসম্ভব । 

পথের চতুস্পাস্বথ দৃশ্ত-মাধুর্য্যে আমি বড় আকৃষ্ট হইলাম। উভয় 
পার্খে বনপ্রান্ত শস্তশ্তামল প্রশস্ত মাঠ সোনার রঙে রঞ্জিত।-_মধ্যে 
মধ্যে গ্রামের দৃশ্ত পরিদৃণ্তমান্। বায়ুহিল্লোলে শন্তরাশি তরঙ্গায়িত 
হইতেছে; স্থানে স্থানে নাতিদীর্থ ঝিল বরষায় পরিপূর্ণ হইয়া ক্ষুদ্র 
কুদ্র তরঙ্গ তুলিয়া নৃত্য করিতেছে। তীরে সিঞ্চিত-পক্ষে স্থিরচিত্তে 
বসিয়া বকৃপক্ষী শিকারের প্রত্টুক্ষা! করিতেছে । 

প্রায় একঘণ্ট'কাল এইরূপ দৃষ্তের মধ্য দিয়৷ গিয়া আমাদের গ্রামের 
সীমান্তে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। গ্াড়ীচড়ার স্থথ তখন সম্যক্‌ 
উপলদ্ধি হইয়াছে। দূর হইতেই গাড়ী হইতে নামিয়া পদব্রজে 
যাইতে লাগিলাম। মনে এক নূতন ভাবের উদয় হইতে লাগিল-_ 
আমি যেন তাহাতে অতিভূত হইয়! পড়িলাম। অতীতের স্ততিগুলি 
একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতে লাগিল। 

ক্রমে গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিলাম। প্রথম দৃশ্তে যাহা দেখিলাম 
তাহাতে হৃদয় বড় ব্যথিত হইল। সুন্দরীর রত্বহারতু্য অমন যে 
নদী--তাহার চিহ্নুমাত্র পরিলক্ষিত হয় না। স্থানে স্থানে দরিদ্র 
পল্লীবাসীরা জলকষ্ট নিবারণের জন্ত নদীর থাতে ডোবা কাটিয়া 
রাখিয়াছে। পথি মধ্যে কয়েকটা সুবৃহৎ অস্টালিকা ও ছুই চারিটা 
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ভথ্ মন্দির। অউ্রালিকায় মনুষ্য নাই, সৌষ্টৰ নাই, মন্দিরে দেবতা! 
নাই। ধীরে ধীরে ব্যথিত হৃদয়ে একটা ভগ্ন অট্টালিকার জঙলপূর্ণ 
প্রাঙ্গনে আসিয়া ক্লাড়াইলাম। দ্বিতল অস্রালিকা। উপরে উঠিব 
বলিয়া সিঁড়ির নিকট অগ্রসর হইলাম। সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে__ 
গৃহ সকল অর্ধভগ্রাবস্থায় এখনও কালের সহিত যুদ্ধ করিতেছে । 
হায়! যেখানে লোকজন দাপদাসী অতিথি-অভ্যাগত কত সুখে 
বিচরণ করিত আজ সেস্ান মনুষ্যক-হীন__আজ তথায় অহোরাত্র 
প্রহেলিকাময় মানব জীবনের অপূর্ব রহস্তগাথা ধ্বনিত হুইতেছে। 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া আমি তথা হইতে এক ভগ্র দেবালয় সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম । বহুকাপের মন্দির সংস্কারাভাবে জীণ হইয়া 
পঁড়িয়াছে। প্রাচীন অশ্ব বট তাহার উন্নতচুড়া ঝেষ্টন করিয়া 
আছে-__বিষধর ফণিণী তাহার নিভৃত-নিকেতনে আশ্রয় লইয়াছে। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, মন্তস্যবসতির চিহ্তুও নাই, একটা শৃগাল 
কুকুরও দৃষ্টিগোচর হয় না। আমার আতঙ্ক হইল। আপনার 
হৃৎপিণ্ডের শব্দ আপনি শুনিতে শুনিতে দেস্কান পরিত্যাগ করিলাম । 
কিছুদূর আসিয়া বিশ্রামার্থ এক পুঞ্ষরিণীর ভগ্রধাটে উপবেশন 
করিলাম। সরোবরে ন্নাতক নাই । অনেকক্ষণ পরে, এক অতশীতিবর্ষায়া 
বৃদ্ধ! বষ্টিতে ভর দিয়া আসিঙ্লা আমার নিকট বসিয়া পড়িলেন। বুঝি- 
লাম ক্লান্ত হইয়। বৃদ্ধা বসিয়া পড়িয়াছেন। একটু পরে তিনি আমায় 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন এবং জ্ঞাত হইয়া আমায় আশীর্বাদ করিলেন । 
অতঃপর উভয়ে গৃহাঁভিমুখে অগ্রপর হইলাম । গমন কালে বৃদ্ধা আত্ম- 
পরিচয় দিতে লাগিলেন। তখন বুঝিলাঁম তিনি আমাদেরই এক 
দুরসম্পকীর্ধ জ্ঞাতি। এক্ষণে তাহার কেহই নাই। পুত্র পৌভ্রাদি 
তাহার সকলই ছিল? কিন্তু ছুরস্ত কাল তাহার সর্বস্থই কাড়িয়া 
লইয়াছে। এখন খর যষ্টিই তাঁহার একমাত্র অবল্বন। একটা বৃহৎ 
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ভগ্ন অট্রালিকার মধ্যে বুদ্ধ! প্রবেশ করিলেন । এ অট্রালিকায় বসিয়া 
এক সময় তাহার স্বামী সমগ্র গ্রামবাসীকে লইয়া কত আমোর্দ প্রমোদ 
করিয়াছেন ! প্রশস্ত দালান যেখানে বৎসর বৎসর মা জগদস্বা 
আসিতেন) বসনে, ভূষণে, অলন্ধারে কত সাজে মাকে সাজাইয়া 
গৃহস্থ ও প্রতিবেশীবর্গ চরিতাথ হইতেন--আজ সে স্থান শূন্য । গায়কের 
গীতধবনি, বাগ্ভকরের বাগ্ভরব, ভিক্ষুকগণের জয়োল্লাস, শঙ্খধবনি, 
ঘণ্টারব ইত্যাদি যে স্থান সতত প্লাবিত করিত আজ সেখানে গভীর 
নীরবতা-_ছুই চারিটা চাম্চিক সক্ষাল সন্ধ্যায় তথায় কিচি মিচি 
করে- রান্রিতে কয়েকটা জোনাকী জ্বলে মাত্র। আর কখন কখন 
এ শোকসম্তপ্তা বৃদ্ধা এঁ ভগ্রদালানের সম্মুখে ফাড়াইয়া মানস নেত্রে 
বসনভূষণ অলঙ্কার পরিধান, শোভাস্মন্বিতা, পতিতপাবণী জগন্মাতাকে 
দেখিতে পান__অলক্ষ্যে তাহার চক্ষে শতধারা বহিতে থাকে । 

বৃদ্ধাকে দেখিয়া ও তাহার অবস্থা ভাবিয়া মনে বড় ক হইল। 
পথে আর কোথাও অপেক্ষা ন] করিয়া মনে মনে বিধির নির্বন্ধ। 
কালের গতি ভাবিতে ভাঁবিতে আমাদের বাটার চণ্ভীমণ্পের সম্মুখে 
আসিলাম। শ্বৃহৎ চণ্তীমণ্ডপ) সম্মুখে প্রশস্ত প্রাঙ্গন-_চারিদিক 
চকফমিলান। পশ্চাতে অন্দরমহল বা বসতবাড়ী। চণ্ডীমণ্ডুপের আর 
সে পুর্বস্রী নাই--চাল পধ্যন্ত থসিয়া পড়িতেছে। বসতবাড়ীর 
অবস্থা অতি শোচনীয়--ছুেই এক অংশ ভূমিসাৎ হইয়াছে অবশিষ্টাংশ 
পতনোন্ুখ। পুরাতন ইষ্টকম্তুপ ব্যতীত তথায় দেখিবার আর কিছুই 
নাই। খিড়কীর পথ উন্দুক্ত, তাহ! দিয়া বাহিরে আসা যায়; কিন্তু 
সে পথ এত জঙন্গলপূর্ণ যে তাহাতে প্রবেশ করিতে সাহস হয় ন!। 
খিড়কীতে একটা মুন্দর সরোবর ছিল--এখন তাহার চিত পধ্যস্ত 
বিলুপ্ত হুইয়াছে। 

আমি আসিয়াছি শুনিয়! ছুই চারিজন বৃদ্ধ গ্রামবাসী আমার নিকট 
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আগমন করিলেন, আমি তাহাদের কাহাকেও চিনি না_পরিচক় 
জিজ্ঞাসা করিতেও লঙ্জী হইল । অবশেষে তাঁহার! আপনারাই পরিচর 
দিলেন! কতক বুঝিলাম কতক বুঝিলাম না। একজন প্রবীণ ব্যক্তি 
আমাদের ভগ্নভিটা ও চণ্ডীমণ্ডপের প্রতি অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া কাতর 
ভাবে আমায় বলিলেন £--বাঁবা, সহরের স্বাদ পাইয়া কেমন করিয়া 
পূর্বপুরুষদিগের ভিটা ত্যাগ করিয়া আছ? বলদেখি, বাস্তরভিটার এ 
ছুর্গাতি দেখিয়া তোমার অন্তর কাদে কি না? পূর্বে এ বৃহৎ অষ্টা- 
লিকাম্ লোক ধরিত না); এই চণ্ডীমণ্ডপে বসিয়। তোমার পিতামহ 
কৃতাঞ্লীপুটে মহামায়ার সমক্ষে তোমার্দের মর্জল কামনা করিতেন। 
আহা । সে যেন সে'দনকার কথা! কায়মনোবাক্যে তিনি মহা মায়ার 
নিকট যে কামন! করিয়াছিলেন তাহা! পূর্ণ হইয়াছিল। তিনি তোমাদের 
সকলকেই রাখিয়। গিয়াছেন। কিন্ত আজ তোমর| থাকিতে তোমাদের 
পিতামহের আদরের কন্মস্তান, সাধের বাড়ী, প্রিয়তম চণ্ভীমণ্ডপের 
এ ছুরবস্থা কেন? তুমি হয়ত বলিবে, পল্লীগ্রামের স্বাস্থযভঙ্গ হইয়াছে, 
কেমন করিয়া আদা যাওয়। চলে । আমি বলি সেটা ভুল। লোক না 
থাঁকিলেই দেশের স্বাস্থ্যতঙ্গ হয়। আবার তোমরা দশঘর আপিয়া 
দেশে বাস করিলে দেশের অবস্থা ফিরিবে। ম্থতরাং আমার অন্থরোধ 
এই, পুর্বপুরুষদিগের মনে কষ্ট দিও না। আবার দেশে আসিফ 
বাস করিয়৷ দোল ছুর্গোৎসব কর।” 


বৃদ্ধের কথা আমার প্রাণে লাগিল। যতক্ষণ সেখানে ছিলাম মনে 
মনে ই কথারই আলোচনা করিতে লাগিলাম। তখন মনে পাড়ল 
কি জন্য মহাত্ম! দ্বারকানাথ মিত্র শেষগীড়াকালীন রাজধানীর রাজসম্মান 
এবং বুহুৎ নগরীর বিরাট সমাজের বিপুল যত্র হইতে আপনাকে বঞ্চিত 
করিয়া অপ্রথিতনামা সেই অতি ক্ষুদ্র কিন্তু বড় আদরের জন্বস্থান 
আগুণসী গ্রামে গিয়া পিতৃ-পিতামহের চিতাভন্মে আপন নশ্বর দেহের 


ন্ 
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তন্নাবশেষ মিশাইয়া ছিলেন । আমি বুঝিতে পারিলাম নিবাসস্থানের 
প্রতি নির্মম হইয়। আমরা পূর্রপুরুষদ্দিগের প্রতি অবিচার করিতেছি । 

যে বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমায় পূর্ববোক্তরূপে উপদেশ দিয়াছিলেন তিনি 
আমায় আহার করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। আমি গিয়াছি 
জানিয়া ইতিপূর্ক্বেই তিনি আমার আহারের বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়া 
ছিলেন। আমার তখন ক্ষুধাতৃষ্ণ বিশেষ কিছুই হয় নাই-_দ্েশের 
ছুর্গতি দেখিয়া আমি বড় ভাবনারিষ্ হইয়াছিলীম। তথাপি ব্রাহ্মণের 
অনুরোধ উপেক্ষা করিতে সাহদ হইল না। তাহার বাটাতে প্রসাদ 
পাওয়া সৌভাগ্যের কথা। সুতরাং তাহার সমভিব্যাহারে চলিলাম। 
বেলা ছুই প্রহর অতীত--আকাশের আর দূর্যোগ নাই। বিস্তীর্ণ 
ষাঠ রৌড্রে তপ্ত হইয়! উঠিয়াছে। আমাদের বহির্বাটীর বৃহৎ পুক্ষরিণীর 
সংলগ্ন আত্রকানন মধ্যে ঘুঘু ডাকিতেছে। ছুই চারিজন কৃষক লাঙ্গল 
লইয়া, কদাচিৎ কোন গোপালক গরু লইয়া যাইতেছে । প্রথম গিয়া 
গ্রামথানিকে ত নির্জীব দেখ্য়াছিলাম এখন তদপেক্ষা স্ফৃতিষুক্ত 
দেখিলাম । 

আমাদের বাটা হইতে প্রায় একপোয়া দূরে ব্রাহ্মণের বাড়ী, অবস্ত 
আমাকে পদব্রজেই, যাইতে হইল। অশ্বধানের কি ছুরবস্থা তাহ! 
পুর্বেই বলিয়াছি। আর এ পলীগ্রামের মেঠো পথে বৈদ্যুতিক গাড়ীই 
বা কোথা পাইব? সহর হইলে এতখানি পথ পদব্রজে যাওয়া 
অনেকের পক্ষে পঙ্ষুর গিরিলজ্বনতুলা। কিন্তু পল্লীবাসীর পক্ষে এ 
পথ অতি সাধান্ত । এখানে বৈদ্যুতিক গাড়ী নাই বটে, কিন্ত এক 
অপুর্ব বৈছ্যতিক শক্তি আছে। সর্বাভরণভূষিত। প্রকৃতিরই সেই 
বৈছ্যাতিক শক্তি। পল্লীবাসিগণ দেই শক্তির দাহায্যে পদব্রজে ভ্রমণ 
করিয়া বৈদ্যুতিক যানারোহণ অপেক্ষা অধিকতর সুখ অনুভব করেন। 
আমি পল্লীবাী না হইলেও তৎকালে পল্লীবাসীর মানসিক অবস্থা 
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উপস্থিত হইয়া প্রকৃতি শক্তির আধিকারী হইগ্লাছিলাম। সেই জন্ত 
এত ত্রমণেও ক্লান্তি আপিল না। ্ 

ব্রাহ্মণের বাড়াতে আসিয়া! বহিব্বাটার দাওয়ার উপর একখানি 
মাছুরে উপবেশন করিলাম। বাড়ীতে কয়েকথানি মেটে ঘর আছে। 
ইষ্টকনির্মিত একটা ক্ষুদ্র গৃহে গৃহদেবতা থাকেন। ব্রাঙ্গণের অবস্থা 
স্বচ্ছল নহে। তথাপি গৃহদেবতাকে নিজের! যেরূপ ঘরে থাকেন সেরূপ 
ঘরে রাখিতে পারেন নাই, সেই জন্ত কষ্ট করিয়াও একটী পাকাঘর 
করিয়া দিয়াছেন। যাহ? হউক দেবতার অনুগ্রহে এই জনহীন পল্লী- 
গ্রামে থাকিয়াও (তিনি ও তাহার পরিবারবর্শ বেশ মনের স্থখে দিনাতি- 
পাত করিতেছেন। 

বাড়ীটী বেশ পরিফ্কার__চারিদিক প্রাচীর বেষ্টিত। সম্মুথে এক 
খণ্ড প্রশস্ততুমি, তাহার এক দিকে বেল্‌ লেবু পেয়ার! প্রভৃতি বৃক্ষ, 
আর একদিকে কপি কলাইশ্ু'ট, বেগুন প্রভৃতির ছোট ছোট ক্ষেত্র । 
বাড়ীর পিছনে খিড়কীর পুক্ষরিশী। খিড়কীর পথের এক পার্খে মাচার 
উপর পুই শাক, লাউশীক, কুমড়াশাক ইত্যাদি ॥ অপর পার্থ নটিয়া, 
পালম প্রভৃতির ক্ষেত্র । পুফরিণীতে প্রচুর মৎস্য, গৃহগ্থকে কখন মৎস্য 
কিনিয়া খাইতে হয় না। পুফ্ধরিণীর চা'রদিকে নারিকেল ও তালবৃক্ষ, 
পরপারে পাচ ছয় বিঘ! প্রমাণ বাগান । বাগানে আম, কীঠাল, লিচু 
প্রভৃতি বৃক্ষ) একদিকে একটা বাশঝাড়__আর একদিকে কতকগ্ল! 
কলাগাছ। বাড়ীর পশ্চিমদ্দিকে একটী ছোট ভোবা-_.ডোবায় প্রচুর 
কই ও মাগুর মাছ। ডোবার একদিকে পথ, অপর দিকে গাছ-__ 
সজিন! গাছ, আমড়া গাছ, চালতা গাছ, তেঁতুল গাছ ইত্যাদি। সে 
বাড়ীতে রীতিমত ফুলের বাগান নাই। কিন্তু বহিবাটার বহিদ্বারের 
উপরপার্থে কতকগুলি শেফালিকা, জবা ও চম্পকাদি পুষ্প বৃক্ষ 
এ সকল পুষ্প গৃহস্থের নিত্য পুজায় ব্যবহৃত হয়। 
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বাড়ীটী দেখিয়া আমার বড় আহ্লাদ হইল। পথে আবে! ছুই 
একটা রূপ বাড়ী দেখিয়। আপিয়াছিলাম। গ্রাম প্রায় জনশৃন্ত 
হইলেও এই সকল দরিদ্র গৃহস্থ কেমন স্থথে দিনপাত করিতেছে ॥ 
অনেক গৃহেই এইরূপ গাছে ফল, মাচায় শাক, পুকুরে মাছ ইত্যাদি 
পাওয়া যায়--ওসকল কিনিয়া খাইতে হয় না। বাটীর স্ত্রীলোকেরা 
স্বয়ং এগুলির তত্বাবধান করেন। এবং গৃহজাত তরকারীর দ্বারা 
উৎকৃষ্ট ও উপাদেয় ব্যঞ্জনাদি প্রস্তত করিয়! গৃহস্থকে ভোজন করাইয়! 
পরম পরিতোষ লাভ করেন। সুন্দর গৃহস্থালির গুণে গৃহস্থকে 
কখন পল্লীত্যাগী সহরবিলাসীদিগের স্তায় শুষ্ক, পুরাতন, পচা বা কীট- 
ভৃক্ত নরকারী খাইয়া পীড়া বা কচিবিকারপ্রস্ত হইতে হয় না এবং 
ভ্োজনার্থ নিত্য ব্যগ্রবাহুল্য৭ স্বীকার করিতে হয় না। 


দেখি:ত দেখিতে বেলা অধিক হইক্পা পড়িল, আমি তখনও 
আহার এবি নাই-_চারিদিক দেখিয়া বেড়াইতেছি। ক্রমে জানিতে 
পারিলাম ব্রাহ্মণ সপরিবারে তখনও অভুক্ত আছেন। আমি তাহার 
স্বগ্রামবাপী, অতিথি, সুতরাং আমায় আহার ন! করাইয়া! তিনি ও 
তাহার পরিবারবর্গ কেমন করিয়া আহার করিবেন? পল্লীগ্রামে 
এখনও যে এবপ আতিথেয়তা আছে তাহা আমি জানিতাম না। আমরা 
সহরবাসা হইয়া আতিথ্যকর্ম্নে জলাঞ্জলি দিতেছি । আমরা “রুটিন” 
দুরস্ত করিয়া ঘড়ির কাটার সঙ্গে সঙ্গে চলি; কোন কাজের একটু এদিক 
ওদিক হইলে ত্রিলোক আলোড়িত করি; আহার প্রস্ততের পাঁচ 
মিনিট বিলদ্বে হ্ধাণ্ড শৃন্ত দেখি__ উন্মত্ত হইয়! সমস্ত পরিবারের অব- 
মাননা করি। আহারীয় দ্রব্য পদদলিত করিয়া, তৈজসাদি ভাজিরা, 
সাক্ষাৎ অনপূর্ণা শ্নেহময্ী বনিতার চক্ষের জল ফেলাইয়া তবরিতপদে 
গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হই । নিমন্ত্রিতই আন্ুন, আর অতিথি অভ্যাগতই 
আমন, আমাদের নিজের আহারের সময়ের একটু অগ্রপশ্চাৎ 
হইলেই ব্রহ্ধাণ্ডের বন্ধন শিথিল হুইয়৷ পড়ে । এই ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে 
দরিদ্রের গৃহে আতিথ্যধর্ম্ের যে পবিত্র আোত এখনও প্রবাহিত তাহার 
কণিকামাত্র আমাদিগকে স্পর্শ করিলে আমরা আমাদের পুণ্যাত্ম! 
পূর্বপুরুষদিগের পরিচয় দিবার উপযুক্ত হই ? 


প্সামি আর ক্ষণবিলম্ব না করিয়া আহারার্থ গমন করিলাম। 


১৬২ ভারতী । (ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ 


অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া তখন ক্ষুধারও উদ্রেক হইয়াছিল। ভিতর 
বাড়ীর একটী বড় ঘরের সন্থুণস্থ প্রশস্ত দাওয়ায় আমার আহারের 
স্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। সে স্থানটুকু বেশ পরিক্ষার । মাটির হইলেও 
ষেন ঝক ঝক করিতেছে, দেখিলে বদিতে ইচ্ছা করে। সম্মখস্থ 
প্রাঙ্গনটুকৃও বেশ পরিচ্ছন্ন। তাহার একদিকে কতকগুলি ছোট বড় 
ধানের মরাই, অপর দিকে ঢেঁকিশালা! বাসগৃহের স্তায় গোশালাও 
পরিফার ও গন্ধহীন-_তথায় মশাটী পধ্যন্ত আছে বলিয়৷ বোধ হয় না। 
ছুইটা গাভী রহিয়াছে। ব্রাঙ্গণ এই বুদ্ধ বয়সে এখনও স্বহস্তে গাভীর 
সেবা করেন। গাভীঘদক়্ বেশ ৃষ্ট পুষ্ট__দেখিয্া! বুঝিলাম ব্রাহ্মণ 
ইহাদের অতি ফত্বপূর্ববক পালন করিগ্না থাকেন । 

আমি আহারে বঙ্গিলাম। প্রাঙ্গণ দীর্ঘ অবগুঠনে আবৃত! হইয়া, 
সন্কৃচিত ভাবে, ধীরে ধীরে আমায় অনব্যগ্রনাদি দিয় গেলেন। তিনি 
আমার ঠাকুরমাতার বয়ঃপ্রাপ্ত! 'তণাপি এখনও এত লঙ্জাশীলা যে 
তাহাকে দেখিলে অসুর্ধ্যম্পন্ঠা হিন্দুরমণীর প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায়। 

আহারকালে ব্রাহ্মণ ও গ্রামস্থ আরে! ছুই একজন প্রবীণ ব্যক্তি 
আমার নিকট বসিয়া যত্রপূর্ববক আমায় আহার করাইতে লাগিলেন। 
চপ কাটলেট, কোরমা, কোস্তা, +১001), 1১9৫9175-_-এ সকল 
কিছুই ছিল না। মোগল, পাঠান, ফরাসী, জর্্মাণ,--কাহারও অন্ধু- 
করণে রন্ধন কর! হয় নাই। আহারের উপকরণ অতি সামান্য, কিন্তু 
বড় উপাদেয়। সিদ্ধ অন্ন,__স্ন্দর ডাল ও কয়েক প্রকার ব্যগ্জন, সুমিষ্ট 
মাছের ঝোল ও অম্ল, সর্বশেষে একটু স্ুত্বাছ ছুদ্ধ ও চিনি। অন্ন- 
ব্যঞ্জনাদি পল্লীরমণীর প্রাচীন পাক প্রণালীমতে প্রস্তত। আমি খাইয়া 
পরিতুষ্ট হইলাম। আহার করিয়া এমন তৃপ্তিলাভ অনেক কাল আমার 
ভাগ্যে ঘটে নাই । সহরে আমরা বেতনভোগী পাচক পাচিকার হুক্তেই 
খাইয়া থাকি। তাহারা কায়িক পরিশ্রমে পটু হইলেও এরূপ রন্ধন 
করিতে অসমর্থ । শুদ্ধ ঘি মশলার শ্রাদ্ধ করিতে পারিলে রন্ধন কর! 
হয়না | রন্ধন বড় উচ্চ অঙ্গের কার্য: রন্ধনকালে রন্ধনকারীর 
শারীরিক বল অপেক্ষা মানসিক বলের অধিক প্ররোজন। ধর্কার্য্যে 
যেমন একাগ্রতা ও আন্তরিকতা আবশ্তক রন্ধনকার্ধেযঃও সেইরূপ 
প্রয়োজন। কোনরূপ মানসিক উদ্বেগ থাকিলে ভোক্তার যেরূপ 


ভা, জৈন, ১৩১৯]  পল্লীগ্রামে একদিন । ১৬৬ 


খাইয়া তৃপ্তি হস্ব না, সেইক্প রন্ধনকারীর মনপ্রাণ তাহার কার্যে নিবন্ধ 
না থাকিলে স্থুরন্ধনও কখন সম্ভবে না। অর্থ দিয়া আমরা লোক 
সংগ্রহ করিতে পারি, কিন্তু লোকের মন পাঁই কিরূপে? সেই নিমিত্ত 
বেতনভোগী পাচক পাচিকার হস্তে খাইয়া আমরা তৃপ্ত হইতে পারি 
না। পরিবারভূক্ত জ্ীলোকগণ অকৃত্রিম ষত্র ও স্বেহসহকারে রন্ধন 
কার্যে প্রবৃত হন এবং পাকান্তে ভোক্তার পরিতুষ্টির জন্য একাতস্ত মনে 
জগদীশ্বরকে ডাঁকেন। রন্ধন কাধ্য তাহাদের নিকট একটা ধর্মকার্ধ্য 
-ম্থতরাং তাহাদের অপার্থিব স্লেহজাত দ্রব্যাদি খাইয়া তোক্তা! 
অপরিসীম তৃপ্তিলাভ করে । আমার এক বিশেষ বন্ধু আমায় বলিয়া- 
ছেন যে তাহার বাটাতে তাহার জননীও রন্ধন করেন, পাচিকাও 
রন্ধন করেন; কিন্ত কোন্‌ ব্যঞ্জন কে রন্ধন করিয়াছেন তাহা! তিনি 
আহার করিয়া বলিতে পারেন । কারণ তাহার জননীর ন্টায় সুমি 
রন্ধন বামুনদিদির দ্বারা হয় না। সে মিষ্টত্টুকু যে জননীর স্নেহ হইতে 
আসে তদিষয়ে সন্দেহ নাই। রন্ধনকালে জননীর ও বেতনভোগী 
পাচিকার মানসিক অবস্থাই এবস্বিধ তারতম্যের কারণ। জননী যে 
ভাবে যে প্রাণে সন্তানকে স্তন্তদান করেন এবং সেই স্তন্ত পানে 
সন্তানের যে শক্তিলাভ হয়, জননীর অভাবে ধাত্রী কি সেইভাবে, 
সেই প্রাণে শিশুকে স্তগ্চদান করিতে পারে) না, তাহার স্তন্তপানে 
শিশু মাতৃস্তন্ত পানের ফল সম্যক লাভ করিতে সমর্থ হয়? সেইজন্য 
বলিতেছি যে রন্ধনকার্ধয বেতনভোগী পাচক পাচিকার দ্বার সম্পন্ন 
হইলে আহারের সখ ও মধুরতা আমরা সম্যক উপলদ্ধি করিতে 
পারিব না। পল্লীগ্রামে এখনও রন্ধনের সমাদপ আছে। অবস্থাপন্- 
দ্বিগের মধ্যেও বাটার স্ত্রীলোকেরা রন্ধনকাধ্য সম্পন্ন বা পরিদর্শন 
করিয়া থাকেন । শিক্ষাদ্দোষে, কালের বশে সহরে থাকিয়া আমাদের 
রুমণীর! রন্ধনকাধ্য একরূপ ভুলিয়া যাইতেছেন, সামান্ঠ ছুধটুকু গরম 
করিতে গিয়। তাহারা হস্ত পদাদি দগ্ধ করিয়া ফেলেন_- ভাতের ফেণ 
গ্লালিবার কথা শুনিলে শিহরিয়া উঠেন। বড় দুঃখের কথা । রন্ধনশিলপ 
উদ্ঠিয়! গেলে আমাদের ধর্মের একটা অজ খসিয়া পড়িবে! 


আহারান্তে বিশ্রামার্থ আমি বহির্বধাটাতে আসিয়া বসিলাম। 
একে একে গ্রামের কয়েকটী লোক আসিয়া আমার নিকট বসিলেন। 


১৬৪ রর ভারতী । [ ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১২১২ 


নানারূপ গল্পগুজবে আমাদের সময অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
আমায় দেখিয়া সকলেই বড় আনন্দিত। একবাক্যে সকলেই আমায় 
বাস্তভিটার সংস্কার করিয়া আবার দেশের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ অন্থুরোধ করিতে লাগিলেন। স্বগ্রামের অবস্থা 
দেখিয়। এবং গ্রামবাসীদগের সাহত আলাপ করিয়া আমার মনে হইল 
যে নিবাসস্থান ত্যাগ করিয়া আমরা ভাল করি নাই। আবাস 
থাকিতে কে কোথায় প্রবাসী হইয়া থাকে? সহর আমাদিগের পক্ষে 
প্রবাস। সহরে আমরা বিলাস-বৈভবের ক্রোড়ে লালিত। যেখানে 
বিলাসভোগেচ্ছা প্রবল, অর্থচিস্তা ভয়ঙ্কর, প্রলোভন বিস্তারিত, 
অশাত্ত প্রবাহিত, সেখানে কথন প্রকৃত স্থখ ও স্বচ্ছন্দ থাকিতে পারে 
না। লহরে এ সকলহ আছে__-এই জন্ত তথায় সুখ শাস্তির এত 
অভাব। সহরে থাকিয়া আমার্দিগের সরল, সুন্দর, শান্তিময় পল্লী- 
জীবনের হ্বচ্ছন্দটুকু কোথায় ভাসিয়।৷ গিয়াছে। পলীগ্রামে একাদন 
আসিয়া আমি তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। প্রত্যাগমনকালে 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া আমিলাম আবার যাহাতে বাস্তভিটাস্ক 
সন্ধ্য। জলে প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিব। 


শ্রীহরনাথ বন্থু। 


আমাদের এতিহাসিক ভাণ্ডার । 


৮ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর দোলমঞ্চ। 


রং দৌলমঞ্চটার সম্বন্ধে কোনও বিষয় লিপিবদ্ধ করিবার পূর্বে 
ইহার স্তাপয়িতার বিষয়ে ছুই চারিটী কথা বলা বিশেষ্ক 
প্রয়োজন বলিয়। বোধ করিতেছি । ধাহার! ৬ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর 
মহোদয়ের জীবনবৃত্তান্ত অবগত্ত আছেন তাহাদের নিকট এই মহাত্বার 
নাম নিতাস্ত অপরিচিত বলিয়া বোধ হইবে না। কবিবর ভারতচন্্র 


তা, জোষ্ঠ, ১৩১২] আমাদের এ্তিহাসিক ভাগার ॥ ১৪৫ 


যখন কৈশোরে দারিড্রের কঠোর পীড়নে ক্রিষ্ট ও পিষ্ট হইতেছিলেন 
তখন এই মহ্থান্ুতবই শ্থীয় স্বভাবসিদ্ধ মনস্থিতা ও ওদার্ধ্য সহকারে 
তাহাকে চন্দননগরে স্বীয় বাঁসভবনে আশ্রয় দান করিয়া তাহার ও 
বঙ্গভাষার প্রভূত কল্যাণ সাধন করেন । কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্বের 
সহিত ইন্্রনারাস্সণের বিশেষ সৌহার্দ ও ঘনিষ্টতা ছিল। এমন কি 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র মধ্যে মধ্যে ইন্জ্রনারায়ণের নিকট টাকা কর্্প লইতেন ও 
তছুপলক্ষে তিনি চন্দননগরে শুভাগমন করিতেন! মহারাজের সহিত 
এতাদৃশ আত্মীয়ত! থাকায় তিনি আশ্রিত ভারতচন্ত্রকে তাহার সহিত 
সহজেই পরিচিত করিয়া দেন। পরে কৃষ্ণচন্ত্রের সভায় ভারতচন্ত্র 
কিরূপ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন তাহা বঙ্গসাহিত্যসেবী মাত্রেই 
অবগত আছেন। এবং তাহা এই প্রবন্ধের বিষয়ীভূতও নহে। 

আমাদের আলোচ্য দোলমঞ্চ ব্যতীত ইহার বিস্তর কীর্তি এখনও 
বিছ্বমান আছে। ফরাসী চন্দন নগরের 0981 [00161 নামক 
মনোরম স্থানটা ইহীরই প্রদত্ত অর্থে নির্মিত। তথায় চৌধুরী- 
ঘাট বলিয়া যে বিস্তীর্ণ সোপানশ্রেণী গঙ্গাবক্ষে অদ্যাবধি শোভা 
পাইতেছে তাহাও তীহারই অর্থে নির্মিত। ফরাসী গবর্ণমেন্টের 
অধীনে তিনি দেওয়টনের কার্য করিতেন। বল! বাহুল্য সেই সময়ে 
ভারতবর্ষে ফরাসীদের অবস্থা এখনকার মত হীনপ্রভ ছিল না। 
বিখ্যাত বীরপুরুষ 1)80101% তখন ফরাসীভারতের শাসনকর্তা 
ছিলেন। সুতরাং তখন ফরাসী গব্্ণমেণ্টের দেওয়ানের পদ থে 
কিরূপ সন্মানার্থ ছিল তাহা সহজেই অনুমেয় । ফরাসী গবর্ণমেণ্টের 
[0901 মহোদয় ইন্দ্রনারায়ণকে যে পত্রাদি লিখিতেন সেগুলি তাহার 
বংশধরগণ অন্যাপি যত্্পূর্ববক রক্ষা করিয়া! আদিতেছেন! 

এই প্রবন্ধের পুরোভাগে যে দোলমঞ্চটার বিষয় কথিত হইয়াছে 
তাহা দন ১১৪৬ সালে নির্মিত হইয়াছিল। মন্দিরটার সন্থুখস্থ এক- 
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খানি প্রস্তর ফলকের উপর ইহার নির্খাণের তারিখ উৎকীর্ণ আছে। 
প্রস্তর ফলকথানি এইবূপ ২__ 


শকাবী। ১৬৬১৮ 





হরে কষ হরে কৃষ্ণ 





কষ কৃষ্ণ হরে হরে 





হরে রাম হরে বলাম 





রাম রাম হরে হরে 


সন ১১১৬ সাল 





স্থতরাং এই প্রস্তর ফলক দৃষ্টে জানা যায় যে এই মন্দিরটা ১৬৫ বৎসর 
পূর্বে নির্শিতি হইয়াছে । নির্মিত হইবার পরে আর কেহ কখনও 
এই মন্দিরটাতে হস্তার্পণ করে নাই।* কিন্তু এখনও পর্যস্ত ইহা কালের 
প্রবল অত্যাচার সহা করিয়াও প্রায় অটুট অবস্থায় রহিয়াছে বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। ইহার সামান্ত ছুই একটা স্থান ফাটিয়াছে মাত্র" 
তবে মন্দির প্রাঙ্গনে পুরোহিত পাচক প্রভৃতির নিমিত্ত যে বাসপৃহ 
ছিল তাহা ভূমিসাৎ হইয়াছে । ইন্্রনারায়ণের বংশধরগণ আজ কাল 
নিঃস্ব অবস্থায় কালযাপন করিতেছেন, মন্দিরটী সংস্কার করিবার সামর্থ্য 
তাহাদের আর নাই। মন্দিরসন্ুধস্থ প্রাঙ্গন ও চতুদ্দিকের মাঠ 
বিজন অরণ্যে পরিপূর্ণ হইয়াছে । মন্দিরটী আজ কাল শৃন্ অবস্থায় 
পতিত রহিয়াছে। প্রায় ২০।২৫ বৎসর পুরে ইহার ভিতর জনৈক . 
ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ একটা টোল স্থাপিত করিয়া অধ্যাপনা করিতেন--. 
কিন্ত আজ কাল তাহাও উঠিয়া গিয়াছে। পরিত্যক্ত স্থান বলিয়া 
স্থানটা বদমায়েসদিগের আবাসভূমি হইরা উহ্িয়াছে ও মধ্যে মধ্যে 
“দেখিতে পাওয়া বাক্স জনৈক ফিরিক্ি মুর্দীফরাস মন্দিরের ভিতর বসিয়া - 
কফিন প্রস্তত করে। 


ভা, জোস্ঠ, ১৩১২ ) আমাদের এীতিহাসিক ভাণ্ডার । ১৬৭ 


একশত বৎসর পুর্ববে এখানে দোলযাত্রা উপলক্ষে মহাসমারোহ 
হইত। মন্দিরের সম্মুথেই বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে বিস্তর জনতা হইত। 
হুমুল বাদ্যোদ্যোষ ও সমবেত যাত্রীগণের কলরবে দি্মগুল মুখরিত 
হইয়া! উঠিত। দূরবন্তা স্থান সমূহ হইতে ব্যবস্ায়ীগণ আসিয়। উৎসব- 
ক্ষেত্রের শোভা বদ্ধন করিত । 

মন্দিরটী দেখিলে উহার নির্্মাতাগণের প্রশংসা না করিয়া থাক! 
বায় না। ইহার নির্মাণকৌশল এতই সুন্দর যে দেখিলে সহজেই 
উপলব্ধি হয় যে প্রচণ্ড বলশ্ালী ঝঁটিকার বেগ অপ্রতিহতভাবে সন্থ 
করিবার জন্তই যেন ইহা নির্মিত হইয়াছে । 

... ইহার ছাদ এইক্সপভাবে নিম্মিত ঘে বৃষ্টির জল তিলার্দের জন্যও 
তাহার উপর দড়াইতে পারে না। বোধ হুয় এই কারণেই ইহা। এতকাল 
ধরিয়া বিনা সংস্কারে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । মন্দিরটার পশ্চান্ভভাগে 
'নন্দছলাপ' নামে এক আনত বৃহৎ সরোবর বিরাজিত। মন্দিরটার সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও খনন কর! হয়_-এই সরোবরও নানাপ্রকার জলজ শৈবালে 
আজ কাল পরিপূর্ণ । ইহার চতুষ্পার্ববর্তী জঙ্গল এতই ভয়ানক থে 
দিবসেও কেহ ইহার নিকট যাইতে সাহসী হয় না। ইহার জলকর 
প্রায় ১০ বিঘ। হইবে। মন্দিরটাপ্র উত্তরাংশের দেউলের প্রায় অর্দেক 
এই সরোবরে প্রোথিত রহিয়াছে, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যেসে 
স্থানের একখানি ইষ্টকও স্থানচ্যুত হয় নাই। বিগত ১৮৯৭ প্রীষ্টা্সের 
ভীষণ ভূমিকম্পে ইহার কিছুই ক্ষতি হয় নাই। 

ইহার কারুকাধ্যও অতি স্বন্দর। মন্দিরের গাত্রে নান প্রকার 
লতা পুষ্প ও দেবদেবীর প্রতিমৃত্তি অষ্কিত করা আছে। সেখুলি এত 
সুন্দর ঘে দেখিলে প্ররুত বলিয়া ভ্রম জন্মে। তাহাদের বর্ণ এখনও 
এত উজ্জল যে দেখিলে বোধ হয় যেন ছুই চারি দিন পূর্ব্বে কোনও 
নিপুণ চিত্রকর তাহাদের উপর নূতন করিয়! রং ফলাইয়াছে। 

মন্দিরটার গঠন বাঙ্গালাদেশের সাধারণ মন্দিরের গঠন হইতে কিছু 
বিভিন্ন । ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় ছই শত হাত ও প্রস্থ প্রায় চল্লিশ হাত 
হইবে। প্রান তিন হাত উচ্চ একটা ভিত্তির উপর মন্দিরটা স্থাপিত 
রহিয়াছে । ইহাতে কড়িকাঠ ব| বরগার সম্পর্ক নাই। এতাদৃশ 
বৃহৎ মন্দিরের ছাদ একটা খিলানের দ্বারা নির্দিত হইয়াছে ) ঈদৃশ বৃহৎ 
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থিলান তৎকালীন রাজমিস্ত্রীর দ্বারা যে কি প্রকারে নির্মিত হইয়াছিল 
তাহা স্থির করা ছুঃসাধ্য। 

মন্দিরের অভ্যন্তরে যে বিগ্রহ অধিষ্ঠিত ছিলেন তাহার নাম নন্দ- 
ছুলাল। এইরূপ কিন্বদন্তী যে তিনি মুত্তিকার গর্ভ হইতে উত্তোলিত 
হইয়াছিলেন। বিগ্রহটী এক্ষণে আর নাই । 

মন্দিরটার দিকে দৃষ্টি স্থাপন করিলে দর্শকের হৃদগ্ শ্বতঃই এক 
উদ্াসভাবে সমাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়ে। যে স্থানে পূর্বে দেবতার প্রতিসৃত্ত 
. অধিষ্ঠিত ছিল আজ সেই স্থান সর্পজাতির আবাসভূমি হইয়াছে। 
দিবসেও কেহ উহার ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহসী হয় না। সালাহ 
মধুর মঙ্গল আর্তির পরিবর্ডে আজকাল তথায় আরণ্য কপোতের 
হৃদয়ভেদী কণস্বর শ্রুত হইয়া থাকে । পূর্বে যে স্থান বরক্মাণ ক্ঠনিস্থত 
স্তোত্র মুখরিত ছিল অধুনা তথাম্ব বায়স কুলের ককশ রব 
কর্ণেন্ত্রয়ের বিরক্তি উৎপাদন করিয়। থাকে। মন্দির প্রান, ঘথায় 
পূর্বে একফোণটা মিন্দুর পড়িলে কুড়াইয়। লইতে পার! যাইত তথায়, 
আজকাল বিজন অরণ্যসমাকুল হইয়। রহিয়াছে। সে স্কানটা এতই নিস্তদ্ধ 
যে তথায় উপনীত হইবামাত্র অতি লঘুচেতা। ব্যক্তিগনের মনেও এক 
উদ্ারভাবের আবির্ভাব হহয়। থাকে। হহার পূর্ব-গৌরব অস্তর্হিত 
হইয়াছে সত্য কিন্তু এই ভগ্স্তপের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইলে ইহার 
স্থাপঞ্জিতার বিগত সম্পদের কথ। বখন ম্মরণ হয় তখন মানুষের জীবন ও 
তাহার কীন্তির ক্ষণভঙ্গুরতা জীবন্ত অক্ষরে হৃদয়ে প্রতিপন্ন হয়। 

এই প্রবন্ধ লেখকের সহিত এই মন্দির সম্বন্ধে চন্দননগরের 
গবর্ণর সাহেব [10715100 73৩7746 01165581167 ০6 19. [:681970. 
[19779এঃএর সহিত কথোপকথন হইয়াছিল। তিনি এই মন্দিরটা 
দেখিয়া বিশেষ গ্রীতিলাভ করেন। তাহার পত্ী স্বহস্তে ইহার 
একখানি তৈলচিত্র অঙ্কিত করিয়া লইয়া! তাহা ফ্রান্সে পাঠাই! 
দিয়াছেন । 9০%9770. বাহাছুর বলিলেন যে তিনি অনেক দেশ 
ভ্রমণ করিয়াছেন কিন্তু ঈদৃশ 5085৮950015 ০£ ৪০001৮50৮55 
কুত্রাপি তাহার নয়নগোঁচর হম্ধ নাই। তিনি আশ্বাস দিয়াছেন 
ইহার জীর্ণ সংস্কার বিষয়ে তিন মনোযোগ করিবেন। 


শ্রীঅননদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । : 


সৃষ্টি প্রলয়ের তত্ব, 
লয়ে সদা আছ মত, 

দৃষ্টি শুধু আকাশে ফিরিছে, 
গ্রহ তারকার পথে 
বাইতেছ মনোরধে, 

ছুটিছ উক্কার পিছে পিছে ; 
হাকায়ে দুচারি জোড়। 
তাজ। পক্ষিরাঁজ ঘোড়া, 

কলপন। গগণ-ভেদিনী 
তোমারে করিয়। সঙ্গী 
দেশ কাল যায় লত্ঘি 

কোথ। পড়ে খাকে এ মেদিনী 
দেই তুমি ব্যোমচারী, 
আকাশ-রবিরে ছাঁড়ি 

ধরার রবিরে কর মনে, 
ছাড়িয়া নক্ষত্ত গ্রহ 
একি আজ অনুগ্রহ 

জ্যোতিহীন মর্ত্যবাঁসী জনে ! 
ভূলেছ তুলেছ কক্ষ 
দূরবীণ অষ্টলক্ষ্য 

কোথা হতে কোথায় পতন! 
ত্যজি দীপ্ত ছার! পথে 
পড়িয়াছ কায়া-পথে, 

মে? মাংস মজ্জ। নিকেতন ! 
বিধি বড় অনুকূল, 
যাবে মাঝে হর ভুল, 

ভূল খাক্‌ জন্ম জন বেচে 17 
তবুত ক্ষণেক তরে 
ধুলিষয় খেলা ঘরে 

মাঝে মাঝে দেখ! দাও কেচে। 


বনক্ষেত্র। শিমলাশৈল, 
শনিবার ১৮৯৮। 


তুমি অদ্য কাশীষাসী, 
সম্প্রতি লয়েছ আসি 
বাবা ভোল। বাখের শরণ ; 
দিব্য নেশ! জমে ওঠে 
ছু'বেল! প্রসাদ জোটে, 
বিধিমতে ধুত্রোপকরণ । 
জেগে উঠে অহাননা 
খুলে যায় ছন্দোবন্ধ, 
ছুটে ধায় পেন্সিল উদ্দাম, 
পরিপূর্ণ ভাব ভরে 
লেফাফ। ফাটিয়া পড়ে, 
বেড়ে বাক্স ইষ্টাম্পের দাম । 
আমার সে কর্ম নাস্তি, 
দারণ দৈবের শীস্তিঃ 
শ্লেশ্বা দেবী চেপেছেন বক্ষে, 
সহজেই দম কম 


- তাহে লাগাইলে দম, 


কিছুতে রবে না আর রক্ষে ! 
নাহি গাঁন নাহি বীশী, 
দিন রাত্রি শুধু কাশী, 
ছন্দ তাল কিছু নাহি তাছে; 
নবরস কবিত্বের 
চিত্তে ছিল জমা ঢের 
বহে গেল সদ্দির প্রবাছে ! 
অতএব নমো! নম 
অধম অক্ষমে ক্ষম 
ভঙ্গ আজি দিনু ছন্দৌরণেঃ 
মগধে কলিজে গৌঁড়ে 
কল্পনার ঘোড়দৌড়ে 
কে হল পারিবে তোমাসনে ! 


্রীরবীক্্রনাথ ঠাকুর (» 


ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২] খেয়াল খাতা। , ১৭১ 


অস্ত্রের জম্মকথা |% 


সভাসদ্‌ ও অমাত্যপরিবৃত সভামধ্যে রাজা জনমেজয় সমন্মুখোপবিষ্ট 
মহধি বৈশম্পায়নকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-হে পুরুযোত্তম ! ইহ্সংসারে 
কিরূপে এবং কোন্‌ সময়ে অধুনা প্রচলিত অন্ত্রসমূহের প্রথম উৎপত্তি হয় 
তাহা আমাকে সবিস্তারে বলুন ; আমি শুনিবার জন্ত বড় কৌতুহ্লা- 
ক্রান্ত হইয়াছি। 

বৈশম্পায়ন কহিলেন,_-হে জনমেজয় ! অস্ত্রের জন্মকথা শুনিতে 
তোমার আগ্রহ দেখিয়া আমি বড়ই প্রীত হইলাম। হেরাজন্। আজ 
পর্যান্ত অস্ত্রের এই জন্মকথা পৃথিবীতে অপরিজ্ঞাত আছে; আমি 
অতি গোপনে ব্যাসদেব প্রমুখাৎ ইহা বহুকাল পূর্বে শ্রবণ করিয়া- 
ছিলাম; তাহার 'সাদেশ ছিল, উপযুক্ত কালে যেন আমি এই নিগৃঢ় 
তথাপূর্ণ কথা সব্বসাধারণের হিতার্থে ইহজগতে প্রকাশ করি। 
ভারতবর্ষের এই ছুদ্দিনে এই অস্ত্রকথ! প্রচার করিবার উপযুক্ত সময়, 
-আমি তোমাকে সেই অদ্ভূত বিশ্ময়পূর্ণ অস্ত্রের জন্মকথা বলিতেছি, 
তুমি ধীরচিত্তে শ্রবণ কর। 

জনমেজয় ! জগতে অন্ত্রই সর্বাপেক্ষা গুণী ও বলশালী। এই 
অস্ত্র রাজার রাজ্য ও মান এবং প্রজাবুন্দের ধন ও প্রাণ রক্ষা করে; 
ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন করে। অস্ত্রবলে রাঁজ্যতাড়িত, লাঞ্ছিত, 
দীনহীন ব্যক্তিও পুনঃ রাজাযলাভ করে; ভিখারী সময়ে রত্বসিংহা- 
সনের অধিকারী হয়! এ সংসারে অস্ত্রই বীরের একমাত্র সহায়। 
অস্তরযুক্ত থাকিলে অতি ভীরু অন্তঃকরণেও সাহস সঞ্চার হয়। 
অন্রচর্চার অতাবে রাজ্য বিশৃঙ্খল এবং প্রজা বিপদসন্কুল হুয়। দেখ 





* নবপ্রকাশিত মহাভারতের একাধ্যায়। 


১৭২ ভারতী । [ ভা, জ্যেষ্ঠ, ১৩১২ 


অস্ত্র প্রভাবে পাশ্চাত্য জাতি অধুনা কিরূপ বলবিক্রমশালী ও 
গৌরবাস্বিত। একমাত্র অস্ত্রসহায়ে ইংরাজজাতি আজ মেদিনীর 
অধিপতি, কত কোটী কোটা নর তাহাদের দাসত্ব করিতেছে । ত্রিশ 
বত্মরের জাতি ক্ষুদ্রকার জাপানী আজ অস্ত্রবলে বলীয়ান বলির! এক 
পাশ্চাত্য মহাজাতির সহিত সম্মুখযুদ্ধে সগর্বে দণ্ডায়মান; প্রতি 
পদক্ষেপে তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিতেছে । আর দেখ, অন্ত্রচর্ধযার 
অভাবে দেবগণের পরম শ্রিষ় স্থান, ধনবী্যসম্পদে গরীয়ান্‌ ভারতবর্ষের 
আজ কি ছর্দশা! 

হে মহারাজ! সৃষ্টির পুরাকালে_ঘে সময় মানবজাতি পূর্ণ 
অসভ্য অবস্থান্স বর্তমান, বক্ষল যখন তাহাদের পরিধেয়, ফলমুল ঘখন 
আহাধ্য, পর্ণকুটীর যখন বাদগৃহ_-সেই অতীতের দিনে অস্ত্র বলিয় 
কোন দ্রব্য মানবসমাজে প্রচলিত ছিল না। কালক্রমে তাহার 
উৎপত্তি হয়। 

জনমেজয় কহিলেন-_হে মহর্ষে, পুরাকালে কোন প্রকার অস্ত্র 
ছিল না৷ শুনিয়া সংশয়ান্বিত হইতেছি। মানবগণ একত্র হইলে পরস্পরের 
মধ্যে যেমন সস্ভাব হইয়া থাকে আবার তেমনই বিবাদ বিসম্বারও হুয়। 
হে দেব! সেকালে পরম্পরের মধ্যে কলহ বাধিলে কি উপায়ে 
তাহার মীমাংসা হইত ?__-আমরা ত দেখি, অনেক কলহ বিন! 
অন্ত্রবস্কারে নিষ্পত্তি হয় না। আধুনিক নরপতিদিগের স্তাস্স স্বাধিকার- 
সুক্ত ভূমি, শম্ত, ফল লইয়া বিবাদ হইলে তাহার নিরাকরণ তীহার! 
কি ভাবে করিতেন ?-_-আর অস্ত্র অভাবে হিংস্র পশ্বাদির কবল হইতেই 
বা কিন্ূপে তাহারা আত্মরক্ষা করিতেন। আমাদের পূর্ববপুরুষগণ কি 
ভাবে অস্ত্রহীন হইয়া জীবনযাপন করিতেন তাহা আমি বুঝিতে 
পাবিতেছি না)__আপনি আমার সংশক়্ দূর করুন। 

বৈশম্পায়ন কহিলেন_-হে নরপতি! অতি প্রাচীনকালে অন্ত 


ভা, জ্যেষ্ঠ, ১৩১২] খেয়াল-খাতা। ; ১৭৩, 


নামে কোন বিশেষ ত্রব্য পৃথিবীতে ছিল না কিন্তু কালক্রমে, কার্য্যান্থ- 
রোধে আবশ্তকানুযায়ী হস্ত, পদ্দ, দশন প্রভৃতি অস্ত্ররূপে ব্যবহৃত হইত । 
এই দৈহিক অঙ্গুলি হইতেই জগতে সর্ব অস্ত্রের উদ্ভব হয়। সে 
অপুর্ব রহস্ত তোমাকে বিশদ ভাবে বিবৃত করিতেছি তুমি শ্রবণ 
কর। 

মানবের মনের অভ্যন্তরে এমন একটি বৃত্তি আছে যাহার সাহায্যে 
বাহিক ব্যবহার হইতে মান্গষ হর্ষ দুখ প্রভৃতি ভাব টানিয়া লয়। এই 
বৃত্তি শান্ত বা নম ব্যবহারে হর্ধাদিতে বিগপিত হয় এবং রূঢ় ও কর্কশ 
ব্যবহারে উগ্রমূত্তি ধারণ করে। এই বৃত্তি কোন প্রকারে উত্তেজিত 
হইলে মানুষের মন চঞ্চল হয় এবং মনম্চাঁঞ্চলোর ফলে দৈহিক 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদিও চঞ্চল হয়। ইহা আর তোমাকে দৃষ্টাস্তদ্বারা বুঝাইতে 
হইবে ন।,_তুমি শত সহত্রবার দেখিয়া মনে আনন্দের আবেগে মান্ধুষ 
অনেক সময় নৃত্য করে ) ক্রোধাবিষ্ট হইলে কম্পিতকলেবর - ইয়, বিকট 
অঙ্গভঙ্গী করে; ক্ষুপ্ন হইলে ভাহার অনেক চিহ্ন বাহিরে প্রকাশ 
পাক়। হে জনমেজয়! ইহার কারণ আর কিছুই নহে; কেবল মান- 
সিক চাঞ্চল্য বাহিরের অঙ্গে আসিয়া বিকাশ পায়। তোমাকে বোধ 
হয় বলিবার আবশ্তক্ক নাই যে বিবাদ, যুদ্ধ, মারা-মারি প্রভৃতির মূলে 
কোন না কোনরূপ মনশ্চাঞ্চল্যের কারণ বিদ্যমান থাকে । পরস্পরের 
মধ্যে অসঙ্গত বা অগ্যায় ব্যবহার না থাকিলে কথন বিবাদ হইতে পারে 
ন।। মানুষ খন এইরূপ কোন একটি অসঙ্গত আচরণ অপরের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত হয় তখন তাহার সেই মানসিক বৃত্তিটা জাগিয়া উঠে। 
সেই বৃত্তি উত্তেজিত হইয়া মনকে চঞ্চল করিয়া দেয় এবং নিজের 
উ্রমূত্তি লইয়া মানুষের অঙ্গে আসিয়া প্রকাশ পায়। দৈহিক অবয়ব 
গুলিও এইরূপে উত্ত্যক্ত হইলে সম্মুধে যাহাকে পায় তাহার উপরই 
অত্যাচার করে। এই ভাবে পৃথিবীতে মানবের অজ্ঞাতসারে আপনা 


১5৪ ভারতী । [ ভা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩১২ 


আপনি মারামারি নামক দৈত্যটা আবিভূতি হয়। এখন বুঝিতেছ, 
মারা-মারি যুদ্ধ বা অস্ত্রের আবস্তকতা! কেবল এ মানসিক চাঞ্চল্য শীতল 
করিবার জন্য; এবং সেই পন্থা কিরূপ স্বাভাবিক উপায়ে বাহির 
হইয়াছিল। প্রথমে অবপ্ত মানুষ জানিত না৷ যে জন্যায় আচরণের 
প্রতিশোধ দিতে হইলে হস্ত পদের ব্যবহার করিতে হয়”_-কিস্ত 
প্রতিশোধের স্বভাবোত্রিক্ত প্রণালী দেখিয়া তাহারা সেইটাকে সময়ে 
ব্যবহারগত করিয়া লয় । তখন মারা-মারিতে হস্তদ্ধারা সুষ্ট্যাঘাত, 
পদ-দঘার। পদীঘাত, দশন দ্বার দংশনাদি করিয়াই যুদ্ধের বিজয় গর্বে 
মানব উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। হে মহারাজ! আদিম ও অসত্য 
অবস্থায় যাবতীয় স্বাভাবিক উপকরণই মানুষের ব্যবহার্য ছিল, তখন 
অন্য ষুদ্ধোপকরণ আর কোথা! 

জনমেজয় বলিলেন,_হে বৈশম্পায়ন! এখন বুঝিলাম হস্তপদ 
প্রভৃতি অবস্ববগুলি কিরূপে অস্ত্রতাব ধারণ করিয়াছিল। অস্ত্রের বিবরণ 
শ্রবণে আমার বড়ই আগ্রহ বৃদ্ধি পাইতেছে আপনি তাহ! বর্ণন করুন। 

বৈশম্পায়ন কহিলেন,__-হে আর্য! আমি বলিয়াছি অবয়ব চালন 
হইতেই জগতে যাবতীয় অস্ত্রের উৎপত্তি_-এখন মনোযোগ দিয়া শ্রবণ 
কর, তোমায় বিবৃত করিতেছি। রী 

একমাত্র হস্তপদাদিবূপ ঘুদ্ধোপকরণের ব্যবহার কিছুকাল চলিল। 
ক্রমে দেখা গেল হইস্তাদির দ্বারা এবন্্রকার যুদ্ধ সমীচীন নক্ব, 
যে হেতু তাহা বিশেষ অন্থুবিধাজনক 3; এ উপায়ে অনেকের বিরুদ্ধে 
একজন দণ্ডায়মান হইতে পারেন না, অধিকন্ত তাহাকেই বিশেষ 
বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হয়) বাভ্ষুদ্ধে পরতাড়নায় স্বীয় অঙ্গই বিশেষ 
ভাবে লাঞ্ছিত হয় বরঞ্চ অপরকে গুরুতর ভাবে মনোক্ষোভ মিটাইয়া 
প্রহ্থার করা যায় না )-এবম্প্রকার নানাবিধ গোলযোগ ও অন্গুবিধা 
বাহযুদ্ধে প্রত্যক্ষ হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে মনুষ্তজাতি আলোচনা 
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করিয়া বুঝিলেন যুদ্ধ-মারা-মারির জন্য অন্যবিধ উপাক্ উদ্ভাবন একাস্ত 
আবগ্তক। অতঃপর সকলেই সে বিষয়ে মনোযোগ করিলেন। 

হে জনমেজয় ! প্রয়োজনই উদ্ভাবনের জনয়িতা। বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ 
অনেক গবেধণ। ও চিন্তাদ্বারা ধার্য করিলেন যে হস্তপদাদির ন্যায় 
আকাতিবিশিঞ্ট অপর কোনও প্রাকৃতিক দ্রব্য দ্বারাও অস্ত্রের কার্য চলিবে, 
বে হেতু হস্তপদ্াদির দ্বারা ষখন এ কার্য; নিম্পন্ন হয় তখন সেইরূপ 
স্থুগোল, দীর্ঘ আরুতিবিশিষ্ট অপর কোন দ্রব্য দ্বার! তাহা হইবে ন! 
কেন? অন্পদিনের মধ্যেই মানবের লোলুপদৃষ্টি সহজলব প্রকাণ্ড 
তরুশ্রেণীর উপর পঠিত হইল। তীহার! মিলাইয়া দেখিলেন মানুষের 
হস্তপদ ও বৃক্ষের শাখ| প্রশাখ। প্রায় একরূপেই গঠিত,_-ভেমনই 
স্থগোল, তেমনি দীর্থাকৃতি ! সকলেই উৎফুল্ল হইয়। উঠিলেন ;--ভাল 
ভাল বাছাই করিয়া এই বৃক্ষশাখ। চারিদিক হইতে সংগৃহীত হইতে 
লাগিল। কোথাও মারা-মারি বাধিলে বড় বড় বৃক্ষশাথায় সজ্জিত হইয়া 
ছুই পক্ষ রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে লাঁগিলেন,_চারিদিকে তুমুল কাণ্ড 
বাধিয়া গেল। বাহুষুদ্ধের অনেক কষ্ট দূর হইল )--সকলেই ভাবিলেন, 
ঠিক হইয়াছে! আমরা উপযুক্ত অস্ত্র পাইয়াছি! হে জনমেজয়! 
দেখ, কিরূপে হজ্জাদি হইতে প্রথম কৃত্রিম অস্ত্রের উৎপত্তি হইল। 

মানুষের সৌখীনতা তাহাকে অধিক দিন বুক্ষশাখার পক্ষপাতী 
থাকিতে দিল না / বৃক্ষশাখা কি কুৎসিৎ। কি অসরল! পরে দেখ! 
গেল, বৃক্ষশাখা হইতে বংশ দণ্ড অধিকতর কার্য্যোপযোগী, যে হেতু 
ইহা সরল ও সবল। তখন সকলেই বৃক্ষশাঁথা ফেলিয়া বংশদণ্ডের 
উদ্দেশে ছুটিলেন।-_এই হইল যষ্টির উৎপত্তি। 

সরল বংশদড প্রয়োজন মত কাটিয়া, নানা উপায় অবলম্বনে সবল- 
তর করিয়া তুলিলে তাহা জগতে ঘষ্টি বলিয়া! পরিকীন্তিত হইল ।- এই 
যষ্টি ৰা লাঠি পুক্গবের উত্তবে জগতে মহোপকার সাধিত হইয়াছিল ।__ 
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আমাদের পূর্বপুরুষগণ ইহার কল্যাণে আপনাদ্দিগকে বিশেষ বলশালী 
জ্ঞান করিতেন। 

হে নররাঁজ ! অস্ত্রের আদিপুরুষ লাঠির গৌরবে এককালে মেদিনী 
গৌরবান্বিত ছিলেন । দেখ, কত কাল চলিয়! গিয়াছে, কত দ্রব্যের 
উত্থান ও পতন হইয়াছে, কত দ্রব্য একেবারে লম্প্রাপ্ত হইয়াছে__ 
তত্রাচ লাঠির এখনও ধ্বংশ সাধন হয় নাই । অল্প হউক, বিস্তর হউক 
এখনও তাহার যথেষ্ট আধিপত্য রহিয়াছে । এখন, ভারতবর্ষে রাজার 
আজ্ঞায় নেটিভ্গণের অস্ত্র ব্যবহারে অধিকার নাই; কিন্তু গৌরাক্গণ 
কর্তৃক অনেক লাঞ্চিত নেটিভ. এই একমাত্র লাঠির সাহায্যে অনেক 
মনোক্ষৌোভ মিটাইতেছে। কিন্তু অধুনা এ অন্ত্রদেবের ততদুর আদর 
নাই দেই জন্য তাহার প্রশংসা আর আমাদের কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত 
করে না। তত্রাচ আমি বলি ইহার গুণ অন্ুপম--এক মুখে শেষ 
করা যায় না। এক সময় বাঙ্কালাদেশ ইহার ব্যবহারে বিশেষ বিখ্যাত 
ছিল। বড় বড় বাঙ্গালী লাঠিয়ালের. লাঠির জোরে অনেক কাজ 
হইয়াছে । এই লাঠির কুপায় এক এক মহাপুরুষ জগতে বীরখ্যাতি 
লাভ করিয়া অমর হ্ইয়াছেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই সহ্জপ্রাপ্য 
অন্ত্রের আদর মানব একেবারে ভূলিয়াছে ! হে রাজন্‌, যে পুরাকালে 
আমাদের ধন মান প্রাণ রক্ষা করিয়াছে, যে মহ! বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিয়াছে, যে চির-কাল সঙ্গের সাথী তাহার প্রতি এ অবজ্ঞা তাচ্ছিল্য 
কি মান্গষের শোভা পায়? বঙ্গদেশের এক রুত্তী সন্তান_-একজন 
বিখ্যাত গ্রন্থকার তাহার এক অমূল্য পুস্তকে এই লাঠির গুণ কীর্ভন 
করিয়াছেন তুমি স্ময়ান্তরে পাঠ করিও, বিপুল আনন্দ লাভ 
করিবে। 

জনমেজয় কহিলেন,__মানব অকৃতজ্ঞ ও নরাধম! অস্ত্রের আদি 
পুরুষ লাঠির প্রতি মানুষের তাচ্ছিল্য ভাব আমায় মন্্াহত করিতেছে ; 
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ব্রহ্মার অভিশম্পাতে তাহারা ইহার ফলভোগ করুক! হে মহর্ষে! 
এখন বলুন, হস্তপদ, বুক্ষশাখা ও লাঠিকে আপনি অস্ত্র বলিয়া কীর্তন 
করিলেন কেন; অধুনা এ গুলিকে অস্ত্র বলিস! প্রখ্যাত করিলে 
জনসমাজে হাস্তাস্পদ হইতে হয়। কেননা, ইদানীং যে সমজ্ত 
আশ্চধ্যজনক বিপুল ক্ষমতাশালী অস্ত্র প্রচলিত হইয়াছে, তাহার 
সমক্ষে ও গুলি অতি তুচ্ছ, হীনাদপি হীন! 

বৈশম্পায়ন বলিলেন,_-হে জনমেজয় ! আমাকে বাতুল ভাবিও 
না। আজকালকার তর্জন গর্জনশালী নানাবিধ অস্ত্র বর্তমানে আমি এ 
সামান্য পদার্থগুলিকেও অন্ত্র নাম দিতে সাহস পাইয়াছি, তাহার কাঁরণ 
আছে। যাহা ক্ষেপণ করা যায় তাহাই অন্ত্র। অন্ততে ক্ষিপ্যতে ইতি 
অন্ত্রং। তবে ওগুলিকে অস্ত্র বলিব না কেন? হে নররাজ । লাঠির 
গুণকীর্তন শ্রবণ করিস্াছ, এখন অস্ত্রের ক্রমবিকাশের কথা অবধান 
কর। দেখ, এই লাঠি হইতেই অন্যান্য অস্ত্রের বিকাশ । বহুকাল 
পর্যান্ত এই লাঠির অমোঘ শক্তির গর্ব দিগ্রিদিকে প্রচার ছিল, এমন 
স্থান প্রায় ছিল না যথায় উহা অপরিজ্ঞাত ছিল। কিন্ত কালের 
স্রোতে ও মানবের প্রয়োজনবিধায় অনেক দ্রব্য ভাঙ্গিয়া চূরিয়া নূতন 
করিয়া! গড়িতে হয়, লাঠির শক্তি কতকটা সীমাবদ্ধ স্থানের মধ্যেই 
থাকে) কালে সেই সীমার গণ্ডী বড় করিয়া তুলিবার আবস্তক 
হইয়া উঠিল। কালের কুটিলতায় মান্থষও কুটিল হইয়া উঠে। যুদ্ধ 
বিগ্রহে কুটিলতা প্রবেশ করিল, মানব নিজেকে রক্ষা করিয়া, ফাকি 
দিগ্না অপরের সর্বনাশ করিবার পন্থা খুঁজিতে লাগিল_দুর হইতেই 
শক্রুর উচ্ছেদ সাধনের চিন্তা মাথার ঘুরিতে থাকিল ! 

হস্তদ্বারা দ্রব্যাদি উত্তোলন, প্রস্তর প্রক্ষেপণ প্রভৃতি কাধ্য লক্ষ্য 
করিয়া মানুষের জ্ঞান হইয়াছিল ধে “আকর্ষণের” মধ্যে একট! মহতী 
শক্তি রহিয়াছে”_-একটা জিনিসকে যত দূরে ফেলিবার দরকার হাত- 
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টাকে তত জোরে আকর্ষণ করিতে হ্য়। এই আকর্ষণী শক্তিকে 
কাধ্যে নিয়োগ করিবার জন্তঠ মানুষ নুন্ধ হইয়। উঠিল। এবং 
তাহাদের যত্বে ও চেষ্টার ক্রমে সেই শক্তি লাঠির স্বন্ধে আসিয়া 
চাপিল-__ভারাক্রান্ত লাঠি বক্রতাব ধারণ করিল।-_:এই হইল 
ধনুর উৎপত্তি । 

হে জনমেজক ! এই গেল কতক লোকের কথা । একটা বিষন্ন 
লহয়া বিশ্বপুদ্ধ লোক যখন মাথা ঘামার তখন তাহার নিষ্পত্তি ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের মাথায় ভিন্নভাবে গজাইয়া উঠে। একদল যখন “আকর্ষণী- 
শক্তিপ্টাকে সরল বংশদণ্ডের কাধে চাপাইবার ব্যবস্থা: করিতেছিলেন, 
ঠিক নেই সময়ে আর এক দিকে, আর এক দল সরলদণ্ডের শ্রাদ্ধ 
করিয়। তাহারই একটা নৃতন সংস্করণ ফাঁদিয়া বসিয়াছিলেন। বংশ- 
দণ্ডের ভঙ্গ-প্রবণতার হাত হইতে রক্ষ। পাইবার জন্ত তাহার। একেবারে 
ধাতুর আশ্র্স গ্রহণ কারলেন। তখন অনেক মহাপুরুষ মৃত্তিক। 
খুড়িয়া, আকাশে চড়িয়। বিশ্বতরষ্টা কোথায় কি গুপ্তধন রাখিয়াছেন 
তাহা বাহির করিবার জন্ত বিশ্বথানা ওলট পালট করিতেছিলেন। সবে 
মাত্র তাহাদের নবপ্রাপ্ত গুপ্তধন “লৌহ” লইয়! নাড়া চাড়া হইতেছে 
এমন সময় অন্ত্রসংস্কারকদের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। তাহারা লৌহ 
পরীক্ষা করিয়া তাহাই মঞ্জুর করিলেন । সরল বংশদও বেচারা 
এইভাবে নিরপরাধে নির্বাসিত হইলে, তাহারই ভীম ভাই কঠিনধাতুপুষ্ট 
অঙ্গ লইয়। তাহার স্থানে শোভা পাইতে লাগিলেন। সরল বংশদণ্ডের 
হাতে ধাহারা। এতদিন প্রাণ বাচাইয়৷ চলিতেছিলেন, ভীম লৌহ্দণ্ডের 
কাছে তাহার্দের একেবারে স্বর্ণ প্রপ্লানের ব্যবস্থা হইল। 

পৃথিবীতে যখন যে জিনিসটা নূতন দেখা দেয়, তার প্রতিপত্তি বড় 
বেশী হইয়া উঠে। রা 

হে জনমেজয় ! মান্ষ যখন কোন একটা নূতন লইয়া মাতে, 
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তখন দে কিছুতেই স্থির হইতে পারে নাঁ। সে যতই কেন করুক না, 
তার করিবার আগ্রহ আরো! বৃদ্ধি পায়। লৌহকে সংসারে একটা 
ছোট-থাট প্রতিপত্তি দিয়াও মানুষ ক্ষান্ত হুইতে পারিলেন না। 
পিটিয়| ছাটন্না তাহাকে নান! ভাবে দীড় করাইলেন। পীড়নের 
উপর পীড়ন থাইতে খাইতে স্থগোল লৌহদও একেবারে সুন্ধ্ম পাত 
হইস্কা গেল; সকলে সবিম্ময়ে দেখিলেন এই নবোড়ুত দ্রব্যে এক 
অভূতপূর্ব বিষয় সাধন হয়__-এই হইল তরবারি। 

হে নরপতি ! যে উপায়ে এই তরবারি নির্মিত হইল তাহাই অনুসরণ 
করিয়া অনেকে অনেক প্রকার লৌইহাস্ত্র নির্দাণ করিলেন। তাহার 
নাম তোমায় আর কি বলিব? মহাভারতে সবিস্তৃত বিবরণ পুর্বে 
গুনিয়াছ । 

স্থগোল লৌহদও পিটিয়া৷ অস্থিমাংসহীন করিয়। যে যে অস্ত্র 
পাইলেন, মানব তাহাতেও সন্তষ্ঠ হইতে পারিলেন না । লৌহটাকে 
আবার নূতন উদ্ভমে ঘাঁটিতে লাগিলেন। একটা লৌহদণ্ডকে যতটা 
সস্প করা যাইতে পারে তাহার চুড়ান্ত হইয়াছে, এখন দেখা াউক 
এটা স্কলতর করিয়া আমরা কি পাই। এই আকাঙ্কায় মানুষের সমস্ত 
শক্তি ও অধ্যবসান্ধ লৌহ্দ্ডের শরীরের পু্টি সাধনের জন্ত লাগিয়া 
গেল। একবার তাহাকে অস্থিমাংসহীন করিয়া যে পাপ সঞ্চয় 
করিয়াছেন ইহ! যেন তাহ,বই প্রতিকার । 

লোৌহদওকে পুষ্ট হইতে ক্রমশঃ পুষ্টতর কর] হইতে লাগিল। এই 
স্থলকায্প বিশাল ষ্ট পুষ্ট লৌহদণ্ড মনুষ্যসমাজে কোন্‌ অস্ত্র বলিয়। 
প্রথ্যাত জান কি ?__ইহা। হইতেই শত্ী কামান ও বন্দুকের সৃষ্টি! 

নানা প্রকার বৈজ্ঞানিক কৌশল অবলম্বন করিক্সা। এই অস্ত্র সৃষ্টি 
হয়। এই অস্ত্র আধুনিক সভ্য জগতের শ্রেষ্ট অস্ত্র, তাহ! তুমি জান। 
হে রাজন! এখন বুঝিতেছ. এক অস্ত্র হইতে সর্ব অস্ত্রের উৎপভি। 
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কুকুক্ষেত্রযুদ্ধে বহু প্রকার অস্ত্রের নামোল্লেখ করিয়াছি, এখন 
আর তাহা বলিব না। ধর যুদ্ধকালে অস্ত্রের এক প্রকার পূর্ণাঙ্গতা 
লাভ হইয়াছিল। যাবতীয় অস্ত্র প্রথম ভারতবর্ষেই স্যষটি হয়) ক্রমশঃ 
চীন প্রভৃতি নানা জাতি, এই ভারতবর্ষ হইতে যাবতীয় অস্ত্র ও 
তাহাদের নির্দ্মাণকৌশল সংগ্রহ করিয়া লইয়া যাঁয়। ভাহাদিগের 
নিকট হইতে প্রথমে পাশ্চাত্য জাতি এই সমস্ত প্রাপ্ত হয়। কি 
উপায়ে এবং কেমন ভাবে তাঁহ। সময়ান্তরে বলিব । 

হে নররাজ। এই অক্ত্রের জন্মকথ যিনি সোৎস্থকে ও সাগ্রহে নিত্য 
শ্রবণ করেন তাহার অক্ষয় ন্বর্গবাস হয়__যিনি ইহার অবহেলা করেন 
তাহার পাপের সীমা নাই। তুমি অস্ত্রের স্থষ্টি কথা ও তাহার উষ্ভাবক 
মহাপুরুষগণকে ধন্যবাদ করিয়। সভা ভঙ্গ কর। 


স্বস্তি বচন ।% 


* নয় কাশী বারাণসী, নয় বৃন্দাবন, 
এবার বুটনভভূমি বিলাতী নন্দন । 
তাড়া তাড়ি দিয়ে পাড়ি বড় চটপট, 

৫ বাঙ্গালি মুজুক ছাড়ি দাওহে চম্পট. । 

_ পত্রারস্তে তাই 

মিষ্টান্নের সঙ্গে ছুটো স্বস্তি বলা চাই। 

প্রপ্তোৎ তোমার ছ্যতি সপ্ত সিন্ধু পারে 

উঠুক উজ্জলতর উদয় শিখরে । 

স্বয়ং জলধিনাথ + সহান্গ যাহার, 
অপার সমুদ্র মাঝে কি ভয় তাহার ! 

দক্ষিণে নলিনীকান্ত + নিজে দিনমণি, 

বামেতে গগণচন্দ্র 1 পীযুষের থণি 

সম্মুথে পুগ্ডরীকাক্ষে 1 রাখিয়া সদাই, 

বি্ুতের বেগে চল কিছু ভর নাই। 


ভ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





৮ * স্ীরতেশ্বরের আমন্ত্রণে মহারাজক্মার প্রদ্যোৎকুমারের বিলাত যাত্র! 
ঠ উপলক্ষে রচিত। 
1 সহ্বাত্রিক আত্ীয়গণ । 
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কণিকা । 


শুধু সঞ্চয় করা স্ুগৃহিণীর একমাত্র পরিচয় নয়, তার ঘরে অপচয়ও 
অনেক ঘটে। অতিথি প্রত্যহ আসে না কিন্ত সেই প্রত্যাশায় তিনি 
প্রতিদিনই কত আয়োজন করে রাখেন । 


গৃহিণী ষদি বিধবা হন তবে শুধু তাঁর নিরামিষের ব্যবস্থা করিলে 
চলেনা, আমিবের ব্যবস্থা তাকেই করিতে হয়, একাদশীর দিনেও তীর 
ঘরে রানা চড়ে । 

দুঃখের দিনে ছুঃখ করাতো বিদ্রোহ নয়, কিন্তু সেই ছুংখকে জীবনে 
জাগ্রত করে রাখিবার চেষ্টাই বিদ্রোহ । 

মান্ষ নিজের দোষে জীবনট! নষ্ট করে, যখন ছঃখে পড়ে তখন 


অনৃষ্টের দোষ দেয়? কিন্তু দৈবে যদি স্থখ হয় তখন আত্মপ্রশংস! 
আর মুখে ধরে না। 
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চিত্র। 


টাউন হল শ্রোতৃবর্গে পূর্ণ। সভাপতি আসীন । 
বার বক্তৃতা । 


মহোদয়গণ, করুন শ্রবণ, 

সভা এক মোরা করেছি গঠন ; 
উদ্দেস্ত, হিন্দুধর্মের রক্ষণ । 

কারণ, কলির বাতাসে বেজায়, 
পাছে খষিদের ধর্ম উবে যায়, 
কপ্পুরের মত! মোরা সেই ভয়ে, 
কাপিতাম সদা দিশেহারা হয়ে 
ষথ| কাপে বৃক্ষ বায়ুর গতিতে 
সীসা করে! এবিষম বিপত্তিতে, 
কিবা দশা হোত আমাদের, যদি 
পুজনীয় প্রাজ্ঞ বিজ্ঞ সভাপতি, 
দিয় পরামর্শ অতি সুগভীর, 
আমাদের নাহি করিতেন স্থির! 


পাঠ্যাবস্থা হোতে আমর! ছ'জন 
ভাবিতাম সদ করি প্রাণপন 
দেশের ছুর্গতি। লাগিত না মন 
কোন কাজে) ছুনিয়াট! অহুক্ষণ 
বোধ হত ফাঁপা ফুটবল সম, 
শুধু বায়ু ভরা । নিরেট দেখিস! 
না কিছু, হৃদয় উঠিত রুথিয়া 


১৮৪ 
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কথন কথন । কভু, মানবের 
দুঃখ হেরি, উত্তাপেতে বরফের 
মত, গলে যেত আমাদের মন। 
এইরূপে গেল দিন অগণন । 


একদিন মোরা বসি নদীতীরে, 
খাইতেছি থাবি ঘোর চিন্তা নীরে, 
হেন কালে যেন কাহার আহ্বান 
পশিল শ্রবণে, শিহরিল প্রাণ ; 
দেখিলাম এক পুরুষ মহান্‌ 
দাঁড়াইয়া পাশে । শুভাশীষ দান, 
করি শুধালেন চিন্তার কারণ; 
কহিলাম মোর সর্ধ বিবরণ । 


বলিলেন তিনি হয়ে অতি ক্রুদ্ধ, 
স্বাধীনত। দ্বার না করিলে রুদ্ধ, 
হিন্দুদের ন। হবে মঙ্গল। শিশি- 
বন্ধ কপূর মরিচ, দিবানিশি 

থাকে নিরাপদে । তথা, লোকাচার- 
বোতলেই, হিন্দুধন্মের আগার ।: 
বোতলের মধ্যে, ফেলে গঙ্গামাটি, 
শাস্ত্র ছিপি দিয়ে মুখ দাও আঁটি; 
এরূপেই এই ধর্ম রবে খাঁটি। 


ঘোর রজনীতে, রাতকানা পায় 
যদি দিব্যদৃষ্টি, তার হৃদি তায় 
যেমন নেচে ওঠে ফড়িঙের প্রায় 


ক্ডা, জো, ১৩১২ 


থেয়াল খাতা । 


আহ্লাদেতে ! সেইরূপ পুলকিত 
হইলাম মোরা । হুল কণ্টকিত 
রোমগুলি, ঠিক সজারুর মত, 
শুনি তার কথা অস্থৃত সমান। 
নুটালাম মাথ। হয়ে ভক্তিমান্‌ 
চরণেতে ) তারে করিয়া বরণ 
গুরুপদে, মিলি মোরা ছয় জন 
করিলাম এই সভা। সভ্যদল 
বাড়িতেছে ক্রমে, যথা বাড়ে জল 
জলের সংযোগে । সে দিন আসিবে, 
যবে সকলে এ সভাকে মানিবে। 


শুনিলেন সবে মহাশয়গণ, 

যেরূপে হয়েছে সভার স্থাপন । 
কালটা পড়েছে বিষম এমন, 

কেহ নাহি করে মস্তি চালন। 
ইউরোপের কথায়, সর্বজন 

করে ওঠবোস্, কাণটি ধরিয়ে 
হাতে ১ যদি সে উঠে চীৎকারিয়ে, 
পকাণ নিয়ে গেল কাকে,» আহাম্মক 
সব, অক্ষি ছোটে যথা যায় কাক । 
সুরোপের মত করুন শ্রবণ, 
জাতিভেদ হয় করিয়া যেমন। 
“পিতৃদের গুণ সন্তানে বর্তায়,” 
ব্রাহ্মণের পুত্র ব্রাহ্মণত্ব পায়। 


১৮৬ 


 ভারতী। [ভা, জৈষ্ঠ, ১৩১২ 


মুষিকের বাচ্ছা সিংহ কভু নয়, 
শুদ্র পুত্র কু ব্রাহ্মণ ন৷ হুয়। 
ব্রাহ্মণ হিন্দুর মাথা, শাস্ত্রে বলে ) 
লোকে মাথার রক্ত খারাপ হোলে, 
যেমন পাগল হয়,__হিন্দুদেরো, 
জাতিভেদ বিনা সেইরূপ গেরো ! 


ইউরোপে জাতিভেদ নাই বোলে, 
কার্য্যের বিভাগ না জানে সকলে। 
যার যাহ! ইচ্ছা করে সেই কাজ, 
এইজন্ত সেথা নাই লোক লাজ । 
মুচির ছেলে সেখানে রাজ্য পায়, 
রাজার ছেলে সেথা নৌকা চালায় । 
ধোপা নাপিত মুচি সেখানে নাই, 
নিজের কাজ নিজে করে সবাই। 
এইবূপে নীচুকাজ করে বোলে, 
ধর্মহীন হয় তাহার! সকলে । 

সদা ব্যস্ত থাকে আপনাকে নিয়ে, 
পর স্থখ ছখ ন। দেখে চাহিয়ে। 
তাই তার! হয় বড় স্বার্থপর, 

বাস্থ চাকচিক্যে মত্ত নিরস্তর 


অতএব জাতিভেদ উঠিলে কলে, 
তারত ভুবিবে সাগরের জলে । 
ব্রাহ্মণের পাছুক জল থাইবে 

না কেহ, দক্ষিণা মার! বাইবে। 


ভা, জট, ১৩১২ ] খেয়াল খাতা । 


রিক্ত হস্ত ব্রাহ্মণকে খেতে হবে 
ব্রাহ্মণীর ঝাঁটাও ধর্ম নাহি রবে। 
কি ভীষণ কাণ্ড উপস্থিত হবে, 
জানিবেন সবে শিহরিবে প্রাণ! 


স্ত্ীশিক্ষা, স্্ীস্বাধীনতা, বিধবার 

বিয়ে নিয়ে) লোকে, আজ কালকার 
দিনে, এত গোলযোগ করে ; ঘেন, 
ধরণীমাত হারাইয় জ্ঞান,_ 

তাদের কণের ফুতৎকারে, উড়ে 

যানই বুঝি লক্ষ যোজন দূরে । 


একথাটা৷ অবিদিত নাই কারো, 
সত্রীদিগের কৃটবুদ্ধি আছে বড়ো। 
আর, তার! শেঁচাও বুদ্ধির জোরে, 
স্বামীদের রাখে এরকম কোরে, 
তার! ঘানিচক্রে ইঙ্জিতের 

ছেরে ঘোরে অবিরত, বলদদের মত ॥ 
এরওপোর দিলে তাদের শিক্ষা, 
স্বামীবেচারার1 নাহি পাবে রক্ষা; 
একজোট হোয়ে স্ত্রীলোক সকলে, 
ফেলিবে ফপরে পুরুষের দলে? 
তাই বলে ইহা! শাস্ত্রকারগণ, 
্ত্রীকর্ম স্বামীর পদে তৈললেপন। 
ইহার অধিক কিছু করিলেই, 

স্্রীত্ব তাদের লোপ হইবেই। 


১৮৮ 


ভারতী। [ভা জো, ১৩১২ 


লেখা পড়া তারা! শিথিলেই কিন্ত, 

হবে কিম্তৃত কিমাকার জন্ত। 

এবারে আসিছে বিধবা বিবাহ কথা, 
ইহা ঠিক সোণার পাথর বাটি যথা । 
ভেবে দেখ বিধবার কি মহান ধর্ম, 
কেমন আচরয়ে তার! নিক্ষাম কর্ম! 
আপন ভুলিয়ে, পরহিতে লেগে থাকে, 
যে রকমে রাখ, তাতেই সন্ধষ্ট থাকে । 
তারা কাজ করে বেশী, আর অল্প ায়, 
তাই সধবার চেয়ে, সুস্থদেহ হয়? 

আর মোদের চেষ্টায় গৃহিণীর। ক্রমে 
হইতেছে পতিব্রতা ; তারা থাকে জমে, 
জেণকের মতন, পতিদেবের চরণে । 
পতিই সর্বস্বধন ;-পতির বিহনে, 

চক্ষে দেখে তারা, শুধু সরিষার ফুল। 
পতিপুত্রের মঙ্গলে হইয়া আকুল, 
কোন কাজে অপারগ। ইহার-উপর, 
কুটুম্বের যাতায়াত আছে নিরন্তর । 

তা ভিন্ন আজ কালের দাসী ও চাকরে 
বড়ই দেমাকে, তারা কার্য ত্যাগ করে 
কথায় কথায়। বিধবারা নাহি র+লে 
এমন সঙ্কটে কেমনে কাজ চলে! 


আমাদের পুজা জাচ্চা যাহা কিছু হয়, 


| 


ূ 


] তা, জোষ্ট, ১৩১২ ] খেক্গাল খাতা। ১৮৯ 


পার্থক্য রবেনা কোন হিন্দুতে ও শ্নেচ্ছে 
সনাতন ধর্ম সব হয়ে যাবে মিছে! 

যে বিধবা বিবাহ এত অনিষ্ট আয়, 

সে বিধবা বিবাহ কি না দিলেই নয়? 
দেশেতে গরীব ছুঃখী কত লোক আছে, 
আর দুর্ভিক্ষ মড়ক ত লেগেই পাঁছে। 
কার্ষোর এ ক্ষেত্রগুলি কেহ নাহি চষে 
খালি “বিধবার বিয়ে দাও” টেঁচাঁয় কষে, 
দেখি হস্ত পদ ত্বক জলে যায় রোষে। 


ভুলে গেছি এক কথা উৎসাহের চোটে ; 
কারণ দপ, কোরে শোকাগ্সি জলে ওঠে, 
আর থাক হোয়ে যায় হৃদয়ের গিঁঠে। 
দেশের ছুর্দিশা হেরি স্ৃতি যায় মিটে, 
সে কথাট? দরকারী, সকলে শুন্থন, 

এ দেশে মেয়ের সংখ্যা পুরুষের দ্বিগুণ । 
বিধবাদের বিবাহ হইলে, এন্থলে, 

বড় অবিচার হয় কুমারীর দলে। 


সম্প্রতি একদল শৃগাল বৃত্তিধর, 
ভাকৃছে ফেউ__ 
শস্ত্ীবাল্য বিবাহ অকল্যাণকর ।* 
যেন তারাই হন সমাজের 
বংশকল্পতরু, 
আর পূর্ব পুরুষের! ছিলেন, 
এক একটি প্রকাঙ এক । 


রিকি 


ভারতী । [ভা,ক্কো্ট, ১৩১২ 


এ সোজ। কথাটা তারা, 

বোঝে নাক মোটে, 
মেয়ের! পুরুষের চেয়ে, 

শীন্র বেড়ে ওঠে; 


আর, দশ বছরের মেয়ে, 
বিশ বছরের যুবাকে, 
চড়িয়ে আসে গোঠে । 
সুতরাং তাদের মুখ চোখ কাণ, 
ফুটিয়া ওঠেনি যবে, 
স্বণ্তর বাড়ীর শৃঙ্খলেতে টেনে, 
বদ্ধ করতে হবে, 
এ রকম করলেই তাদের 
সশিক্ষা দান হবে। 
ইউরোপের লোকে এ কথাটা 
জানে না বলেই, 
সেখানে সংসারে কিছুমাত্র 
সুখশাস্তি নেই। 


অতএব দেখুন সকলে চক্ষু চেয়ে, 

কিবা ভয়ানক, কাঁলো, বড় মেঘে ছেয়ে | 
রহিগ্ধছে ভারত আকাশ ! যদি বাজ 

পড়ে, সাবাড় কর্ষে হিন্দুধর্মের কাজ । 


কিংবা যদি বৃষ্টি পড়ে জোরে, ভাসাইয্কা 


ভা, ত্য, ১৩১২ ] খেয়াল খাতা। . ১৯১ 


সভাপতি । 


সবাকার। অতএব থাকিতে সময় 
হন সাবধান, মোর শেষ অনুনয় । 
হলে এ সভার সভ্য, ছুনিয়ার তত্ব 
জানিবেন সবে, কহিলাম খাঁটি সত্য । 
(বক্তার উপবেশন। ) 
বস্তা মহাশয়ের কথা অতি উপাদেয়, 
পুলকেতে ভরে দেছে মন প্রাণ দেহ। 
আর এতে আমার সন্দেহ নাই, 
আপনাদের সকলের মতও তাই । 


বিলাসিতা রাহ যবে দেশগ্রাস করে, 

এ ঘোর ছুর্দিনে কারু টনক ন| নড়ে ! 
এই সভ্যতার না অসভ্যতার, ফলে, 
অভক্ষ্যে অপেয়ে স্বণা না করে সকলে । 
নিরামিষ আহারেই সব্বগুণ রয়, 
একথাট1 কলিকালে গুঢ়তত্ব হয়। 

এ জগৎটা কিছু না, মিথ্যা কারসাজী, 
খালি ভেক্কি, অবিকল যেন ছায়াবাজী, 
মুহ্র্ত মধ্যে, সবার নয়ন ঝাঝি 

শুন্যেতে মিশায় যথা আতসবাজী। 
জানে ইহা, ঘটে কিছু বুদ্ধি আছে যাঁর, 
আত্মতত্ব সারতত্ব, সব মিছে আর । 
আত্মা পরমাত্মার ছায়া, আত্মজ্ঞান 
বিনা, লাভ নাহি হয় পরত্রহ্ধ জ্ঞান। 
এই হেতু শাস্ত্রেতে এ বাণীর উদ্তব, 


১৯২ 


ভারতী । [ভা, লো্ঠ, ৯৩১২ 


এতত্ব যে পধ্যন্ত না চিনিতে পারিবে, 
নিষ্ষাম কর্মের তত্ব অজ্ঞাত থাকিবে । 
শঙ্করাচার্য্যের উক্তি জানত সবাই, 

অহং ব্রহ্ম ভিন্ন কিছু এজগতে নাই। 
শ্ীতাতেও সর্ধস্থলে আছে এই কথা, 
বেদেতেও প্রতিহ্যত্রে আছে সেই প্রথ। 
নিফষাম কর্ম মানে, কামনাহীন কর্ম, 

না করিলে বুঝিতে নারিবে এব মর্্ম। 
আতর যেমন শুধু গোলাপের সার, 
ধর্মশান্ত্র বিনা কিছু সত্য নাহি আর। 


অতএব, পৃথিবীতে কোন্‌ ধর্ম আছে, 
যাহা লাগে মহিমায় হিন্দুধর্ম কাছে। 
বুঝি ইহা' ইউরোপ আমেরিকাঁবাসী, 
অনেকে রেখেছে টিকি, থাকে উপবাধী। 
কেহ লয়ে প্রচার দীক্ষা, নিরামিশাষী, 
কেহ করে গঙ্গান্নান, কেহ বা সন্যাসী। 
কেহ যায় যোগাভ্যাসে হিমালয় শিরে, 
কেহ যায় হত্যা দিতে তাঁরকমন্দিরে । 
কেহ লেখে বই, ইহা প্রমান করিতে, 
হিন্দুধন্, এক সার ধর্ম পৃথিবীতে । 


যবে, শ্লেচ্ছেরা শিখিছে মোদের হিন্দুধর্ম, 
মোরা তাদের কিছু শিখি, বিষম কুকর্ম! 
আমরা কোন্‌ বিষয়ে, তাদের চেয়ে ছোট, 
সেদিনে! তারা বেড়াত বনে যথা মর্কট। 
অতএব হিন্দুদের কোন্‌ অভাব আছে, 


ভা, ত্ো্ঠ, ১৩১২] খেয়াল খাতা । . ২ 


(জনৈক ইংরাজ শ্রোতার সভাপতির নিকট আগমন । ) 


সাহেব। 


সভাপতি । 


সাহেব। 


সভাপতি। 


সাহেব। 


91১০০, ] 587 900 279 চ158017175 560166012) 


[111 2900 700 ০05 60 [91106 36800, 


০17০ 917 আমি কিছু বলিনি 96৫10089, 
আমি 01580 কচ্ছিলাম 191151922 01501003, 
তার %/107955 এই সভাশ্ুদ্ধ লোক, 

জিজ্রেস করুন, সত্য বলবে যেহোক। 


চ০11০০102) টুম্‌ জলডি ইহা! আও, 
45215960015 1090, থানামে লেজাও । 


হুজুর, আমাকে অনুগ্রহ হোক আজ, 
আর কখন করব না এমন কাজ। 


টোমরা বর বজ্জাট্‌, ০:19 চি110%9, 
টোমাদের উপধুক্ট সাজা কেবল £5110%9, 


থে গৌরবশালী জ্লাটি, অনুগ্রহ করে, টোমাদের সভা কর্ছে, 
টোমাদের সুশাসনের জন্য, কট ডুর দেশ থেকে অস্ছে। 
যাডের আসবার আগে, টোমরা শান্টি নিরীক্ষণ করনি, 
রাজা ও ডাকাটের অট্যাচারে, টোমাদের স্থনিড। হয়নি। 
টোমাদের দেশে, এট নরহট্যা হইট, 

যে, গঙ্গার জল লাল হোয়ে 8৪7 ০6736788]এ পরিট ; 
আর, আমাদের নাবিকেরা টা দবেকে শিহুরিট। 


টোমাদের দে 


8০০০. 


শে ষট শস্য হইট, 


১৭৪ ভারতী। [ভা, জোষ্ঠ, ১৩১২ 


টোমরা বেঁচে থাক্‌টে খালি ঘাসের বিচি খেয়ে, 

এ রূকম করেই ডেশে মড়ক পড়ত ছেয়ে। 

টোমাদের জেনানায় যট স্ত্রীলোক থাকিট, 

সকলকে ঢরে নবাব হারেমে পুরে রাখিট। 

যা কিছু ছু একটা ছিল লুকিয়ে, পাহাড়ে ও জঙ্গলে,__ 
এ রকমে টোমাদের 79০6 টা ০:0০ হচ্চিলই বোলে। 
হেন সময়ে, ষদি বিডাটা আমাদের ন! পাটাট, 

টা ন। হোলে টোমাদের শমন ভবনে যেটে হোট। 
আগে, টোমরা স্বাদীনত! কিচু না জানিট, 

কথায় কথায় নবাব, টোমাদের গর্দান নিট। 

আর, মুসলমানের! হিন্দুদের যুকে থুথু দিট। 

টোমরা। পরস্পরকে, এমন কি বাপকেও, করে এট ঈর্ষা, 
ঘড়ি টোমর| দেখে কারুকে টোমাদের চেয়ে ফস] । 
আর, টোমরা দেবটার কাছে, এই প্রার্থনা করে, 

বাটে টোমাদের চেয়ে সব কালো হোয়ে পড়ে । 


আর, টোমরা যদি দেখে কারো মাথা উচু", 
টটক্ষন মনে শাণ্টি নাহি পায় কিছু, 
ঘটক্ষন না টার্‌ মাথা করে দিটে পারে নিচু। 
১ টোমাদের সামনে, দেক ইয়ুরোপের আলো, 
কিছুটে না ছাড়ে তবু কুসংস্কার জগ্াল। 
টোমাদের ধর্ম, ইটিহাস সাহিত্য সকল, 
টোমরা জেনেছ আমাদের পুষ্টকে কেবল। 
টোমাদের আছে, যাহা কিছু পুর্রাপ গৌরব, 


নিতে রর” রা রিনি লিজ রেল রত শ্রী 


ভা, আো্ঠ, ১৩১২] খেয়াল খাতা। . ১৯৫ 


সভাপতি। 


সাহেব। 


সভাপতি। 


সাহেব। 


বক্তা । 


টোমর! অক্ুটন্ত নরাধম এমন, 
সে সব স্বীকার না কর কখন। 
পুলিসের সঙ্গে থানা চল এক্ষন। 
ধন্মাবতার, হাতজোড় করে বলছি আপনাকে, 
এমন কথন করব না, ছেড়ে দিন আমাকে । 
আচ্ছা, হেবার দোষ ক্ষমা করিবে আমি, 
যদি, এই কাগজে লিখিয়। দাও টুমি 
ছজন %/107555এর সামনে, যে করিছ 
মহা অন্যায়, আর এর জন্য সহিছ 
অনুটাপ অগ্নি যাহা হবে নির্ববাপিট, 
সেই দিনে, যবে হেন কথা জিববাগ্রে না হবে উদ্দিট ; 
আর, বন্টুটা টোমার থাকবে বও ছু বট্সরের মট। 
এই নিন লিখে দিলাম, সহ সাক্ষীদের স্বাক্ষর, 
এবার অন্থমতি করুন, আমায়ে যেতে-নিজ ঘর। 
যাও, থবরদার, সাবডান থাকিবে, 
হেবার দোষ হোলে দীপাণ্টর যাইবে । 
*.. (সভাভদ্গ | . সাহেবের ও পুলিসের প্রস্থান ।) 


(সভাপতি, বক্তা ও কতিপয় অন্তান্ত লোক।) 

দেখুলে, এ সাহেবটাব কিছুমাত্র আক্কেল নাই, 
আজকালকার অধিকাংশ সাহেবই, এর পিসতুত ভাই। 
এরা, আমাদের কোন গুণ দেখিতে না পায়, 

আমাদের দোষগুলার দিকে, চারচক্ষে চায়! 

ওদের সভ্যতাটা যে বিষুস্তপয়োমুখম্‌ 


১৯৬ ভারতী । [তা, উর ২৩১২ 


ঘ 
এরা নিজ ছিন্রগুলির দিকে অন্ধ হইয়ে, 
খালি বের করে পর ছিদ্র খুঁজিয়ে খু'ঁজিয়ে। 
এসব বিষয়ে, আমি প্রবন্ধ লিখব মজ বুৎ, 
ভারত ও বিলাতের খবরের কাগজে বহুৎ। 


১ম লোক । দেখ, যখন সাহেবটা আমাদের দিচ্ছিল গাল, 
আমার শিরা রক্ত ধমনী, হোয়ে উঠ্‌ছিল উত্তাঁল। 
ভাবলাম, তার সঙ্গে ঝগড়। করি খুব জোরে? 
নিরস্ত হলেম, ভাবি, কেহ সাহায্য করবে না মোরে ; 
আর, আমায় টেনে নে যাবে কয়েদখাঁনার অন্ধকারে 


খর, ৩য় ও ৪র্থ লোক । দেখ, তোমরা নিশ্চয় আমাদের সাহায্য পেতে, 
যদি আমরা চাকরি না কত্তেম, প্র সাহেবের আফ্িসেতে । 


«ম ও ৬ লোক । এ ম্যাজিষ্টে,ট সাছেব বড়ই জবরদস্ত, 
পুলিসেরা এর হাতে। কলের পুতুলের মত। 


পম লোক । সভাপতি মশায় যদি হতেন শক্তমন, 
তবে, সহিতে হত ন! অপমান এমন। 
সভাপতি । আমিও প্রথমে ভারি রেগে উঠেছিলুম, 
কিন্ত, কাদায় টিল ফেলে, গায়ে ছিটে লাগে, 
এই ভেবে চেপে গেলুম । 
আর এক কথা, চকিতের মত আমার মনে এলো, 
নির্জনে বসে, লেখবার পড়বার সময় পাওয়া গেলো। 


মনেতে সংকল্প কত রখেছিনু করে, 





ক্ষ, তোষ্ঠ, ১৩১২] খেয়াল খাতা । ১৯৭ 


তাহার কারণ) বঙ্গদেশে গ্রীক্মের সময়, 
বই হাতে করলেই হয় নিদ্রার উদয়; 


আর, চিন্তাদেবী ধর! দিয়ে হন না সদয় 
আর বরষার কালে, 


দেখি ঘন মেঘজালে, 
হৃদয় আমার স্থির নাহি রয়, 
খালি মেঘদুত শ্লোক মনে হয়। . 


তাভিন্ন, বঙ্গদেশের জলহাওয়াটা ভিজে অতি ) 
এখানে, উৎসাহী লোকের সর্ব থাকাই ক্ষতি, 
দেখ দেখি বিধাতার কৌশল এমন, 
আমার সংকল্প সিদ্ধ হইল কেমন। 

তোমাদের কাছে, মাগে চেয়েছিনু ছুটি ছুইবার, 
তোমরা বল্লে, আম। ভিন্ন চলবে ন৷ দ্রিন একটি সভাগ্ন। 
বিধাতা লিপির উপর কথাটি না চলে আর ! 
আমার যাওয়াতে, তোমরা দুঃখ করোনা কিছু 
এ ছুই বছরে আমি বই লিখব অনেক উষ্চু উচু 
বক্ত, তাঁর চেয়ে পুস্তককে বড় বলে জান, 
বক্ত তার শব্দ শুস্তে হয় উড্ডীয়মান, 
কিন্তু, পুস্তকের কথ নাহি হয় অবসান। 


এট। জেন তোমাদের পরীক্ষা উপস্থিত, 

তোমাদের ধৈষ্যহীন হওয়। ন! হয় উচিত। 

এখন, আমায় হৃষ্টমনে দাও তোমরা! বিদায়, 

আবার হইবে দেখ। ভুল নাহি তায় । সভা ভগ । 


এ ০০০৩০৩০০২১০ জন 


১৯৮ 


ভারতী । [তা, জ্যেষ্ঠ, ১৩১২: 
প্রোক্রামেশন্‌। 


বিনয়ে সুধাও গিয়া সিংহাসন তলে । 
মহাপতা-সভ্য সেই ইংরাজের দলে ॥ 
প্রথমে বলেন রাণী যে সব বচন। 
সাম্রাজ্ঞী রূপেতে পরে করান স্মরণ ॥ 
সু-পুত্র সম্রাট হয়ে? দিয়াছেন বায়। 
অক্ষরে অক্ষরে যাহা রহিবে বজায়! 

সেই সব বচনের প্ররুত কি অর্থ। 

হবে কি রক্ষিত তাহা কখন যথার্থ ॥ 

মেনে ল'ব রাজবাক্য জ্ঞান করি বেদ। 
শ্বেত কৃষ্ণে কিছু মাত্র রবে না প্রভেদ ॥ 
বাজার গরম এই চাকরীর হাটে। 

কোরা কালে বসে' যাবে ধলো। গোরা-পাটে ॥ 
করিয়া গোরার কাজ কালর বেতন। 
হবে কি কখনো ঠিক গোরার মতন ॥ 
মিষ্টার ছুলার যদি বধে কে্ট। কুলি । 

সত্য কি মরিবে গোরা ফাঁসী কাষ্ঠে ঝুলি ॥ 
কেস্টার ঘুষির বৃষ্টি নাশিলে ফুলীর । 

হবে কি সিদ্ধান্ত পিলে ফেটে ছিল তার ॥ 
জিজ্তঞাস। করিও ভাল করে? কসামাজ1। 
ইংরাঁজ বণিক ছাড়া আর কে কে রাজ! ॥ 
মাঞ্চেষ্টার যদি হয় কেছ্টারে বিরূপ । 
ভূপের ব্যবস্থা তাতে হইবে কিরূপ ॥ 

মরে যদি কেষ্টা তাতি ক”রে কুলিগিরি । 
তার পুত্র স্ত্র-কর্ম্ম পাবে কিগো। ফিরি ॥ 


তা, জোন্ঠ, ১৩১২] খেয়াল খাতা। ১৯৯ 


ছুতিক্ষ যগ্চপি দেশে ব্যাড়ে ব্যাড়া জাল । 
তবু কি রপ্তানী বন্ধ হবে কভু চাল॥ 
অতি কচি ছেলেদের লুটিতে পকেট? 

কত দিনে হবে বন্ধ আসা সিগারেট ॥ 
কেবল পকেট নয় ইড়ে বখাট। 
দোকানে কোকেন চলে শীত আনে খাট ॥ 
মরিলে কলুর কলু কেরোসিন তেলে । 
কলুনীর চুলো কিগো। রাজ! দেবে জেলে ॥ 
কখন দেবেনা হাত ধরন্মেতে প্রজার! 

এ কেমন কথা শুনি মুখেতে রাজার ॥ 
অত্যাচার করিবেন যদ্দি অর্থ হয়। 
জিজ্ঞাসিও সে কথা কি বেশী অতিশয় ॥ 
*ডিফেনডার্‌ অফদি ফ্থে” যাহার উপাধি । 
কোন লাজজে সে হইবে ধর্েতে বিবাদী ॥ 
খৃষ্টানের মত পার্শা হিন্দু মুসল্মান্‌ 
পাবে কিরাজার দ্বারে টান দান মান ॥ 
ত্রহ্মহত্যা হয় যদি চীনের ক্যান্টনে। 

যাবে কি শামিতে চীনে গোরার পল্টনে ॥ 
জাতি ধর্ম বর্ণভেদ না! করি বিচার। 
বিস্তার কৌশলে পদ বাড়িবে প্রজার ॥ 
বহুদিন হ'তে মনে আছে এক খীর্ষী । 

এ কৃথাটা কে কাহারে বলিতেছে দাদা ॥ 
ইংরাজ জাঁতির ভাব,-_ভু-পালের ভাষ 
অন্তত সমান কথা শুনে হিন্দু দাস॥ 
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এ বর্ণের অর্থ কিগো নহে চতুরবর্ণ। 
যাদের পৈত্রিক সত্ে নাহি দিবে কর্ণ ॥ 
“কাষ্ট ক্রিড্‌ কলারের” এই কূপ মানে। 
এক বোকা করিয়াছে খামকা এখানে ॥ 
মহ! সভা-সত্য দলে বোলো! ভাল করে” । 
বোকার বোকাত্ব যেন কার্ষ্যে দেন ধরে! ॥ 
আরে! নানা কথ! আছে সেই ঘোষণায়। 
তন্ন তন্ন মানে বুঝে এস সমুদায় ॥ 
তাৎপর্য্টটা একবার হয়ে গেলে ধার্য্য। 
কোন কার্ধ্যে ভবিষ্যতে হবনা আশ্চর্য্য ॥ 
প্রাইট রাইট” বলে না করে' চিৎকার । 
মন্মে মর্মে কৃষ্ণ চম্মে দানিব ধিৎকার ॥ 
হিন্দুর চক্ষেতে রাজ! দেব-শাক্ত-ময়। 
মারে কাটো ভালবাসো.তবু গাব জয় ॥ 


ভ্রীঅম্কৃতলাল বস্থু। 


সাময়িক কথা । 


অশুতি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের ছোটলাট বাহাছুরের মন্ত্রণা-সভার সন্ত মাননীয় 


রায় নেহাঁল উদ প্ীযুক্ত রার নেহালচাদ বাহাদুর এতদ্দশীর ভিক্ষা- 
১/ জীবী ও সাধু সম্প্রদায়ের বিষয় সংক্রান্ত একখানি 
বাহাছুরের প্রস্তাব ॥ পুস্তিক! প্রণয়ন করিয়াছেন। 
রায় বাহাছুর বলেন, বিগত ১৯০১ খৃং অন্দের আদমহমারিতে ৃষ্ট হয়, ভারতবর্ষে 
হিন্দু ও মুদলমান ভিক্ষুকের সংখ্যা! মোট ৫০ লক্ষের উপরে, ইহারা প্রকাশ্তভাবে 
ভিক্ষাবৃত্তি কাঁরর। জীবিকা অর্জন করে, ইছ। ছাড়া জারও সহস্র সহত্র লোক, 
যাহাদের পেশ। ভিক্ষা নহে তাহা রাও রাস্তায় ঘুরিয়! ঘুরি ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়, 
এই লক্ষ লক্ষ ভিক্ষুকের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ পাঞ্জাবের লোক । ইহাদের দেহ বলিষ্ঠ, 
মুখে ছুর্বলত। ব। ভগ্র স্বাস্থ্যের কোন [হু নাই, ইহারা জোর করিয়! দাবী আদাক়্ 
করিয়া লয়, এবং সময়ে সময়ে ভয় দেখাইতেও ক্রটি করে না। 
বাজে ভিক্ষুকের কথ। জাঁড়িয়া দিলেও, ৫০ লক্ষ খাটি ভিক্ষুকের অন্বস্ত্র সংস্থাদের 
জন্ত নুন পক্ষে গড়ে জন প্রতি তিন টাঁকা মাসিক ব্যয় ধরিয়া লইলে তাঁ়তবর্ধকে 
মাসে মাসে ইহাদের জন্য ১২ কোটি টাকা ব্যয় করিতে হয় ) রাঁয় বাহাদুরের মতে 
এই টাকাটা বরং জলে ফেলিয়া দেওয়াও ভাল, তথাপি এই সাধু ও ভিক্ষুকদ্দিগকে 
দেয়! ঠিক নহে, কারণ ইহাদের দ্বার! জগতের অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্ট উৎপাদনের কোন 
বন্ভাবনাই নাই । ইহারা চুরি ভাঁকাতি প্রভৃতি সর্ব প্রকার উপদ্রব ঘটাইয়। থাকে, 
গলপীর শান্ত গৃহস্থকে ইহাদের ভয়ে সর্বদ| শঙ্কিত থাকিতে হয়,__নুতরাং এই সাধু 
ও ভিক্ষুকের দ্বলকে আর প্রশ্রয় দেওয়া কৌনরূপেই সঙ্গত নহে, ইহাদের উপর 
ঘে বিপুল অর্থ বায় হল জাতীয় ক্ষতির হিপাবে তাহাই একমাত্র অহিত নহে, এই 
৫০ লক্ষ লোক যদি ভিক্ষাবৃত্তি ত্যার্ন করিয়া-_কোন হিত্বকর বত অবলম্বন করিত, 
তবে সমাজের অশেষ কল্যান সাধিত হইত । 
রায় বাহাছুর সংকল্প করিক্লাছেন, এই সাধু খ. তিত্ুকের দূলের টি আইন 
করিবার অন্য উত্তরপশ্চমাঞ্চলের ছোট্রলাটের সভায় (প্রস্তাব উপৃস্থিত করিবেম। 
স্বাহার মতে এই প্রকার সাধু ও ভিক্ষুকের বৃদ্ধি হিন্দু ব। মুসলমানের ধর্তের 
৭ 
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অন্থমোদিত নহে । মন্ুর মতে বার্দক্যের পূর্বে ব্রন্মচ্যয গ্রহণ অসিদ্ধ । যাহীর! বিদ্যা 
ৰা! ধর্মচর্চার় জীবন অতিবাহিত করেন, অথব! রুপ্র ব। অসমর্থ, মনু তাহাদিগকেই 
প্রকৃত ক্লানের পাত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সৃতরাং দেখা যাইতেছে যাহার! 
ধর্মের দরবেশ ধারণ করিয়! নিরীহ গৃহস্থকে পীড়ন করে, তাহার! ধর্মানুসারে 
দণ্ডার্হ। বিশেষত: অজাতশ্মশ্র বালকদেন্স সাধু সাজিবার অধিকার কোন ধর্ট নাই 1. 

গবর্ণমেন্ট আমাদের সমাজ ও ধর্ম্নদংক্রাস্ত কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন না, 
“কিন্ত নিতাস্ত প্রয়োজন হইলে গভর্ণমেন্ট উদাসীন থাকিতে পারেন না| সতীদাহ, 
গজায় শিশুদত্তান বিসর্জন, সম্মতির বর়সনির্ধীরণ প্রভৃতি কতকগুলি ব্যাপারে 
গতর্ণমেন্ট হৃপ্তক্ষেপ করিতে বাধা হইয়াছেন, এই সাধুগ্রণের হস্ত হইতে ভারতকে 
উদ্ধার করাও সেইরূপ প্রয়োজনীয় হই উঠিয়াছে। 

রায় বাহাছুর এতৎসম্বদ্ধে ইংরাজী ও উর্দ,ভাষায় তিন শত পত্র ছাপাইয়। বন্ধু 
বান্ধব ও গন্য মান্য ব্যক্তিগণের মধ্যে বিলি করিয়াছেন, তিনি এতৎসম্বদ্ধে একখানি 
বড় পুস্তক রচন। করিয়াছেন, তাহাও শীঘ্র প্রকাশিত হইবে বলিক্র। আশ! দিয়াছেন । 
তিনি ছোটলাটের সভায় এই ভাবের বিল উপস্থিত করিতে ইচ্ছুক 

১) ২১ বৎসরের নিয়ে কেহ ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিতে পারিবে ন|। 

২। হি কোন পিতা বা অভিভাবক অপ্রাপ্তবয়স্ক বালককে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন 
করিতে ছাঁড়িয়। দেন, তবে তাহার! দণ্ডনীয় হইবেন । 

৩1 এই ছুই অপরাধ প্রমাপিত হইলে ১০২ টীকা। জরিমান! হইবে । 

৪। যদি কোন ভিক্ষুকের দলে এরূপ অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক থাকে এবং ইহা 
প্রমাণ হয় যে, সে ব্যক্তি এ বালকের আইনসঙ্গত অভিভাবক নহে, তবে তাহাকে 
দেই আশ্রয় হইতে উঠাইয়। লইয়া কোন অনাধাশ্রমে রাখ। হইবে । 

£। এই সকল বালকের শিক্ষ! দীক্ষার জন্য স্থানে স্থানে অনাধাশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা কর। হুইবে। 

অযোধ্যার রাজ। স্যার প্রতাপ নারায়ণ বাহাদুর এই সংকল্প অবগত হইয়া অনেক 
সাধুবাদ দিয়াছেন এবং আরও একটু অগ্রসর হৃইয়। বলিয়াছেন,_ন্যায়সঙ্গভ বা 
অস্যায়সঙ্গত যে উপায়েই কোন গুরু চেলা সংগ্রহ করিবেন, তাহারও দও পাইতে 
হইবে এবং কোন ভিক্ষুক ঘুরিয়! ঘুরিয়া ভিক্ষ। না করিতে পারে, তক্জন্যও আইন - 
করা উচিত । 
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নেছালচাদ বাহাছরের এই অভিপ্রায় সমর্থন করি়। মযোধ্যার উপাধিপ্রাপ্ত 
রাজ! বাহাছুর সার প্রতাপনারারণ রা, স্টামহন্গর লাল বাহাঁছুর পি, আই, ই, 
মঙতি মকসদ আলি বা--ডিপুটি কলেক্টার, বাবু তুলসি রাম ডিপুটি করেন্টার 
প্রভৃতি গভর্ণমেন্টের সম্মানপ্রাপ্ত বাক্তিসণ ও কর্মচারীগণ পত্র লিখিক়্াছেন-_্বায় 
নেহালচাদ বাহাছুর সেগুলি ভাহার পুস্তিকা ছাপিক়া দিয়াছেন। 

সত্য কথ। বলিতে কি রায় বাহাছুরের এই প্রস্তাব এবং এতৎসম্বন্ধে উদ্যোগাদি 
দেখিয়া আমর! কিছুমাত্র উৎসাহ বোধ করিতেছি না। যে জিনিদ ভাল তাহারই 
ভেল থাকে,__ভারতের সাধুঙ্গণ জগতের পুজনীয়। যদি শত শত সাধূনামধারী 
অসাধুর মধ্যে একটা সাধু থাকে তবে তাহাই আমাদের বথেষ্ট লাভ। যুরোপের 
বিপুল বৈজ্ঞানিক পাঠশালাগুলি হইতে যেরাপ বহু সহব্ব অকৃতী শিক্ষার্থীর যধে ; 
একটা নিউটন, পাস্কেল কিম্বা এডিসন আবির্ভাব হইলে সেগুলি সার্থক হর, সেইরূপ 
্রঙ্মচযোর অনুশীলনের উপযোগী যে সকল আঁড্ড। ভারতবর্ষ জুড়িয়া আছে, তাহারাও 
নানারূপ নিরুৎসাহকর উপাদানের মধ্যে ভাশ্করানন্দ কিম্বা তৈলঙ্গস্বামীর স্তায় 
মহাপুক্রষের প্রতীক্ষা, করিকা থাকে, সেইরূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব সাধুগগণের 
আড্ডাতেই সম্তব। সাধুর! অসাধুবৃত্তি করিতেছে সত্য, কিন্ত খাটি সাধু নাই একখ! 
কেহ অঙ্গীকার করিয়া বলিতে পারিবেন, না, বাহার! আছেন তাহারা অগৎপুজ্য ।_ 
সমস্ত সাধুর আডড। ভাজিয়। দেওয়া ভারতবর্ষ কখনই সহ করিবেন না, কারণ 
সেই সকল আড্ডাতেই ভারতের প্রকৃত শক্তি ও পুণ্য সফিত রহ্য়াছে। ডাকাত 
সাধুকে ফাঁসি দাও তক্ঞন্তত আইন রহিয়াছে, দে আইন নুতন করিয়া! বিধিবদ্ধ 
করিবার প্রয়োজন কি? রত্বের খনি অধিকাংশ হীন করলার পূর্ণ বলিয়া সেই 
খনিগুলি বিনষ্ট করিবার বাবস্থা উচিত নহে। 

বাল্য হইতে ত্্মচর্যো দীক্ষিত ন৷ হইলে একুশ বৎসরের মধ্যে লোকের গৃহস্থ 
হই। পড়া স্বাভাবিক, হৃতরাং বসের যে সী নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আর 
কেহ সাধু হইতে পারিবেন না, বিশেষ অযোধ্যারাজের প্রস্তাবানুসারে রন্ষচর্ধ্য 
শিক্ষ। দিলেও গুরু দণ্ডনীয় হইবেন,_ ইস্থাতে দাধূকুল নিশ্মুলি করিবার আর কোৰ 
অনুষ্ঠান বাকী রহিল না। 

সাধুরা বলিষ্ঠ ও সুস্থ দেহ, তক্জন্য ছুখ কেন? ব্রিশকোটি অর্ধাশন প্রাপ্ত 
দাস-বৃত্তি অবলম্বী, কেরানীপপ্রার্থা হূর্ভাঙগ্যের গণভী বাড়াইয়া কি লাভ হইবে? 
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যাহারা এই পরমুখাপেমী হীন জীবনের কলঙ্কিত বায়ু হইতে- দুরে একটু স্বাধীন- 
ভাবে জীবনযাপন করিতেছে, যাহার। অবিবাহিত স্থতরাং কোনরূপ উৎকৃষ্ট দীক্ষা 
জন্য অনায়াসে প্রস্তত হইতে পারে, তাহাদিগকে টিকি ধরিয়া অনাখাশ্রমে আনিয়! 
কেরাণীগিরির অন্ত প্রস্তুত করিলে ভারতবর্ষ সবল হইবে কি হুর্বল হইবে, তাহা 
ভাল করিয়। বিবেচনা! করা উচিত। 

এই সাধুমন্্রদায় ভারতের প্ীপ্রামের বরদ-বিখাদ জীব্ত করিয়া রাখিক্াছেন ) 
ইহারা কেরানী সাজিয়া উৎকোচ গ্রহণ করিবেন, পুলিসে কর্খ্ব লইয়] দহাবৃত্ধি 
করিবেন,_তাহাতেই বা জাতির কি উন্নতি হইবে? আফিসে কর্প্রাধীর সংখ্যা 
বৃদ্ধি হইবে এবং ইস্তারা সম্তানসন্ততি বৃদ্ধি করিলে বাজারে অন্ন ও রুটির মূল্য 
ঘিগুগ বাড়িয়। বাইবে। তাহা হইতে ইনার! থে ধর্দ্ব-শিক্ষার অন্ততঃ ভাপ 
করিয়াও সংসার হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছেন-_:সই ভাগ ঘুচাইর খাঁটি ধর্মের 
শিক্ষা ইহাদিগকে প্রদান করিবার ব্যবস্থ। করিলে সেইরূপ সংস্কারে দেশের প্রকৃত 
উপকার হইবে। আজিও সাধুর কথায় সমস্ত ভারতবর্ষ সাড়। দেয়, বদি সাধুর 
প্রকৃত সাধুড্ হয়, তবে ভারতের কল্যাণ অনিবাধধ্য, সাধুর আড্‌ডায় ডাকাতের মত 
পড়ির। গতর্ণমেন্টের আইন কানুন ও শাস্ত্রী পাহারা লইয়া-উহা। ধংস করিবার 
বাবস্থার কথা শুনিলে সমস্ত ভারতবধ শিহরিত হইয়! উঠিবে 1 কুম্তমেলায় যে সকল 
সাধুর সমাগম হয়, তাহাদের মধো জগতদুর্লভ চরিত্রের দৃষ্টান্ত এখনও বিরল নঙ্কে, 
যে শৃষ্ঘল! ও শাস্তির দৃগ্ভ তখন প্রকটিত হয়, তাহ! অপূর্ব,--তাহ ন। দেখিয়। কেহ 
কল্পনা করিতে পারেন না ।--সাধুদিগকে উৎপীড়ন করিলে, ভারতের শর্বস্থানে 
বেদন। অনুভূত হইবে । চোর ভাকাত ধরিবার জন্য ডিটেকটিভ ডিপার্টমেন্ট লাগিয়া 
পড়ি আছেন, তঙ্জন্য নেহাল চাদ গায় বাহাদুরের ভাবিবার কোন কারণ নাই । 
আর এদেশে বিলাতের মত সরকারী গরীবখানা নাই 7 যাহার ছুঃধী তাহাদের 
পথে আসিয়া দ্াড়াইন্ডে হইবে, কিম্বা অন্নবস্ত্রের জন্ভ লোকের দ্বারে দ্বারে যাইতে 
হইবে, নতুবা তাহারা কোথায় যাইবে? আজিও এদেশে গৃহস্থ গরীবকে এক্চ 
মুষ্টি অন দিয়। হস্ত পবিত্র করিয়! থাকে, কোন উৎসব উপলক্ষে কাঙ্গালীর। দ্বারে 
দ্বারে কদলীপঞ্জ লইঙ্লা বসিয়! পড়ে, গ্ররীবখানা অপেক্ষা লোকের এইরূপ ব্যক্তি- 
গত দানশীলত। সমাজের পক্ষে কণ্যানকর, দাতা ও গৃহীতা উভয়ে সক্ষাৎ সগ্বন্ধে 
পরস্পরের সম্পর্কে আসিয়। ধন্য হুইয়! থাকে_ আর যদি বলিষ্ঠ কেহ ভিক্ষ। করিতে 
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আসে তবে একথাও মনে হইতে পারে, নিরাশ্রয় দুর্ভিক্ষগীড়িত বহুপোষ্য হয়ত 
তাহার মুখের দিকৈ তাকাইয়া আছে, আজকালকার কর্বিরলতাঁর দ্রিনে তাহার 
বাহুবল হয়ত উপার্জনের পন্থা খুঁজিয়! পায় নাই,_-হৃতরাং দরিজ্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে 
কোন পাশব শক্তি প্রয়োগ বা আইন বিধিবদ্ধ করিষার পূর্ব্রবে অনেকটা ভাবিয়া 
দেখ! উচিত। যেখানে কেহ সত্য সত্যই প্রতারণা করিতেছে সেখানেও তুমি 
এক মুষ্টির বেশী ক্ষতি স্বীকার করিতেছ না,_এবং প্রতারককে শীস্তি দেওয়ার 
অধিকারও তোমীর আছে, এমতবস্থায় আমাদের দেশের একা নভুক্ত বৃহৎ পরিবারের 
দারিজ্যের সমস্যা উৎকষ্টরূপ পর্যালোচনা না করিয়!_-দরিদ্রের বিরুদ্ধে আইন 
করিবার প্রস্তাব অতি অসঙ্গত। যাহারা আমাদের দেশে ভিক্ষা করিতেছে__ 
তাহারাই শুধু এদেশের প্রকৃত দরিদ্র নহে, বহু বুভুক্ষিতের উদরের জ্বাল! গৃছ- 
প্রাচীরের বাহিরে ব্যক্ত হয় না, লঙ্জায় বহুলে।ক স্বীয় দুরবস্থা কাহীকেও না জীনা ইয়া 
নানারপ কষ্ট পাইতেছে-_-এই দা।রদ্র্যপীড়িত দুঃখময় ভারতবধে দরিদ্রের ভিক্ষা! 
চাওয়ার ক্ষমতা লৌপ কর! ও তাহাকে গলা টিপিয়। মারিয়। ফেল। তুল্য । রায় 
ৰাহীছুরের অর্থের অংশ দরিভ্রগ্নণের হিতার্থে ব্যয়িত হইঙে দেখিলে আমর সখী 
হইতাম, দরিজ্র দলনের জন্ত গভর্ণমেন্টের শরণাপন্ন হওয়া বড়ই বিসদৃশ-__এমন কি 
নৃশংস বলিয়া মনে হয়। 


% 
+ গ্রন্থ সমালোচনা । 

ভডগবদগীতা, জীযুক্ত সত্যেন্্রনাথথ ঠাকুর কর্তৃক বাঙ্গাল! পদ্যে অনুবাদিত। 

অনুবাদক পুস্তকের প্রারস্তে একটি হুদীর্ঘ ভূমিকা! লিখিয়া্েন, তাহাতে 
গ্বীতার কাল, এবং গীতোক্ত ধর্ম সম্বন্ধে বিস্তারিত গবেষণা আছে । অনুবাদ ও ভূমিকা 
গাঠে দেখ। যায় সত্যেন্্র বাবু গীতার প্রতি ভক্তের তায় শ্রদ্ধাধুক্ত, গীতার উপাসনায় 
ইনি কাহারও অপেক্ষ। নান আগ্রহ দেখান নাই, অথচ ভক্তির উচ্ছাাসে ইনি ্রতি- 
হাসিকের চক্ষু ছুইটি হারাই] বসেন নাই | গীতার কালনির্ণয় প্রসঙ্গে ইনি স্বর্গীয় 
কাশীনাথ ত্র্যন্ক তিলাঙ্গ, বঙ্কিম বাবু প্রভৃতি মশিষীগণের মত উদ্ধার করিয়। বিচার 
করিয়াছেন ; তিনি বাগভট্ট ও কালিদাসের গ্রন্থ হইতে উদ্দাহরণন্বরূপ শ্লোক উদ্ধার 
করিয়া! দেখাইয়াছেন, স্রী্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে গীত! বিদ্যমান ও বিশেধরূপে আদৃত 
ছিল, যদিও তিলাঙ্গের উদ্ধত বর্মসুত্রের গুষাণ তিনি অগ্রাহ্া করিয়াছেন, তথাপি 
মোটের উপর গীতার কাল সম্বন্ধে ভাহার মতে সায় দিললাছেন, থৃষ্ট জক্মবার ২৩ 
শতাবী পূর্বে গীত! রচিত হইয়াছিল, ইহাই দিদ্ধাস্ত। মুল সহাতারতে গীত। ছিল 
কিনা এ সম্বন্ধে তর্ক উত্থাপিত হইয়াছে, সতোন্দ্র বাবু মনে করেন গীতা মহাভারতের 
পরবর্তী কালে যোজিত হইক়সাছে। তাহার মতে মহাভারতে এরূপ প্রমাণ পাওয়া 
যায় যাহাতে শ্রীকৃষ্ণ প্রথমতঃ মানুষ তৎপরে মহাপুরুষ এবং শেষে স্বয্পং ভগবানের 
অবতার রূপে লোকের ধারণ! হইয়াছিল। মহাভারত বহুকাল ব্যাপিক্স! বর্তমান 
আকারে সম্কলিত হইয়াছিল, ত্রিবিধযুগের এই ত্রিবিধ প্রচলিত বিশ্বীসের ক্রম 
পর্য্যায় অনুসন্ধান করিলে মহাভারতেই পীওয়া যাইবে । অবতারবাদ বৌদ্ধ 
হুইতে গৃহীত এবং গীতার যখন শ্রীকৃষ্ তগবান রূপে কল্িত হইয়াছেন, তখন 
মহাতীরতের গীতাভাগ বৌদ্ধুগের সংযোজনা, সত্যোন্্র বাবুর এই মত। মতামত 
সম্বন্ধে অনুকূত! ও প্রতিকূলতা উভয়ই থাকিবে, কিস্তু গ্রস্থকার যেরূপ ধীর 
বিচক্ষপতার সহিত বিচার করিয়াছেন, ভাহা। অতীব প্রশংসনীয় । তৎপরে গ্গীতার 
জ্ঞান, কর্শা, ভক্তি ও দর্শনাংশ লইয়| বিস্তারিত আলোচনা আছে, তাহা অতি সরস 
ভাবে লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। গীতার এক বিষয়ে প্রধান্য অবশ্যই স্বীকার করিতে 


নিএ পক এনা হার ব্রার লারা রেল বএরন্রার রর স্রান্ারস্যারি রি: বডি রা 


ভা, জ্যোষ্ট, ১৩১২] সাময়িক কথা । ২৭ 


বিশিষ্টাদৈত, নিরাকার সাকার, সণ, নি প্রভৃতি স্ধপ্রকার সতের সমর্থক 
ঝুজি পাওয়। যায়,_এমন কি ন্মান্তরবাদ সঙ্গেও ইহার মধ্যে অনুকূল ও 
পতিকৃল উত্তয্বিধ প্রমাণ পাওয়া যায় এরূপ শুনিরাছি, সুতরাং এক বিষয়ে গীতা 
আমাদিগকে যাহা দিলাছে, অন্ত কোন ধর্মরন্থ তাহ! দেয় নাই, পৃথিবীর সর্বপ্রকার 
ধর্মমতের বিরোধ গীতা ভগ্রন করিয়া দিক্সাছে। ইহার সমুচ্চ দার্শনিক বেদী হইতে 
এই গ্রন্থ মমস্ত জগতকে আহ্বান করিয়া - লিতেছে, ষে যেভাবে প্রীতি ও শ্রদ্ধার 
সহিত দেবসেব] করিতেছে, সকলের জন্ই স্বর্গের পথ উন্মুক্ত । এই বাণী হিন্দুধর্্ের 
গরম বাণী, এই বাণীর প্রভাবে হিন্দুস্থ'নে ধর্মীবৈরের শেষ স্ব.লিঙ্গ নিবিয়া গিয়াছে, 
পাত্রী যখন আমাদিগকে গালাগালি দেয় তখন আমরা তাহার প্রত্যুত্তর গাহিয়! 
জিহ্বা কলফ্ষিত করি নাঁ। 
অনুবাদ অতি চমৎকার হইক্াছে, বাক্গালা পয়ার ও ত্রিপদী প্রভৃতি সরলচ্ছন্দে 

শতামাহাত্ত্য এভাবে আর কোন পুন্তকে ধর! দেয় নাই,_আমরা একটি স্থল উদ্ধৃত 
করিলাম__ 

“দেখ পার্থ দেখ চেয়ে শতরূপ সহস্র প্রকার, 

নানাবর্পে বিভূষিত,জ্যোতির়্ বিচিত্র আকার। 

দেখ সুধা, বহ, রুদ্র, দেখ যুগ অশ্বিনী কুমার, 

কথন যা দেখ নাই, বহুরূপ ভিত্র চমৎকার । 

একত্রিত এক ঠাই সমুদয় বিশ্ব চরাঁচর, 

দেখ ধাহা ইচ্ছা তব, মন দেহে হে স্তরে স্তর । 

তোমার এ চন্্ চক্ষে এ দৃষ্ঠ না আসিবে কখন, 

দিবা চক্ষু করি দান হবে তাহে সুলভ দর্শন । 

এই পুস্তকের বাধাই ও সাজ সজ্জা বড় সবন্দর হইক়্াছে। প্রবীন শীতাকে এই 


নবীন পোষাকে বড় মানাইয়াছে। 
শ্্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


লশস্পোক্রন্র £ 


হিশত বংসর আগে থে জয়পা ত্রকা, 
উড়েছিল মহাতেজে বাঙ্গালার শিরে, 
বীরত্ব গৌরবদৃপ্ত যেই রাজটাক 
শোভেছিল ধন্য করি এই বাঙ্গালীরে ; 
তাহারি মহিমাস্থৃতি যশোপ্রভোজ্দল 
আজে জলে তব বক্ষে, নয়নরঞ্জন 
--মতীতের কীত্তিগাথ। সাক্ষী অচঞ্চল, 
করে আজ বাঙ্গালীর কলঙ্ক ভঞ্জন। 
*বাক্ষণার কুরুক্ষেত্র ! বঙ্গবীরাশ্রিত, 
যে যশোর ! বছদিন তুমি অনাদূত ) 
তবু তব গরীয়সী স্বৃতির সম্পদে 
মহাধনী বঙ্গবাপী, বাচ্য বীর পদে! 
এক কালে হ'রেছিলে সবাকার যশ 
হে যশোর ! আজি হর বঙ্গঅপযশ! 


তুকারামের আত্মকাহিনী । 


ততকারাম জাতিতে শুদ্র ছিলেন, শস্ত-ব্যবসায়ের ছারা তাহার 

র্ জাবিকানির্বাহু হইত। পুণা হইতে আট ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে, 
দেহুগ্রামে ১৬০৮ খৃষ্টাব্ধে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মহারাষ্্রাধিপতি 
শিবাজি ও শিবাজির গুরু রামদাসের সমসাময়িক | তুকারামের বংশ, 
পুক্ুষানুক্রমে পণ্ডরপুরস্থ বিঠোবা-দেবের ভক্ত। তাহার পিতার নাম 
বহলনজ। বহলজীর বাদ্ধক্য উপস্থিত হইলে, তিনি তাহার জ্যেষ্টপুক্র 
সাবাজির উপর সংসারের ভার দিবার ইচ্ছা প্রকার্শ করিলেন। কিন্তু 
ধর্মের দিকে তাহার মন থাকায়, তিনি সাংসারিক কার্যে নিযুক্ত 
হইতে অস্বীকৃত হইলেন। তখন বহলঙী তাহার মধ্যম পুত্র তুকারামকে 
কৰ্খজকন্ম্ে দীক্ষিত করিলেন। ত্রয়োদশ বৎসর বয়ক্রমকাল হইতে 
কিছুকাল পর্য্স্ত তুকারাম সাংসারিক কাজকনম্ম সুচারুরূপে নির্ব্বাহ 
করিগ্মাছিলেন। তুকারামের ছুই স্ত্রী ছিল-_রক্ষুমাই ও জিজাই। 
তৃকারামের যখন বিশ বৎসর বয়স তখন রক্ষুমাহর মৃত্যু হয়। সেই 
বদর তাহার একপুত্রও কালগ্রাসে পতিত হয়। ইতঃপূর্বে তাহার 
পিতামাতা ও ভ্রাতৃজায়াও ইহলীলা সম্বরণ করেন। তাহার ভ্রাতাও 
গৃহ ছাড়িয়া তীর্ঘধাত্রায় বহির্গত হয়েন। তাহার পর, দেশে একটা 
হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়; এই ছুভিক্ষে তাহার ব্যবসায়ে বিস্তর ক্ষতি 
হইল,__ভিনি সর্বস্বাস্ত হইলেন। এই সময়ে তিনি সংসারে বিরাঙী 
হইয়া দেহুগ্রামে বিঠোবার আরাধনায় নিযুক্ত হইলেন। কি হেতু 
তিনি এই পথের পথিক হইলেন__তাহার সহভক্ত ভ্রাতৃগণ তাহাকে 
প্রশ্ন করার, তিনি তাহার কোন একটা অভঙ্গে* আত্মকাহিনী 








* তুকারামের রচিত পদাবলী নাম পঅভঙ্গ” 7 ইহা আমিত্রাক্ষর উন রাচিত। 


ইহা ভক্তিরসাত্মক বিবিধ তত্বকথায় পরিপূর্ণ । এই. অভর্গ-গচনায় তাহার এতটা 
নিশি লা শা হের নোনতা দৃক সল্যূরল গেলনা ক এ রিনি 


ভা, আষাঢ়, ১৩১২1  তুকারামের আত্ম কাহিনী। ২১১ 


যেরূপ সংক্ষেপে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহারি যথাধথ অন্থবাদ নিয়ে 
দিলাম। 

* শুদ্রবংশে জন্ম মোর,.করি ব্যবসায় ; 
কুলপুজ্য আমাদের বিঠোবা-ঠাকুর। 
বলাটা! উচিত নহে__কিন্তু সাধুগণ ! 
তোমরা কারছ প্রশ্ন-_-পালিৰ বচন। 
অতি দুঃখে ছুঃখী আমি হইন্ সংসারে 
মা-বাপ মরিলা যবে; দুর্তিক্ষ-অকালে 
নিঃশেষ হইল অর্থ, হারাইন্ু যান। 
“হা অন্ন! হা অন্ন!” করি+ মরে পড়ী এক ) 
পেন্ু লজ্জা 7 এই ছুঃখে ফাঁটিল পরাণ । , 
দেখিলাম ব্যবসায়ে হইতেছে ক্ষতি ) 
ভগ্ন দেবালয়ে আমি করিলাম বান) 
কীর্তন করিনু সুরু একাদশ দিনে ; 
না ছিল অভ্যাস আগে) করিল কণ্ঠস্থ 
সাধুদের পদাবলী সাদর বিশ্বাসে। 
গান যবে হ'ত--আমি ধরিতাম ধুয়া 
চিন্তপ্ুদ্ধি করি? ভাবে; তীর্থসম সাধুদের 
সেবিতাম পদধুগ লজ্জা করি” দূর। 
বথাষাধ্য করিতাম পর-উপকার 





বিশেষত্ব এই ষে, উহাতে কবির বাক্তিগত ভাব মুদ্্রত। তাহার মনে যখন যে ভাবের 
উদয় হই, তিনি অভঙ্গ রচনা করিয়া তাহ ব্যক্ত করি!তন। ইহাতে পদলালিত্য 
ও বিশেষ কবিত্বের ঘট। না থাকলেছ্ট, তক্ত হৃদয়ের অকৃত্রিম উচ্ছাস বলিয়াই ইহা 
এত হাদরগ্রাহী। মহারাষ্ই দেশে এই জন্যই ইহার এভ আবর। বঙ্গদেশে যেরপ 
রামপ্রসাদ, উত্রর-পশ্চিমাকলে যেক্ধপ তুলি দাস, মহা রাষ্্রদেশে সেইরূপ তকারাষ। 


২১২ ভারতী । [ ভা, আবাঢ়, ১৩১২ 


খাটায়ে শরীর নিজ; না মানিম্থ আমি 
সুহৃদ জনের বাক্য; সমস্ত সংসারে 
হইল বিতৃষ্ণ ঘোর ;) মনেরে করিম 
সত্যাসত্যের সাক্ষী, গ্রাহা ন করিয়া 
ব্হুজন মতামত ) করিনু গ্রহণ 

স্বপ্নে গুর-উপদেশ ; ধরিলাম নাম * 

দৃঢ় বিশ্বাসের ভরে ; হ'ল তারি পরে 
কবিত্ব-স্করতি মোর 7ধরিলাম চিতে 
বিঠোবার পা-ছুখানি ; পাইন আঘাত 
কোন নিষেধ বচনে ; কিছুকাল তরে 
হইলাম মন্্নাহত; কবিতার পুথি 
ডূবাইয়া নদী জলে ধনা দিমু বসি'; 
তখন দিলেন শাস্তি মোরে নারায়ণ । 
বিস্তারি' কহিতে গেলে হইবে বিলম্ব, 

_ থাক্‌ আজিকার মত ; দেখিছ তোমরা 
--ঘে ভাবে এখন আছি; কি হইবে পরে 
জানেন বিঠোবা দেব) কুপাময় হরি 
না করেন তক্তজনে উপেক্ষা তিলেক 
জানিতে পেরেছি আমি ; তুকারাম বলে, 
যে বোল্‌ বলান্‌ মোরে দেব পাওুরং 
তাই মোর একমাত্র, জীবন-সম্বল। 


স্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





* নাম-কীর্তন চৈত্রন্তদেবই প্রথম প্রচার করেন। এই চৈতন্তধন্্ব বোধ হয় 
মহারা্ট্রদেশেও এক সময়ে প্রচারিত হইয়াছিল । “বাবাজি” নামে কোন ব্যক্তি 
তুক্কারাষের নিকট স্বপ্নে আবিভূর্তি হইয়া, “রাম্। কৃষ্ণ, হরি” এই অস্ত্রে তাহাকে 
দীক্ষিত করেন এবং রাঘর্কচৈতন্ঠ ও কেশব-চৈতন্তকে ওরু বলির। যানিতে উপদেশ 
দেন। ইঙ্াতেই বোধ হয়, মহাপ্রভু চৈজ্ঞন্তর নামে, চৈতস্তের কোন শিষ্য 
মহারাষ্ট্রদেশে বৈষঃব-বন্দ প্রচার করিফাছিলেন । মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদ। 
চরণ মিত্র মহাশয় এই সম্বন্ধে বোধ হয় আমাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিতে 
পারিবেন । 


পাণিনি-তত্। 
লিপি-প্রণালী। 
“যেন ধোঁতা গ্রিরঃ পুংসাং বিমগৈঃ শব্দ বারিভিঃ। 
তশ্মৈ পাণিপায় নমঃ” ॥ 
ভান্তীঃ পুরাতত্বানসন্ধানের জন্ত অধুনা অনেকেই বিশেষ 
৬ আগ্রহ একাশ করিতেছেন। ইহাতে আমাদের মনে 
অনেক আশার সঞ্চার হুইয়াছে। হয়ত এই উপলক্ষে অশেষ জ্ঞান- 
ভাগারস্বরূপ পুরাতন সংস্কৃত গ্রন্থের প্রচুর অধ্যয়ন অধ্যাপনা পুনঃ- 
প্রবন্তিত হইতে পারে। বাস্তবিক পক্ষে, এ সকল পুস্তকের যথাযথ 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা ব্যতীত, ভারতের প্রাচীনতত্ববিষয়ক কোনরূপ 
মতামত স্থির করিবার উপায়ান্তর নাই। প্রায় ছুই'শত বৎসর হইতে 
ইউরোপে ভারতীয় পুররততবানছপন্ধানের চেষ্ঠা আরব হইয়াছে 
তছপলক্ষে বছুসংখাক সংস্কৃত পুস্তকের সংগ্রহ, মুদ্রাঙ্কন ও ভাষাস্তর 
সম্পাদিত হইজ়্াছে। অনেক পুস্তক ও প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে। 
কিন্তু মূল: সংস্কৃতপুস্তকগুলি যথাযথ অধীত না হওয়ায়, এবং তর্ক- 
শাস্ত্রের সমুচিত মর্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া তাহার পমালোচনার চেষ্টা না 
করায়, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের প্রচারিত অনেক সিদ্ধান্তই দোষশুন্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে সাহস হয় ন1। আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সম্জদায় পাশ্চাত্য পণ্ডিতগঞ্ষের নিকট অনেক বিষয়ে খালী হইলেও, 
সংস্কতগ্রস্থনিহিত তত্ব সম্বন্ধেও.বিদেশ হইতে খণ গ্রহণ করিয়! 
অনর্থক খপণভার বৃদ্ধি করেন, ইহা বাঞ্ছনীয় নহে। সংস্কত . 
গ্রন্থ ও তৰস্তশিহিত তন্বগুলি আমাদের পৈত্রিক সম্পত্তি। তাহার 
অন্ত বিদেশী লোকের মুখাপেক্ষী হওয়া নিতান্ত লজ্জার বিষয়। 


২১৪ ভারতী । [ ভা, আযাঢ়, ১৩১২ 


অধুনা বাঙ্গাল! মাসিক পত্রের ্রতিহাসিক প্রবন্ধে ভারতীয় পুরাতন 
সম্বন্ধে অনেক মতামতের অবতারণা দেখা যাইতেছে । তাহাতে 
সাধারণতঃ প্র পাশ্চাত্য মতেরই পুনরুক্তির পরিচন্ন প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। ইহা আমাদের বিশেষ গৌরবের বিষয় নহে। আমাদের 
স্থদেশীয় সুবীগণ যখন মূলগ্রস্থ অধ্যয়ন করিয়া, উপযুক্ত তর্কপদ্ধতির 
সাহায্যে, কোনও বিষয়ে মতামত প্রকাশ করিবেন, তখনই তাহাদের 
কথার সমুচিত সমাদর হইবে। নতুবা কেবল নামের গৌরবে, 
মতের গৌরব দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিবে না। দৃষ্টাস্তপ্বরূপ 
গাশ্তত্য পপ্ডিতবর্গের মধো একজন খ্যাতনামা পণ্ডিতের একটা মত 
'এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে আলোচিত হইতেছে । পাঠকগণ তাহাতেই 
বুঝিতে পারিবেন, অবিচারিত ভাবে সমস্ত পাশ্চাত্য মত গ্রহণ করা 
কতদূর সঙ্গত 
এইস্থলে আরও একটা কথার .উল্লেখ করিতে হইতেছে 
পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গ আমাদের প্রসিদ্ধ পুরাতন গ্রস্থগুলির রচনাকাল 
নির্ণয়ের জন্ত বিশেষ প্রয়াস স্বীকার করিয়া থাকেন। *কিত্ব সর্ধত্র 
আশানুরূপ ফললাভ করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। 
আমাদের পুরাতন গ্রশ্থকারগণ গ্রস্থরচনার কালনিরূপণের বিশেষ কোন 
প্রমাণ রাখিয়া যান নাই। বরং অধিকাংশ স্থলে তাহারা আত্ম- 
পরিচয় পর্যস্তও প্রদান করেন নাই। ইহা ভিন্ন, বহুকাল পর্য্যস্ত 
তাহাদের রণ্িত গ্রন্থগুলি হস্তলিপি সাহায্যে রক্ষিত হইয়া স্বাসিয়াছে 
বলিয়া অনেক স্থলে কালক্রমে অনেক প্রক্ষিপ্াংশ সংযুক্ত হইয়াছে। 
এই সকল ও অন্তান্ত কারণে এর সকল গ্রন্থের রচনাকাল নির্ণয় 
. কৰা একরূপ অসাধ্য বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ 
এই সকল বাঁধাবিপত্তি থাকিতেও, এই কাধ্যে অগ্রসর হইয়া, এক 
একজন একই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হইক়্াছেন । 


ভ1, আষাঢ়, ১৩১২] পাণিনি-তত্ব ৷ ২১৯ 


পাখিনির সময়ে সংস্কৃত ভাষার এ দকল ব্যাকরণ ব্যতীত 
ব্যাকরণের সহযোগী আরও আন্ননক গ্রন্থ প্রচলিত ছিল এমন প্রমাণ 
(পাশিনির সত্রেই পাওয়া যায়। ক্র সকল গ্রন্থের মধ্যে শিক্ষা গণ- 
(পাঠ, উপাদিস্ত্র ও অভিধান বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয়। কোন্‌ 
কোন্‌ বর্ণ পরম্পর সবর্ণ; কোন্‌ কোন্‌ বর্ণ কোন্‌ কোন্‌ বর্ণের 
অন্তর্ণত); কোন্গুলি অন্ন প্রাণ, মহা প্রাণ, না, ঘোষ, বিবৃত, সংবৃত 
এই সকল বিষয়ের কোন সূত্র অষ্টাধ্যাধীতে নাই ; অথচ এই গুলির 
বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে অষ্টাধ্যায়ীর অনেক স্ুত্রই বুবিতে পার! 
যায় না। দৃষ্টাস্তব্বরূপ কয়েকটী স্তরের উল্লেখ করা যাইতেছে । 
তুল্যাস্ত প্রযতুং সবণং ১১৯ 
মুখের তুল্য স্তান হইতে ঘে সকল বর্ণের উচ্চারণ হইয়া থাকে 
. তাহাদিগকে সবর্ণ বলে। কোন্‌ কোন্‌ বর্ণ তৃল্য স্থান হইতে উচ্চারণ 
হয়, পাণিনির ব্যাকরণে তাহার কোন স্থত্র নাই। 
স্তোশ্চ,নাশ্চঃ ৮7818* 
না ইঃ ৮৪18১ 
কুপে1_ক-পৌচ। ৮1৩৩৭ 
কুহোস্চ । 
এই সকল স্থুত্রে কৰর্ণ, চবর্গ, টব, তবগী, পবর্গ, ইত্যাদির 
স্পষ্ট উল্লেখ আছে; অথচ কোন্‌ গুলি কবর্গ বা চবর্গ বা ট্র্গ 
বা তবর্থ ব। পবর্গ তাহার কোন সুত্র অষ্টাধ্যায়ীতে নাই। “কুহোস্চ$* 
1 সুত্রে কবর্গ ও হকারের স্তানে স্থলবিশেষে চবর্গ হওয়ার বিধান 
আছে £ কিন্তু কবর্মভূক্ত কোন্‌ বর্ণস্থানে চবর্গভুত্ত কোন্‌ বর্ণের 
1 আদেশ হইবে তাহার কোন সুত্র নাই । 
"1. সুতরাং শ্বীকার করিতে হইতেছে প্রী সকল বিষয়ের উপদেশ 
বাশিক্ষার জন্ত অন্য কোন গ্রন্থ অর্থাৎ শিক্ষাগ্রস্থ অবশ্তই বর্তমান 


২২ ভারতী । [ ভা, আষাঢ়, ১:১২ 


ছিল। তজ্ন্তই পাণিনি মুনি আপন ব্যাকরণে এ সকল বিষয়ের 
নুতন কোন সুত্র করেন নাই । 


চাদয়োহসত্ে' ১৪1৫৭ 
স্বাদি নিপাতনমধ্যয়ম্‌। ১১৩৭ 
নড়াদিভ্য ফকৃ। 81১1৯১ 
ভূবাদয়ো ধাঁতবঃ। ১৩১ 

নবৃত্তাশ্চতুত্যঃ ৷ ৭1২৫৯ 
নিজ্ঞাঃ ত্রয়াণাং গুণঃ শ্লৌ।  ৭181৭8 
জক্ষিত্যাদয়ঃ ষট. ৬১৬ 

তুদাদিভাঃ শঃ) ৩।১।৭৭ 
অদাদিভ্যঃ পঃ। ১181২ 
ক্র্যাদিভ্যঃ শ্ত্রা। তা১৮১ 
রধাদিত্যঃ শম্‌। . ৩১৭৮ 
জুহোত্যাদিভ্যঃ ১ ৩1৪৭৫ 
দিবাদিভ্যঃ শ্ন্। ৩১1৬৫ 
স্বাদিভ্যঃ শ্ঃ। ৩1১৭৩ 
তনাদি কুএঞভ্যঃ উঃ। ৩1১৭৯ 


এই সকল ও অন্ান্থ বহুবিধ সুত্রে প্রমাণ পাওয়া যায় যে ধাতু, 
ও তদিতর শব্দের এক্ষণে বেরূপ গণপাঠ প্রচলিত আছে এরূপ . 
গণপাঠের গ্রন্থ পাণিনির সময়েও প্রচলিত ছিল। তাহা না হইলে 
পাণিনি উপরি লিখিত হুত্রগুলিতে গণের নামমাত্র উল্লেখ করিয়া 
ক্ষান্ত থাকিতেন না কোন্‌ কোন্‌ শব কোন্‌ কোন্‌ গণভুক্ত. 
ব্যাকরণেই তাহার" উল্লেখ করিতেন । 

পাণিনির ব্যাকরণ পাঁঠে আরও 'জানা যায় যে উপাদি প্রত্যয়ের 
গ্রন্থ তাহার সময়ের পূর্ব হইতেই প্রচলিত ছিল। উণাদি প্রত্যয় 


ভা, আবাঢ়, ১৩১২) পাণিনি-তন্ব । ৬ ২২৯ 


ধাতুর উত্তর তইয়। থাকে । সে গুলিও কতপ্রত্যর । . কোন্‌ উপাদি 
প্রত্যয় কোন্‌ ধাতুর উত্তর হয়, তাহার কোন নিয়ম পাণিনি-সুন্ধে 
নাই । অথচ উপাদি প্রত্যয় স্থীকার-করিরা পাণিনি কয়েকটা হৃত্র 
রচনা করিয়াছেন । যথা_ 


উপাদয়ো৷ বহুলম্‌ ৩৩১ 
ভূতেৎপি দৃত্তাস্তে ৩৩1২ 
তাভ্যামন্তত্র উপাদয়ঃ অ৪।৭৫ 


ইহা ব্যতীত অভিধানের গ্রন্থ প্রচলিত থাকার€ বিশেষ প্রমাণ 
গাওয়া যায়। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে যে পাণিনি সংস্কৃত ব্যাকরণের সুম্রমান্রই 
রচনা করিয়াছিলেন ) তাহা ভিন, স্তরের বৃত্তি বা ব্যাখ্যা রচনা করার, 
্ কোনই প্রমাণ পাওয়া যায় না। কিন্ত স্ত্রের বৃত্তি, ব্যাখ্যা, উদাহরণ 
ও প্রত্যুদবাছরণ হত্যাদি না থাকিলে পাণিনিহ্বত্রের প্রকৃত 'ভাৎপর্য্য 
গ্রহণ করা, অতীব ছুরূহ। পাণিনি আপন ছাত্রদ্িগকে যে কেবল 
 শবত্রমাত্রই শিক্ষা 1দয়াছিলেন এরূপ অন্থ্মান করা যায় না; সম্ভবতঃ 
তিনি সু্রগুলির ব্যাধ্যাও করিয়া দ্িগনাছিলেন। কোন এক সময়ে 
কাত্যায়ন মুনি পাণিনিহ্িত্রের বৃত্তি রচনা করিয়াছিলেন, উহাকে 
মহারৃত্তি বলে। .এ পধ্যস্ত এ মহাবৃত্তি কুত্রাপি ম্ু্রত আছে, শুনা 
যায় না। কাত্যাক্নের পরবর্তী কোনও সময়ে পতগ্রলি মুনি পাণিনি- 
 স্ত্রে ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন, উহ্থাকে মহাভাষ্য বলে। এক্ষণে 
) & মহাভাব্যেই কাত্যায়নের মহাবৃত্তির অস্তিত্বের 'পরিচয় পাওয়া! যায়। 
এই মহাবৃত্তি ও মহাভাষ্যযোগে পাণিনিস্থত্র পুর্ণকলেবর প্রাপ্ত 
হইয়াছে । এবং সেই কারণেই তাহাদের রচিত গ্রস্থত্ম্টিকে 'ত্রিুনি 
চাকর কহে। তিন মুনি বিদ্যায় সমতা লাভ করায় 'একবংস্ত? 
॥বলিয়া অভিহিত হইস্জাছেন। এবং সংখ্যা বংস্টেন” ২/১1১৯। 
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স্থত্র অনুসারে এ সংজ্ঞা হহয়াছে। যেমন এক বংশে জন্মহেতু 
সম্তানগণ '“একবংস্ত' বলিয়া অভিহিত হয় সেইরূপ বিদ্যার তুল্যতা- 
হেতু এক লক্ষণযুক্ত ব্যক্তিগণও 'বংস্ত” বলিয়া অভিহিত হইর1” 
থাকেন। এই ত্রিখুনিব্যাকরণ ব্যতীত পরবন্তী সময়ে পাণিনি- 
স্ত্রের আরও অনেক বৃত্তি, টাকা। ও ব্যাখ্যা রচিত হইয়াছে, এস্থলে 
তাহার উল্লেখ করা অনাবস্তক। পুর্বে আমাদের দেশে এই ত্রিমুনি 
ব্যাকরণই অধীত হইত। পরবর্তী সময়ে স্বল্প প্রয়াসীর জন্ত সংস্কৃত 
ভাষার অনেক সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ রচিত হওয়ায় এবং তাহাদের 
পঠন পাঠন বাহুল্যরূপে প্রচলিত হওয়ায়, ত্রিমুনি-ব্যাকরণের অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপন ক্রমে বিরল হওয়াতে ত্রিমুনি-গ্রন্থগুলিও বিলুপ্ত হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল। 

পাণিনির সময়ের পূর্ব হইতেই যে সকল গ্রন্থ প্রচলিত ছিল 
বল! হইল, এ সকল গ্রন্থহ লিখন-প্রণ.লীর অস্তিত্বের পরিচায়ক । 
সাহিত্যের বাহুল্য ও বিশেষ আদর না হইলে, ব্যাকরণের আনো 
আবশ্তক উপস্থিত হয় না। পূর্ব হইতেহ বৈদিক ও ভাষ। উভয়বিধ 
সাহিত্য প্রচলিত থাকার প্রমাণ পাণিনি-ব্যাকরণেই প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ভাষা-সংস্কত সম্বন্ধে পুর্ববর্তী বৈয়াকরণগণের মত পাণিনি 
আপন ব্যাকরণে উদ্ধৃত করিরাছেন * ; তাহাতেই বুঝা! বায় 
ঁ সকল বৈষ্বাকরণের সময়েও ভাষা-সাহিত্য এবং ভাষা-ব্যাকরণ 
প্রচলিত ছিল। 

বৈদিক যুগে বৈদিক সাহিত্য লইয়াই আধ্যগণের বিশেষ ভাবে « 
ব্যাপৃত থাকিবার কথা, তখন হয়ত প্ভাষার” বিশেষ আদর ছিল 
না। কিন্তু পাশানির বহুপুর্ধ হইতেই এঁ ভাবের পরিবর্তন ঘটিয়া-... 


৯ ৭1৩1৪৬-৪৯% 


চ্চা, আষাঢ়, ১৩১২ | পাণিনি-তত্ব। . ৬ ২২৩ 


“ছিল এবং ভাষা-দংস্কতও যথেষ্ট গৌরব লাভ করিয়া নান! সাহিত্যে 
অলংকৃত হইয়াছিল। তাহাদের দেবা করাও অত্যাবস্তক ব্লিয়াই 
বৈয়াকরণগণ একই ব্যাকরণে বৈদিক ও ভাষা-সংস্কতের শব্দান্ুশাসন- 
সবত্র একত্র সমাবেশ করিয়া উভয়কেই তুল্যানে স্থান দান 
; করিয়াছিলেন । 
পাণিনি-ব্যাকরণ রচিত হুইবার কও কাল পুর্বে জাধ্যসমাজে এই 

পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল, তাহার কালনির্দেশ করা অসম্ভব, 
স্থিতিশীল ও বেদপ্রাণ আধ্যদমাজের প্রকৃতির প্রতি লক্ষ্য করিলে, 
এহ পরিবর্তন বহুকাল-সাপেক্ষ বন্য়াই বোধ হয়। পাণিনিক পূর্বে 
ভাষা-দাহিত্যে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ এচলিত ছিল, তাহার সম্পূর্ণ নির্ধন্ট 
প্রস্তুত করিবার উপায় না থাকিলেও, পাণিনি-স্থত্রের কোন কোন 
স্থানে কিছু কিছু আভাস মাত্র প্রাপ্ত হওয়া যা । যথাঃ-_ 

'অধিক্ৃত্য কৃতে গ্রন্থে ॥৪1-1৮৭॥ 

শিশুক্রন্দ-যমসভ-দন্দেন্্রজননাদিভ্য শ্ছঃ ॥81৩/৮৮॥ 

পার/শর্ধ্য-শিলালিভ্যাং ভিক্ষু-নট-ুত্রয়োঃ ॥8,৩1১১॥ 

কন্ন্ন-কৃশাশ্বাদিনিঃ ॥81৩।১১১| 

্রস্থাস্তাধিকে চ 0৬৩৭৯ 

বছ সাহিত্য বিরচিত হ্হয়া ভাষা যে আকার ধারণ করে, তাহার 

পরিব্তন সহজে সাধিত হয় না বলিয়াই, সাহিত্যের ভাষার ব্যাকরণ 
রচনা করিবার পম্তাবনা থাকে । কথনের ভাষা দেশ, শ্রেণী ও 
সময় ভের্দে সর্বদাই পর্ণরবর্তনশীল। এজন্ত তাহার ব্যাকরণ 
রচনা করিবার সম্ভাবনা থাকে না। স্থুতরাং ব্যাকরণ রচনা দ্বারা 
জানা যাইতেছে যে,_-তৎপুর্বেই সাহিত্যের ভাষ। স্থায়ী আকার 
ধারণ করিয়াছিল। এই সাহিত্যরাশি কেবল মুখে মুখে রচিত ও 
রক্ষিত হইয়া থাকিলে, তাহার ব্যাকরণ রচনার প্রয়াস বুথা হইত 
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যে দেশে ভাষা এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিল, সে দেশে যে লিখন 
প্রণালী উদ্ভাবিত হয় নাই, ঠা একরূপ অসম্ভব বলিলেও অভ্যক্তি 
হয় না। - 
লিপি-কৌশল কি এতই মহোচ্চ প্রতিভা-বিজ্ঞাপক যে, প্রাচীন 
কালে আর্ধ্যক্তাতির মধ্যে তাহার বিকাশ হওয়া একেবারে অসম্ভব 
ছিল? তাহা একবার ভাবিয়া দেখা আবশ্তক । মনের ভাৰ 
ব্ক্ত করিবার জন্য মনুষ্য নানা সক্ষেত্ের আশ্রয় গ্রহণ করে; 
ইঙ্গিত ও উচ্চারিত শবই এ সঙ্কেত। হস্তপদাদি অজপ্রত্যজের 
সাহায্যে ইন্িতে ভাব-প্রকাশ করা বিশেষ বিদ্যাবৃদ্ধির অপেক্ষা 
করে না। অল্পবুদ্ধি ও অশিক্ষিত লোকেও এঁ উপায় অবলম্বন 
করিয়া থাকে। যে আর্ধজাতি, উচ্চরিত সর্বপ্রকার ব্যক্ত শব্দের 
সমগ্র তত্ব পুংখান্ুপুংখরূপেপর্যযালোচনা করিয়া, অ-কারাদি অক্ষর 
করনা করিয়াছিলেন, এবং প্রত্যেক অক্ষরের উচ্চারণের স্থান ও 
কৌশল স্থির করিয়া, গ্রত্যেক বর্ণের সুক্াতিক্স্্ম তত্ব অবগত হইয়া, 
তাহার অন্থশাসনের জন্য শিক্ষাগ্রস্থ এবং অনস্ত শব্দ রাশির অগ্ুশাসনের 
জন্য ব্যাকরণগ্র্থ পর্য্যন্ত রচনা! করিবার সঙ্কেত প্রাপ্ত হইয়া মহোচ্চ 
«প্রতিভার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তীহারা যে সঙ্গে সঙ্গে 
অপেক্ষাকৃত অল্পায়াসসাধ্য অথচ রস্থরচনারও নিত্যপ্রয়োজনীয় ' 
উপাদানস্বরূপ লিপি-কৌশল আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, তাহা, 
বিশ্বাস করা কঠিন। অভাবই মানব সমাজকে বিবিধ কৌশল 
উদ্ভাবনাঁয় প্রেরণ করিয়া, নুতন নূতন*তথ্য আবিষ্কৃত করিয়। দে । 
প্রাচীন আধ্যকাতি বেদ-প্রাণ ছিলেন) বেদ ও আর্ধ্যজাতি যেন 
নিত্য-সহচরিত ভাবে প্রথমেই আবিভূ্তি হইয়াছিলেন। মানব- 
সভ্যতার বত দ্দিনের ইতিহাস প্রাপ্ত হওয়া যায়, তত দিনই বেদ 
আর্ধাজাতির নিত্যসহচর থাকার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার। বাা। 
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_বধি বেদাধ্যয়ন আরম্ত করিয়া, বেদার্থ সম্যক অধিগত ও আজীবন 
তাহারই সেবা করা মাধ্যজীবনের সর্বপ্রধান লক্ষ্য বলিয়া পরিগণিভ 
ছিল। ইহারই অনুরোধে শিক্ষা, কর, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দস্‌ গ 
জ্যোতিষ,__:বদের এই স্থুবিখ্যাত বড়ক্ষের উৎপত্তি হইয়াছিল 
যাহার! পুরুযান্থু ক্রমে অনন্তকাল পর্যান্ত বেদবেদাঙ্গের প্রত্যেক অক্ষরের 
যথাযথ অধায়ন, অধ্যাপনা অবিকৃতভাবে প্রচলিত ও সুরক্ষিত 
করিবার জন্য এতদূর ব্যাকুল ছিলেন, তাহারা কি তাহার একমাত্র 
সহজ উপায়স্বরূপ লিখন প্রণালী আবিষ্কৃত করিবার জন্য চেষ্টা কক্পেন 
নাই, বা চেষ্টা করিয়া বিফল-প্রয়াস হইয়াছিলেন ? 

অন্তান্ত জাতির ইতিহাসে জানা যায় যে, ক্রয়বিক্রয় ও বাণিক্জ্য- 
ব্যবসায় লিখনপ্রণালীর আবিষ্কার করিয়া দেশ দেশাস্তরে বিস্তৃত 
করিয়াছিল। তাহাতে কাহারও কাহারও মনে এরূপ সন্দেহের উদ্নয় 
হইয়াছে”_-হয় ত কালদীয়, ফিনিসীয় বা গ্রীসীয় জনপদ হইতেই 
ভারতবর্ষে লিখন-প্রণালী আনীত হইয়া থাকিবে। ইহ! তাহাদের 
অনুমান মাত্র; এক্ূপ অনুমানের কোন মুল প্রাপ্ত হওয়া বায় না। 
ার্যাজাতির বর্ণমালাই এরূপ অনুমানের বিশেষ অন্তরায় । কালদীয়, 
ফিনিসীক্ষ বা গ্রীসীক্ বর্ণমালায় পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ সামঞ্জস্ত 
থাকিলেও, তাভাকু সত ভারতবর্ষীয় আর্যাগণের বর্ণমালার কোন 
সাদৃম্ত দেখিতে পাওয়া! যায় ন;। 

আার্ধ্য বর্ণমালা। প্রধানতঃ স্বর ও ব্যঞ্জন এই ছুইভাগে, এবং উহার! 
আবার কয, তালব্য, দত্তা, ওষ্য, মুদ্ধণ্যাদি উচ্চারণের স্থানতেদের 
স্বাভারিক নিয়মে বিভক্ত হইয়া প্রথম হইতেই বর্তমান আছ । 
তাহাই আধ্য বর্ণমালার বিশেষত্ব! আদর্শের অভাবে তাহ। অক রপ- 
বন্ধ বা দেশান্তরাগত বলিয়া অনুমিত হইতে পারেনা । জ্কার্যজান্তির 
বণছালার পূর্ণতা, স্বাভাবিক বিভাগ ও যথাস্থান দ্বিস্ভাস জ্সদগ্রপি 


২ 
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অপরাপর সকল জ্ঞাতির বর্ণমালাকে তিরস্কৃত করিয়া! থাকে । ইহা 
কাহারও অনুকরণলন্ধ হইতে পারে না । কোন্‌ সময়ে এই বর্ণমালা 
আর্যজাতিকে প্রথমে আশ্রয় করিয়াছিল, তাহার কাঁল কেহই প্রমাণ 
দ্বারা নিবূপণ করিতে পারেন নাই । 

কেহ কেহ বলিয়। থাকেন,_লোকে পর্বপ্রথমে চিত্র বা বস্তর . 
আক্ৃতিবিজ্ঞাপক চিহ্বাদির দারা শব্ধ লিখিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। কালদীয় রাজ্যে প্র প্রণালী প্রচলিত ছিল, চীনদেশে 
অগ্ঠাপিও তাহা প্রচলিত আছে। পরে, ক্রমে শবগুলির প্রত্যেক 
বর্ণবোধক লিপি-সঙ্কেত আবিষ্কৃত হইয়াছিল। লিখনপ্রণালী 
আর্ধ্যগণের গৃহজাত হইলে, এই ছুই অবস্থার কোন না কোন একটির 
অস্তিত্বের পরিচয় অবস্তই ভারতবর্ষে প্রাপ্ত হওয় যাইত। আধ্যগণের 
বর্ণমালার যে সর্ব প্রাচীন আদর্শ প্রাপ্ত হওয়া বায়, তাহা বর্তমান 
সময়ের পূর্ণ কলেবর বর্ণমালার অগ্ুরূপ। অস্থদেশে, চিত্রা্দির অবস্থা 
উদ্ভূত হইয়া লিখনপ্রণাপী মার্জিত অবস্থা প্রাপ্ত হইবার পরেই, 
তাহা ভারতবর্ষে আনীত হুইক্সাছিল। তজ্জন্তই ভারতবর্ষে বর্ণমালার 
অতি পুরাতন লিখনকোৌশলের কোন চিন বর্তমান নাই; বিদেশে 
ভাহা বর্তমান আছে। এই সকল কারণে ভারতবর্ষীয় বর্ণমালা 
বিদেশীয় আদর্শে গঠিত হইয়াছিল বলিয়া কথিত হই! থাকে । 

এরূপ তর্কের সহজ উত্তর এই যে,_-হয়ত আধ্যগণের মধ্যেও " 
অতি পুরাকালে চিত্রাদির' দ্বারা লিখনপ্রণালীর প্রথম সুচনা 
হইয়া থাকিবে । কিন্ত সে বছুকালের কথা। ফ্লাহার স্থৃতি লুপ্ত : 
হওয়ার পর বৈদ্দিকষুগ প্রবন্তিত হইয়াছে। কেবল বৃতুক্ষা ও 
জিজ্নরিষ। দ্বারা তাড়িত হইয়া মানবসমাজ, জীবনসংগ্রামে ব্যতিব্যস্ত 
থাকিবার সময়ে, পশুবৎ সময় কর্তন করতে করিতে ক্রমে উন্নতিলাভ-! 
করিয়াছে । বৈদিকষুগ প্রবস্তিত হইবার পূর্বেই আর্যঃগণ সেই 
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প্রাথমিক অবস্থা" অতিক্রম করিয়াছিলেন। ই. প্রাথমিক অবস্থায় 
তাহারা কোন্‌ বিষয় কত সংগ্রামের পর বৈদিকষুগের সমুন্লতাবস্থা 
প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, তাহার কোন বিষয়েরই প্রমাণ প্রাপ্ত হইবার 
: উপায় নাই। বহকালের ব্যবধানে তাহা লুপ্ত হইয়! গিয়াছে। সুতরাং 
বিপিকৌশল আবিষ্কারের প্রথম চেষ্টার কোনরূপ নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়। যায় ন1 বলিয়াই, তাহা দেশাস্তরাঁনীত বলিয়া সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত 
হয় না। 

কেহ কেহ বলেন,_ভারতবর্ষে অশোকের সময়ের পূর্বের 
কোনরূপ প্রশস্তি বা খোদিতলিপি প্রাপ্ত হওয়া যায় না। সে সময়ে 
লিপিকৌশল পরিজ্ঞাত থাকিলে, অবন্তই কোন না কোন প্রশস্তি বা 
থোদিতলিপি প্রাপ্ত হওয়া যাইত। এই তর্কও সমীচীন বলিয়! বোধ 
হয়না। অশোকের সময়ে যে যে কারণে খোদিত লিপির প্রয়োজন 
উপস্থিত হইয়াছিল, তৎপুব্বে এ সকল কারণেরই অভাব ছিল।, 
অশোক, রাজশাসন ও বৌদ্ধ ধর্ম্শাসন বিস্তার করিবার জন্তই খোদিত- 
লিপির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি পুর্ব প্রচলিত ধর্ম ও 
শাসনের পরিবর্তে নবপ্রবন্তিত বৌদ্ধধর্মের প্রচারে ব্যস্ত. ছিলেন, 
তজ্ন্তই তাহাকে অভিনবপ্রণালীর অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। 
বৈদিক শাস্ত্রের শাসন অশোকের বহুপূর্ব্ হইতেই দেশে বদ্ধমূল ও 
গ্রতিষ্টিত ছিল। সে বিস্তীর্ণ শাস্ত্রে প্রকৃত তাৎপধ্য গ্রহণ কর! 
গুরূপদেশ সাপেক্ষ থাকায় তাহা হ্বরস্থানে হল্পাক্ষরে খোদিত করিয়া 
প্রচার কর অধস্তব। রাজশাসন, ধর্মাধিকারে নিযুক্ত পণ্ডিতগণের 
মতানুসারে প্রবন্তিত হইত। তাহার জন্তও খোদ্িত লিপির সাহায্য 
গ্রহণের প্রয়োজন ছিল না। ব্রাহ্মণগণ তপঃস্বাধ্যায়নিরত থাকিয়া 
ব্ণাশ্রমান্দারে জীবনের শেষভাগে বানপ্রস্থ বা ভিক্ষু হইবারই জন্ত 
প্রয়াস করিতেন। অন্প লোকেই তৃমিদানগ্রহণ করিতে সন্ত 
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হইতেন। ব্রাহ্ষণেক্প প্রতি জনসাধারণের দেববৎ অবিচলিত ভক্তি 
প্রবল থাকায়, ব্রন্মস্ব অপস্থত হইবারও আশঙ্কা ছিল না। ন্ৃতরাং 
ভূষিদান লিপিবদ্ধ করিবার জন্ত রাজপ্রশস্তির প্রয়োজন অনুভূত 
হইত না। প্রয়োজনের অভাবই প্রশস্তির অভাবের কারণ বলিয়৷ 
বোধ হয়। এই স্থলে, রামায়ণের' একটি ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা ম্মরণপথে 
পতিত হইতেছে । রাজ! দরশরথ অশ্বমেধযজ্ঞ সম্পন্ন করিয়! ব্রাঙ্গণগণকে 
ভূমিদান করিয়াছিলেন। ত্রাহ্মণগণ তৎপারবর্তে যৎকিঞ্চিৎ মুল্য- 
গ্রহণের জন্তহ আকাথ্ধা প্রকাশ করিয়াছিলেন । যথা 

পক্রতুং সমাপ্য তু তদা স্ায়তঃ পুরুষর্ষভঃ। 

খত্বিগৃভ্যো হি দদৌ রাজা ধরাস্তাং কুলবদ্ধনঃ ॥ 

এবং দত প্রহষ্টোহভূৎ শ্রীমানিক্ষাকুনন্দনঃ । 

খ্বিহ্ত্বক্রবন্‌ সর্ব রাজানং গতক্ষিল্বিম্‌॥ 

ভবানেব মহীং কৃৎস্ামেকো রক্ষিতুমর্তি | 

ন ভূম্যা কাধ্যমন্মাকং নহি শক্তাঃ স্ম পালনে ॥ 

রতাঃ স্বাধ্যায়করণে বয়ং নিত্যং হি ভূমিপ। 

* নিক্রয্ং কিঞিদেবেহ প্রধচ্ছতু ভবানিতি ॥ 
মণিরত্বং সুবর্ণং-বা গাবো যদ্ধ! সমুগ্ধতং 1 
তৎ প্রথন্থ নৃপশ্রেষ্ঠ ধরণ্য। ন প্রয়োজনম্‌ ॥” 


ভ্রীপ্রসন্নকূমার ভষ্টাচা্য । 


ভারতের কলকারখানা, ৷ 


১৮, ৫ খুঃ অন্দে সর্কপ্রথম বোম্বাই নগরে ই্রামেরদ্বার। 
চালিত যন্ত্র প্রবন্তিত হয়! ইহাতে কার্পাসের 


কার্য হইত । তৎপরে, চল্লিশ বৎসরের মধ্যে ভারতের সমস্ত বাণিজ্য- 
প্রধান স্থানে এবং প্রেসিডেন্সি নগরের চতুদ্দিকে অনেক ছোটবড় 
কুঠি স্থাপিত হইয়াছে। বিশেষতঃ সুয়েজখাল উন্মক্তের পর হইতে 
ভারতবর্ষে গ্ীমের বাবহার অত্যধিক বদ্ধিত হুইক়্াছে। নিয়লিখিত 
তালিকা পাঠে অবগত হওয়া যাইবে, ভারতে বর্তমান সময়ে কোন 
কাজের কতটি কল আছে,__ 

কল। সংখা1। শ্রমজীবিরসংখ্যা। তাত। কত টাকা খাটে। 


তুলার ১২৫ ১১১৯৯৮২৩৮৭৫ ১২০৯০৯০*০২ 
কোষ্টার ২৬ ৩১৯১১ ৮৩১০ ৩৫৭*০০০০২ 
পশমের ৫ ২১৬৪ ৫২৬ ২৪৭৫৯০০২ 


এতত্যতীত দমগ্র ভারতবর্ষের মধ্যে ছয়টী কাগজের এবং তিনটা 
চামড়ার কলকারখানা! আছে। ছুই একটা শশ্তনিষ্পেণের কল ও 
চিনির কুঠি, এদেশে দেখিতে পাওয়া যায়। জয়েপ্টষ্টক কোম্পানীদিগের 
সম্পত্তি,_তুলার কারখানা ব্যতীত, পূর্বোলিখিত অধিকাংশ কুঠিই 
ইংরেজ মহাজনদিগের। 

যে ভারতবর্ষের পরিমাণ ৯৪৪, ১০৮ বর্গ মাইল, যাহার লোকসংখ্যা 
ইহার দ্বিুণেরও অধিক, যে ভারতবর্ষ, বুটন এবং আয়ারজ্যও 
অপেক্ষাও সাতগুণ বড়, নেই ভারতবর্ষে কেবল ১৬৯টা মাত্র 
কারখানা, আর যাহার তুলনায় যুক্তরাজ্য সুচাগ্রপরিমিত ভূমিথগড 
ৰলিলেও চলে, তথায় সাত হাজারেরও অধিক কলকারখানা! এবং 
কার্পাসের কাধ্যে ২৫*০ হাজারেরও অধিক লোক নিধুক্ত আছে। 


২৩৯ ভারতী। [ভা, আষাঢ়, ১৩১২ 


লিভারপুলের মিঃ টমাস ইলিমন বলেন যে, এই সকল কারখানায় 
২০০০**০১*** পাউওড অর্থ খাটিতেছে এবং স্ত্রীপুরুষ-বালকবালিকাভে 
অন্ততঃ ৫,০*৯,০০* জন তদ্ধারা জীবিক1 উপার্জন করিতেছে । ক্মপিচ, 
বৃটিশ এবং আয়রিস্দিগের প্রস্তত দ্রব্যের অদ্ধেকই রপ্তানির জন্ত এৰং 
তাহা সমস্তই তাস্তব দ্রব্য । , 

তুলনাব্যপদেশে একবার আমেরিকার শিল্প ও কারথানার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করা যাউক্‌। বহুসংখ্যক লৌহ এবং ইস্পাতের কুঠির মধ্যে 
চিগাগোর ইলিনোইস স্টীল. কোম্পানী (11117015 5651 0০.) বৎসরে 
৭০৯,”০০টন জরব্য প্রস্তুত এবং শশল্পীদিগকে ১,২০*,০** পাউগ্ড মুদ্রা 
বেতন প্রদান করে । আর একটী টিনের কারথানায় প্রত্যহ ৮*১০*০ 
হাজার ক্যানেম্তারা প্রস্তত হয়। এই কাবথানার সমস্ত কাধ্যই 
কলের সাহায্যে সম্পাদিত হইয়া থাকে । কলেই টিনের পাত কাট। 
হয়, ক্যানেস্তারার আকারে গঠিত করা হয়, কলেই জোড় দেওয়া 
হয়, নীচে ও উপরে ঢাকনি জাগান হর, উপরে বোতাম লাগান 
হয়, ছিদ্র আছে কিনা পরীক্ষিত হয়; কলেই গণনা 'করা হয় এবং 
তৎসাহায্যেই গোলাজাত কারবার জন্য গুদামে ও রপ্তানির জন্ত 
মালগাড়ীতে প্রেরিত হয়। ফিলাড়েল্কিয়ার 13910%%10 ],900730- 
0৮৩ ৮/০5এ বৎসরে ৮** হইতে ৯০* শত এঞ্জিন প্রস্তুত হুয়।. 
দ্বিতীয় শ্রেণীর জেলা বার্মিন্হাম, তাহার খনি হইতে, প্রত্যহ ২০,৯৯৯ 
উন কয়লা ও ২২০০টন লৌহ প্রদান করে। পিটুপ্বার্গ জেলা, ১,১২৫ 
মাইলব্যাপী পাইপে প্রত্যহ ৭৫০,০*০,০** ফিট গ্যাস (151509] 249) 
যোগায় এবং তদ্দারা বৎসরে ৮,০০০,৯** টন কয়লার মূল্য বাঁচিয়৷ যায়। 
ইহা! হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন মন্রদ্বারা কত অধিক পরিমাণ 
দ্রব্য উৎপন্ন করা যাইতে পারে এবং কত পরিশ্রমের লাঘব হুয়। 

আমাদের দেশে যে ছুই একটী কলকারথানা স্থাপিত হুইয়াছে 


০ 


ভা, আবাঢ়, ১৩৯২] ভারতের কলকারথানা । ২৩১ 


তাহার অবস্থাও নিতান্ত শোচনীয় নহে। ভারতে সর্বপুদ্ধ বত 
কার্পাম উৎপন্ন হয়, তাহার উ ভাগ এই সকল কারখানায় বিভিন্ন ভ্রব্য- 
্রস্ততে ব্যপ্সিত হয়। হুইট্াকার (৮৮10116515) বলেন যে, চায়না 
এবং জাপানের বিপণিসমূহ ইংলও হইতে প্রচুর পরিমাণ দ্রব্য 
জোর করিয়া লইলেও, বোহ্বাই কলের অধিকারীগরণ পুর্ববাঅফকা, 
দিলোন, এডেন এবং ই্ট্রেট দেটেলমেণ্টের বাজারে সাফল্যের সহিত 
প্রতিযোগিতা করিয়া আসিতেছে; মামাদের শিশুশিল্ের পক্ষে ইহা 
নিতান্তই গৌরবের বিষয় । 

কাগনঙ্গের ছয়টা কলেও বেশ কাজ হইতেছে। বালির কলের 
উন্নতি দেখিয়া অনুমান করা যাইতে পারে যে, এই প্রকার কার্য্যের 
উন্নতি অব্্স্তাবী। একজন মাদ্রাঞ্গ বালক স্থানীয় কলেজের 
ছাত্রমগ্ুলীকে বলিয়াছিলেন যে, “কেবল কাগজের জন্য ভারতবর্ষ 
গ্রতি বৎসর ইযুরোপকে পঞ্চাশ লক্ষ টাকা দিয়! থাকে । এই টাকা 
সমস্তই এদেশে রাখা উচিত। .ভারতবর্ষ থে প্রকারের কাগজ চাক, 
তদ্পেক্ষা উৎরুষ্টতর কাগজ প্রস্ততের উপাদান আমাদের বনজঙ্গলে, 
ময়দানে এবং পািপার্শে পচিতেছে। ক্রয় করার পরিবর্তে ভারতের 
কাগঞ্জ বিক্রয় করা৷ উচিত ।” বর্মণ হইতে মাদ্রাজের উপকূল পর্য্যস্ত 
সর্বত্রই কদলী বৃক্ষ পওয়া যায় এবং লোহিত কার্পাস বৃক্ষও উৎকৃষ্ট 
কাগজ প্রস্তুতের উপকরণ প্রদান করে। বাসও কাগজের একটা 
উৎকৃষ্ট উপকরণ । 

ছুই একটা চামড়ার.কারথানার কথাও পূর্ব উল্লিখিত হইয়াছে । 
সমগ্র ভারতবর্ষে যে সকল উত্কৃষ্ট (27১০৮) চামড়ার দ্রব্য পাওয়া যায়, 
এ্রনকল কারখানা হইতে তাহা৷ সংগৃহীত হইতে পারে না। কারণ 
প্রতি বৎসর প্রায় ৫*০ লক্ষ টাকার চন্ম্, নান! প্রকার দ্রব্য প্রস্ততের 
বন্ত ভারত হইতে বিলাতে রপ্তানি হয়। 


হতহ ভারতী । [ ভা, আদা, ১৩১" 


ভারতী পাটের কলের কার্যাবলী অবলোকন করিয়া আমরা 
আঁমদ্দ প্রকাশ পা করিয়া থাকিতে পারি না। কলিকাতা যে কেবল 
সঙ্গগ্রা ভারতবর্ষের বস্তার (থলের ) অভাব মোচন করে তাহা নহে, 
এই একটা মাত্র ভারতীয় দ্রব্য অনেক বিদেশীয় বাজারে উচ্চস্থান 
অধিকার করিয়াছে । মিঃ ওকনর (0 ০০9:001) বলেন, “আমেরিকার 
ও অন্থান্ত বৈদেশিক বিপণিতে ডান্ডি হইতে যে সকল থলে প্রেরিত 
হয়, ভারতবর্ষ কেবল থে সেইস্থান অধিকার করিয়া বসিবে তাহা। 
নহে, ইংলগকেও সে ডান্ডি অপেক্ষা স্থুলভ মূল্যে থলে সরবরাহ 
করিতে পারিবে | 

এতদ্বাতীত ছুিক্ষ কমিশন আমাদের দেশের দক্ষ শিল্পীদিগকে 
শর্করা প্রস্তুত ও পরিশুদ্ধ করিতে, কার্পাস, রেশমী ও পশমী সু 
প্রস্তুত করিতে এবং আইসযুক্ত দ্রব্য হইতে সুত্র বাহির করা শিক্ষা 
করিতে উপদেশ দেন। কমিশন আরো! বলেন যে, গ্লাস, সাবান, 
বাতি, তৈল প্রভৃতি প্রস্তত প্রণালীও শিক্ষা করা উচিত। আীষটস- 
যুক্ত গাছ-পালা হইতে বুনানের উপযোগী সুত্র প্রস্ততের ব্যবসা সুপার 
রূপে চলিতে পারে। তামাকের চাষ ছাড়া ওষবীয় বৃক্ষলতা৷ পালন 
ও ওঁষধ প্রস্ততের কার্যযও একবার চেষ্টা করিয়া দেখ] উচিত। 

ছাতা এবং 'পুসফির দেশলাই প্রত্ততও যে আমাদের সাধ্যাতীত 
তাহা নহে। শিল্পক্ঞগতে ইহা! অপেক্ষা; সহজ কার্য আর কিছুই নাই। 
১৮৯৩-৯২ সালে ৩৮ লক্ষ টাকার দেশলাই এবং ৪৮ লক্ষ টাকার 
ছাতা আমর! আমদানি করিয়াছি। এই ব্যবসায় ক্রমে ক্রমে দেশে 
বিস্তৃত হইলেও, আশ্চর্যের বিষয়, ভারতীয় মহাজনদিগের দৃষ্টি এদিকে 
গড়িতেছে না। 

লর্ড ল্যাম্পডাউন, রয়েল ত্রক্পচেঞ্জে বিদায় কালীন বন্তৃতাক়্ 

-বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষ অনেক শিল্পবিভাগে সুর উন্নতি 


ভা, আষাঢ়, ১৩১২ ] : ভারতের কলকারখানা ৷ ২৩৩ 


করিয়াছে কিন্ত যখন উহার উপাদান সমূহ, উহার উব্বরা ভূাম, 
ইহার স্থলভ শ্রমজীবও ভীতিবিহ্বল জনসমূহ কি' প্রকারের উন্নাত 
নাভ করিয়াছে চিন্তা করি, তখন আমি সহজে সন্থষ্ট হইতে পারি ন।। 

ছুভিক্ষ কমিশনের র্রিপোর্ট হইতে এইটুকু আমরা উদ্ধৃত না 
কিয় নিবৃত্ত হইতে পারিলাম না) আমরা অগ্ঠত্র বলিয়াছি ষে 
ভারতের লোকস্মুহের দারিজ্রের ও ছুতিক্ষের সময় তাহাদের ফে 
শঙ্কটাবস্থা হয় তাহার একমাত্র কারণ, প্রায় অধিকাংশ লোক কৃষি- 
কাধ্যের উপরই [ন্র্ভর করে। যত দিন না তাহার! অন্য কার্যে মনো- 
নিবেশ করিবে, যতদ্দিন না তাহারা [বভিন্ন শিল্পকার্ষ্য হস্তক্ষেপ করিবে, 
ততদিন ইহার প্রতিবিধান হইবে না। 

আমাদের দেশে যে আভ্কাল কলকারখান? স্থাপিত হইতেছে 
তাহা দেশের গুভচিতু । বর্তমান অবারিত প্রতিযোগীতায় এবং 
অস্তিত্বরক্ষার প্রাণপণসংগ্রামসময়ে কলকারখানাক়্ প্রস্তত দ্রব্যের 
পরিমীণের উপরই জাতীয় প্রাধান্য নির্ভর করিতেছে । কিন্তু ছঃখের' 
বিষয় আমাদের দেশে কলকারথানার সংখ্যা এত অল্প বে তাহার 
উপর বড় আশা করা বায় না, এবং সত্য কথা বলিতে কি বোশাই- 
য়ের পারসীদিগের, তুলার কল ব্যতীত অধিকাংশ কল ও কুচী 
ইংরাজ মহাজনদিগের । বিদেশীয় অর্থদ্বারা আমাদিগের জীবনোপায় 
এভাবে উন্নত করা নিশ্চয়ই মঙ্গলকর নহে__ইহাতে আমাদিগকে 
দিন দিন জীবনসংগ্রামে অনুপযুক্ত করিতেছে এবং প্রতি বৎসর 
প্রভৃত। অর্থ চক্ররুদ্ধির হারে বিদেশে চলিয়া বাইতেছে। 


শ্ীব্রজস্থন্দর সান্গ্যাল। 


শিগো-ন্ধুভে। 


এসৃস্ছ শিকারী ছুশেলুর অনুগ্রহে, পাঠকবর্থকে আক্রিকাঁর 
নিবিড় জঙ্গলবাসী শিগো-ুভের বিবরণ উপহার দিতে সমর্থ 
হইলাম । শিগো-ঘুভে দেখিতে গর্রিলার স্তায়, কেবলমাত্র প্রভেদ এই 
যে, ইহার| কিছু ছোঁট। উভয়ের মধ্যে প্রকৃতিগত বৈষম্য অনেক ; 
ইহারা গরিল! অপেক্ষা কোমলস্বভাব এবং শীত্ব মন্ুষ্যের অনুগত হন্প। 
বানর বা বনমান্গষের মধ্যে বাসগৃহনির্্ীণ প্রথা বিরল। কিন্তু 
শিগো-ঘুভে, বৃক্ষের ছোট ছোট শাখা ও পত্রাদি দ্বারা একপ্রার বাসস্থান 
ৰা আশ্রয় প্রস্তত করে। বনমধ্যস্থ অন্থান্ত বৃক্ষ হইতে পৃথক একটা 
বৃক্ষ বাছিয়া লইয়া ভূমি হইতে প্রায় ১৫ বা ২* ফুট উচ্চে ইহার 
আবাদ নির্মাণ করে; এরূপ করিবার উদ্দেশ্য এই যে, বনের অন্তান্থ 
বৃক্ষের সহিত সংশ্রব না থাকিলে গৃহ্টী অপেক্ষাকৃত নিরাপদ হইবে। 
ইহার! যে শাখায় বাসস্থান নির্্াণ করে তাহার নিম্নে বুর্ষের অন্ত 
শাখা থাকে না। ভূমি হইতে প্রায় ৫* ফুট উর্ধেও শিকারী ছশেলু 
ইহাদিগের গৃহ দেখিয়াছেন। কিন্তু তাহা অতি ্তিরল। 
একজন দেশীয় শিকারী ছুশেলুকে বলিয়াছেন যে ইহারা স্ত্রপুক্রষ 
মিলিয়। গৃহনিন্্ীণোপযোগী দ্রব্য-সমূহ সংগ্রহ করে। শিগো-ঘুতে 
হের ছাদ বা আবরণের নিমিত্ত পত্রযুক্ত ছোট ছোট শাখা এবং সেই 
সফল শাখানির্ষিত গৃহটী বৃক্ষে বন্ধন করিবার নিমিত্ব লতা ব্যবহার 
করে। ইহাদিগের বন্ধনক্রিয়া এত পরিচ্ছন্ন এবং ছাদ এবপ স্থুনির্মিত 
যে রী সমুদয় গৃহ দেখিলে মনুব্যহস্ত নিম্মিত বলিয়া বোধ হয়। 
শিগো-ম্বুতে দলবদ্ধ থাকিতে ভালবাসে না। এই বিষয়ে ইহার! 


স্ি টি 
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পাওয়া যায় না। সময়ে সময়ে কোন নিভৃত বাসস্থানে এক একটা বৃদ্ধ, 
শুভ্রকেশ, ভগ্নদত্ত শিগো-ম্ুভে দৃষ্ট হয়_-যেন বৃদ্ধ, ঈংসারের কোলাহল 
হইতে দূরে, নির্জনে আসিয় সন্ন্যাসধশ্্ম অবলম্বন করিয়াছে। 

শিগো-ুভে গরিলার স্তায় বন্ত ফলাদি ভক্ষণ করিয়া জীবনধারণ 
করে। ইহাদ্িগের সংসারিক প্রথা অত্যন্ত আশ্চর্যজনক ৷ যদিও 
ৃহনিন্মাণ ক্ষার্যে পুরুষশিগো-দুভে স্বনির্বাচিত অন্ের সাহায্য গ্রহণ 
করে-__ভ্্রীশিগো গৃহনিন্্ীণ উপযোগী দ্রব্যাদি বহন করে ও পুরুষটা 
নির্মাণ কার্য সম্পন্ন করে-_যদিও কখন কথন স্ত্ীপুরুষকে একত্র 
মিলিয়! আহার করিতে দেখ! যায়, তথাপি তাহার কখনও একগৃছে 
বাস করে না। স্ত্রী ও পুরুষ ভিন ভিন্ন বাসস্থান নির্মাণ করে। 

পূর্বেই বলিয়াছি_-শিগো-মুভে গরিলা অপেক্ষা ছোট। হুশেলু, 
কর্তৃক নিহত সর্বাপেক্ষা বৃহৎ শিগো-নুভে ৪ ফুটের অনধিক উচ্চ কিন্ত 
তীর কর্তৃক রক্ষিত সর্বাপেক্ষা বৃহৎ গরিলার চর্দ্ম মস্তক হইতে পদ 
পর্যযস্ত দৈর্ঘ্যে ছয় ফুট। শিগোর বক্ষ গরিল! অপেক্ষা আয়তনে 
ক্ষুদ্র। ইহাদিগের শরীর সবল পেশীবিহীন। কিন্তু গরিলা! অপেক্ষা 
ইহাদিগের বাহু দীর্ঘ__প্রসার করিলে এক হস্তের অঙ্কুলির. অগ্রভাগ , 
হুইতে অপর হস্তের অঙ্গুলির অগ্রভাগ পর্যাস্ত সাত ফুট হইবে। এই ছুই 
প্রাণীর লোমেরও পার্থক্য আছে। শিগোর লোম গরিলা অপেক্ষ! 
অধিক দীর্ঘ, উজ্জল এবং কৃষ্ণবর্ণ। গরিলার মস্তক যেমন লোমাবৃত 
ইহাদের মস্তক তেমন নহে। ইহাদের মস্তকে আদৌ লোম নাই। 
নাসিক! গ্রিল অপেক্ষা ক্ষুদ্র ; মুখ বিস্কৃত; কর্ণ অতি বৃহৎ ও মুখের 
নিয্নভাগ গোল । শিগোর দেহের পশ্চাৎ ভাগ লোমবিহীন। এবং 
সেখানকার চশ্ম শ্বেতবর্ণ। ইহাদিগের ভ্রু দীর্ঘ, কৃষ্ণবর্ণ ও অল্প 
লোমাবৃত ; মুখের নিয়ভাগ ও কর্ণ মধ্যস্থলের সমদেশ ক্ষুত্র কষুদ্র বিরল 
লোমযুক্ত | 
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ইহাদিগের বাসভূমি গরিলা অপেক্ষা অপ্রশস্ত। কেবলমাত্র আফ্রি- 
কার মধ্যস্থিত অধিত্যকা ও নিবিড়তম বনে ছুশেলু ইহাদিগের সাক্ষাৎ 
লাভ করিয্বাছেন। গরিলার সহিত একবনে হারা বাস করে এবং 
এই ভীষণ প্রাণীর সহিত বেশ সন্ভাবে থাকে । ছুশেলু বলিয়াছেন £-_ 
"মামি অনেকবার শিগোকে রাত্রে স্বীয় বাসস্তানে যাইয়া আশ্রয় লইতে 
দেখিয়াছি। আরও অনেকবার দেখিয়াছি, শিগো বৃক্ষারোহণপুর্বক 
গৃহের নিকটবর্তী হইল ও তৎপরে গৃহবহিস্থিত শাখার উপর স্বচ্ছন্দে 
বসিয়। গ্ৃহচুড়া মধ্যে মন্তক লুকায়িত রাখিয়া হস্ত দ্বার! বৃক্ষকাণ্ড 
বেষ্টন করিয়া রহিল * ইহাদ্িগের গৃহের ছাদের আকুতি ঠিক একটা 
বিস্তৃত ছাতার স্তায় এবং ব্যাস আট ফুটের অধিক হয় ন। 

ছুশেলুর সহিত শিগোর প্রগম পরিচয়ের প্রায় এক মাস পরে 
স্থবিধাক্রমে তিনি একটা শিগোশিশু ধৃত করিয়াছিলেন। দছুশেলু স্বয়ং 
এরূপ মনোহর ভাষায় তাহাকে ধাঁরবার বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন ও. 
সেই শিগোশিশু যতকাল জীবিত ছিল ততকাল আচার ব্যবহারে 
আকুতি ও প্রকৃতিতে মন্ুষ্তের গ্তায় অন্ততঃ মনুষ্যশিশুর সহিত তাহার, 

, এতদূর সারৃশ্ত ছিল যে, তাহার বিবরণ বথেষ্ট প্রীতিদায়ক হুইবে। 
আমর! তাহার অনুবাদ লিে প্রদান করিলাম । 

“আমরা এক অধিত্যকার উপর দিয়া বাইতোছলাম ; এমন 
সময়ে একটী জন্তশাবকের শব শ্রুতিগোচর হইল। আমরা বুঝিতে 
পারিলাম যে তাহা শিগোশিশুর শব্দ। ইহাতে যেন আমার অস্তরে 
বৈচ্যাতিক তেজোসঞ্চার হইল। ইতঃপূর্বে প্রতি পদবিক্ষেপেই - যেন 
প্রাণ বহির্গ্ত হইতেছিল। সে বিষম ক্লান্তি তখন দূরীভূত হুইল, 
যে ক্ষুধা তৃষ্ণা আমাদিগকে এতক্ষণ কাতর করিয়াছিল তাহা অকল্মাৎ 
যেন লোপ পাইল। শিশুর ক্রন্দনের স্তায় সেই শব্দ গুনিতে শুনিতে 
"আমরা যথাসভ্ভব নিষ্শক ভ্ঙ্তালবর ভিড ছিষ) তক 5 গান ৯৭০ 
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ভর দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অবশেষে একখগড পরিষ্কভ 
ভুমির নিকটবর্তী হইয়া বনঘধ্যে লুক্কা্মি ত থাকিয়া 'দেখিলাম যে একটা 
প্রাণী আমাদের দিকে দৌড়াইস়্া আসিতেছে । সে সমীপবন্তী হইলে 
বুঝিতে পারিলাম যে একটা স্ত্রী শিগো-ম্ুভে বক্ষে একটা সন্তান ধারণ 
করিয়া! চারিহস্তে ভর দিয়! বেগে আসিতেছে ) সে সময়ে সে বিশেষ 
বাস্ত হইয়! কল ভক্ষণ করিতেছিল এবং একহস্ত দ্বারা অপর হস্তে 
সন্তানের ভার রক্ষা করিতেছিল । 

“আমার একজন আগ্চচর স্ুুবিধ। বুঝিয়া তাহাকে গুলি করিল। 
হতভাগিনী ততক্ষণাৎ জড়বৎ ধরাশায়ী হইল। ছূর্ভাগ্য শিশু “হিউ হিউ 
ভিউ' শব করিয়া মৃত মাতার দেহ জড়াইয়া স্তনপান করিতে লাগিল 
এবং বন্দুকের শবে ভয় পাইয়া মাতার বক্ষস্থলে মণ্তক লুকাইল। 
আমরা মহানন্দে তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত ছুটিলাম। সেই শিগো- 
শিশুর সুখ নির্মল শ্বেতবণ দেখিরা আমার হাদয়ে অনির্বচনীয় 
কৌতুহলোদ্রেক হইল। তাহার মুখ রক্তাভাহীন, বিবর্ণ, ইংরাজ 
শিশুর মুখের ন্যায় শুভ্র। আশ্চধ্যের বিষয় এই ষে, তাহার মাতার 
সুখ গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ। 

দশিগো শিশুটা উচ্চে এক ফুটের অধিক হইবে না) আমার 
একজন মন্থর দৌড়াইয়া তাহার মস্তকে এক খণ্ড বস্ত্র ফেলিয়া! দিয়! 
কিছুক্ষণ ধরিয়া রভিল। ইত্যবসরে অন্ত একজন তাহার গলদেশ 
রজ্জুদ্বারা বন্ধন করিল। শিশুটা অতি অল্প বয়স্ক হইলেও আমাদিগের 
সহিত চলিয়া আদিল । আমরা তাহাকে লই! অবিলম্বে আমাদিগের 
তাম্ু অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। আমরা সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
তথায় পৌছিলাম। এতক্ষণ ক্ষুদ্র শিগে! শিশুটী তাহার মৃতমাতার 
দিকট হতে দূরে ছিল! এখন তাহাকে তাহার মাতার নিকট যাইতে 
দেওয়া হইল। তখন এক হৃদয়ভেদী করুশ দৃশ্ত আমাদিগকে : 


২৩৮ ভারতী । [ ভা, আষাঢ়, ১৩১২ 


বিচলিত করিয়া ফেলিল। শিগোশাবক দৌড়াইস্া তাহার মৃত মাতার 
নিকট উপস্থিত হল এবং মাতার মুখ ও বক্ষ স্পর্শ করিয়া বুঝিতে 
পারিল ষে নিশ্চয়ই কোন এক প্রভূত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কিছুক্ষণ 
সে মৃতমাতাকে আগিঙ্গনপৃব্বক যেন আদর করিয়া পুনর্জীবিত করিতে 
চেষ্টা করিল কিন্তু অকৃতকার্য্য হহয়া একবারে হতাশ হই। পড়িল। 
তাহার ক্ষুদ্র চক্ষু ছুইটা প্রগাঢ় দুঃখব্যঞ্রক ভাব ধারণ কাঁরল এবং 
সে অতি করুণস্বরে “উঈ, উঈ, উদ্ঈ* শব্ষে শোক প্রকাশ করিতে 
লাগিল। তাহার দুঃখে আমার হৃদয় বিগলিত হইল। সেই শোকার্ত 
আকৃতিতে স্পষ্ট বোধ হুইল যে সে তাহার ছরদৃষ্ট যথার্থ অনুভব 
করিতেছে । আমাদের আবাসস্থ সকলে, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকগণ তাহার 
ছঃখে অতিশয় কাতর হইলেন ।” 

সেই ক্ষুদ্ধ শ্বেতমুখ বানরশিশুর মাতৃশোকে কোমলাস্তঃকরণ 
শিকারী ছুশেলু অভিভূত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহাকে সাস্বনা 
করিতে অধিক দিন যাইল না। তিন |দনের মধ্যে সে এমন শান্ত 
হহল যে ছুশেলুর হস্ত হইতে নিঃসক্কোচে আহার লইত। সে ষেন 
বুঝিযাছিল যে অদৃষ্টের সহিত বিবাদ করা বৃথা । একপক্ষমধ্যে সে 
এমন পোষ মানিল যে আর তাহাকে বন্ধন করা আবশ্তক হইত না 
তখন গে যথেচ্ছা বিচরণ করিত। ছুশেলু তাহার নাম রাখিয়াছিলেন 
“টমিখ টমি শীঘ্রই নীচপ্রকৃতি মানবস্ুলত চৌধ্যবৃত্তি শিক্ষা করিল । 
ছুশেলু লিখিয়াছেন £__“মে প্রার আমার নিকট হইতে লুকাইয়! পলায়ন 
করিত। আমার কুটীরে প্রচুর পরিমাণে পক কদলী ও অন্তান্ত ফল 
থাকিত। টমি বুঝিযাছিল যে, প্রত্যুষে বখন আমি নিদ্রিত থাকি তখনই 
চুরি করিবার প্রশন্ত সর । দে তখন অঙ্গুণীর অগ্রভাগের উপর ভর 
দিয়া নিঃশব্দে আমার শধ্যার নিকট আদিত, আমার মুদিত চক্ষের 
উপর এক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিত এবং চক্ষের পাতা নিশ্চল দেখিলে 


তা, আষাঢ়, ১৩১২, শিগো-শুভে ! ২৩৯ 


মহানন্দে নিশ্চিন্তমনে তথা হইতে যাইয়া স্বেচ্ছামত কদলী চ্রি 
করিত। আমি অনুমাত্র নড়িলে সে বিদ্যুৎ বেগৈ পলায়ন করিত। 
অল্পক্ষণ পরেই আমি ঘুষাইতেছি কিনা আবার পরীক্ষা করিতে 
আদিত। যদি এরূপ চুরি করিতে আসিয়া কখনও দেখিত আমি 
জাগিয়া বহিয়াছি তাহা হইলে দে ছুটিক়া আমার নিকট আসিত ও 


. লাফাইয়া আমার গলা জড়াইয়৷ বসিত_-যেন কত ভাল মান্থুষ-_যেন 


আমাকে আদর করিতেহ আমিতেছিল। দে অবস্থাতেও সহজে 


. বুঝিতে পরিনাম, টমি মধ্যে মধে সতৃষ্ণ নয়নে কদলীগুচ্ছের দিকে, 


চাহিতেছে। আমার কুটারের কপাট ছিল না; এক থণ্ড পর্দাই 
স্বারের কাধ্য করিত। আমি নিত্রিত আছি কিনা দেখিবার নিমিভ্ 
মি” অতি ধারে সেই পর্দার এক কোণ তুলিয়! উকি মারিত। 
আমর! তাহার এই রঙ্গ দেখিয়া বড়ই প্রীত হইতাম । কখনও কখনও 
আমি নিদ্রার ভান করিতাম এবং 'টমি” যখন কদলী লইয়। পলাইতে 
চেষ্টা করিত অমনি উঠিক্সা। পড়িতাম। . সে তখন কদলীগুলি ফেলিয়? 
ভয়ে উর্ধশ্বাসে পলায়ন করিত। 

পবানরজাতি ষণ্ড প্রকার ছুষ্প্রবৃত্তির বশবর্তী হয় ক্ষুদ্র টমি' তাহার 
ষুদ্র জীবনে সর্বত্লোভাবে তাহার প্রমাণ দিয়াছিল : শীতকালের 
রাত্রে সে নিগ্রেতৃত্যদিগের শধ্যায় প্রবেশ করিত এবং প্রাতঃকালে 
শয্যা হইতে বহিগ্গত হইয়া প্ছ, হু" শব্ধ করিয়া পরমানন্দে প্রাভুর 
করমর্দিণ করিত-_যেন তাহার ভাষায় গুডমণিং কথাটা 'হু হ'তে 
পরিণত হুইয়াছিল। প্রাতঃ ভোঞনের সময় সে মনুষ্মের স্থাঁয় বেশ 
সত্যভাবে কাফিপান করিত। অবশেষে সে একদিন মগ্পানে মত 
হইয়। চিরকালের মত অধ্যাতি ক্রয় করিল। ছুশেলু বলিয়াছেন_. 
**দেখিলাম আমার বহুযত্বরক্ষিত ব্র্যাণ্ডির বোতলটা খও খণ্ড হইয়া 
পড়িয়া রহিয়াছে । 'টমি সেই ভগ্ন কাচথগগুলির পার্থে 'বেদিম 


২৪০ ভারতী। [ ভা, আষাঢ়, ১৩১২ 


মাতাল” হইয়া জড়সড়ভাবে পড়িয়া আছে। সেইটিই আমার শেষ 
বোতল । আফ্রিকার এই অংশে ব্র্যাণ্ডি কুইনাইনের মত নিত্যে- 
প্রয়োজনীয় । কিন্তু কি করিব. "টমি' আমাকে বিষম কষ্টে ফেলিল 

সেখানে ব্র্যাণ্ডি পাওয়া যায় না। £স আমাকে দেখিতে পাইয়াই 
উঠিঘা আমার দিকে টলিতে টলিতে আসিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
পারিল না, অনেকবার পড়িয়া গেল। তাহার চক্ষু দুইটা তখন যদ্- 
পানে বিহ্বল মন্ধুষ্যের ন্যা়। আমাকে ধরিবার নিমিত্ত দে কেবল 
বৃথা হস্ত প্রসার করিতে লাপিল। তাহার স্বরভঙ্গ হইয়াছিল। প্রত 
পক্ষে তখন তাহার অবস্থা মগ্চপানে মত্ত মন্ুষ্যের ্তায়--সে যেন 
আপনার কুকাধ্যের নিমিত্ত অনুতপ্ত অথচ তাহার ভঙ্গিমা বিলক্ষণ 
বঙ্গপূর্ণ। তাহার প্রতি অঙ্গ বিক্ষেপে অন্ৃতপ্ত ম্তপানোন্মত্ত মন্ুষ্মের 
ব্যবহার প্রতিফলিত হইতেছিল। আমি তাহাকে বিলক্ষণ প্রহার 
করিলাম। তাহাতে সেই ক্ষুদ্র মাতাল একটু প্রক্কতিস্ত হইল। কিন্তু 
তদবধি তাহার বিষম পানাসক্তি জন্সিল__কিছুতেই তাহার সে আসক্তি 
ত্যাগ করাইতে পারিলাম না। 

“হায়, হতভাগ্য "টমি' অকম্মাৎ আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া! গেল। 
একদিন প্রাতঃকাণে সে কিছুই খাইতে চাহিল না) আরতি বিমর্ষভাব 
ধারণ করিয়া এবং কোলে উঠিয়া বসিবার ও তাহার গায়ে হাত 
বুলাইয়া দিবার আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি তাহার জন্ত 
বিবিধ প্রকার বন্য ফল সংগ্রহ করিয়৷ আনিলাম। কিন্তু সে তাহার 
একটাও স্পর্শ করিল না। তাহার শরীরে কোন প্রকার পীড়ার লক্ষণ 
সৃষ্ঠ হয় নাই। কিন্তু সে দিন সে কিছুই খাইল না। পর দিবস 
অন্থুমাত্র কষ্ট না পাইয়া পাচ মাস মাত্র বয়সে প্রাণত্যাগ করিল ।» 

জ্রীবিপিন বিহারী দত্ত । 


মহানাটক | 


নান্দী। 


তরিগুণের সহায়ত! অবলঘ্থি” যিনি বারবার 
শ্বেচ্ছাক্রমে করিছেন স্থজন পালন সংহার, 
কি-এক মহিম। যার লোকাতীত, বিরাজয়ে 
সর্ববসীমা করি? অতিক্রম, 
চক্ষ শ্রোত্র ই্তরিয়াদি বর্জিত হয়েও ফিনি 
ইন্ড্রিয়ের কারো দক্ষতম, 
সই বিশ্বেশ্বর দেব 
তোমাদের করুন রক্ষণ ॥ 
শুগ্াগ্রে গণেশ যবে সমন্ত সমুদ্র-জল 
পান ক-_করিলেন পুন উদ্‌্গীরণ, 


সেই অলৌকিক কায্য দেখিলেন সবিস্ময়ে 
'গগন-মগ্ডলবানী ধত দেবগপ। 
কোথাও রহিল অনু, কোথাও বা বক্ষ। বিষুঃ। 


কোথাও অনস্ত আর কোথাও বা শৈল ; 
কোথাও*বাড়বানল, কোথাও বা রত্বরাশি, 
কোথাও ব। মত্ন্ত নক্র তিমি তিমিজিল ; 
-এ-হেন সে বিঘ্রেশ্বর বিদ্ববিনাশন 
গণপতি তোমাদের করুন রক্ষণ ॥ 
কঘুবংশ-অবতংশ_ কৌশল্যার আনন বর্ধন, 
দশানন-হস্ত। ফিনি, ধিনি পদ্মপলাশলৌচন, 





ফ হনুষান-রচিত বিষ ইহার আর এক নাম হনুমান-নাটিক। কিন্তু ইহার 
প্রকৃত গ্রস্থকার প্রীমধুহ্দন মিশ্র । নাটক ন1 বলিয! ইহাকে কাব্য বজিলেই ঠিক্‌ 
হয়। গ্রস্থকার রাম-বৃত্তান্ত ঘটিত নানা শ্লোক নান! গ্রন্থ হইতে সংকলন করিয়া 


২৪২ 
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সেই সেরামের জয় জয় জয় বল' সর্ববজন॥ 

হুর-কমসরু ধিনি ধনুধরি, নীরদবরণ) 

গুপ-আভিরাম সেই রাম্চন্ত্র কমল-ব্দন 

লক্ষ্মীর আম্পদ, ধারে লক্্া নাহি ত্যজেন কখন ॥ 

লক্ষণ অনুজ বার, রঘুবর, সীতাপতি, 
সরূপ গুন্দর, 

কাকুত্ত, করুণ।ময়, বিপ্র-প্রির, গুণনিধি, 
ধান্মিকপ্রবর, 

রাজ-শ্েষ্ঠ, সত্য সন্ধ, *.. দ্শরথের তনয়, 

সৌম্য শাস্ত মুরতি শ্যামল, 
রঘুকুল-তিলক যে, রাখব, রাবণ-অরি 


বন্দি ভার চরণ-কমল ॥ 
মন-ম ভরাম যিনি, নয়ন(ভিরাম, 
বাক্য অভিরাম 'ষনি, আবণাভিরাখ, 
বন্দি আমি সদ। সেই দাশরথী রাম ॥' 

তুমি গো বামন, ভু ন-বিশ্রুত কার্তি-চত্্র, 
মু হাহ্ঠানন-চন্দ্র, নিশাচরগণ-পল্পচন্দ্র, * 
তুমি গে। আনন, রঘুবংশ-জঙগ ধির চত্ত্র, 
সীতা-চিত্ত-কুমুদের হুধচত্্র তুমি শীভাপতে ! 
নমি তোম। বার বার নমোনমঃ নমন্তে নমন্তে 1 


সর্ব কল্যাণের মূল কলি-পাপ-ধ্বংসক্ষম, 
সজ্জন-জীবন ; 

কৈবল্য লভিবারে ঝটিতি আকাঙ্ষ। করে 
মুমুক্ষু যেজন 

পথের সঙ্থল তার ; কবিবর-বচনের 


যাহ। হয় একমাত্র বিশ্রামের স্থল, 





* রাক্ষদরূপ পদ্ম যে চন্দ্রের উরে সম্কুচিত হয়। 


ভা, আযাঢ়, ১৩১২ ] মহানাটক। ২৪৩ 


পাবক-পাবন বাহা,_- ধর্মতিরু-বীজ সেই 
রাঁম-নাম তোমাদের করুক মঙ্গল ; 
যে রামের বাত্নয় কারয়াছে ছারখার 
দশানন-কঠরূপ কদলীর বন, 
অতী-কুচ-কু গ্র-লগ্র কুঙ্কুমের রজ-চূর্ণে 
অস্কিত হইয়! ধরে অরুণ বরণ, 
লোক-পরিত্রাণকর সেহ বাছ সাধুজন- 
কৃত যজ্ঞ-যুপের সমান, 
সেই মহৈশব্ধ্যশ।লী বাহন্বর় করুক গো 
তোমাদের মঙ্জল বিধান 
শিব-ধন্ুর্ভঙ্গাবধি বাল্য কালে রামচক্ত্র 
করিলেন বাল্যলীল1 যত, 
আঅরণা-পমনা বধি করিলেন ন্অরতাবে 
যাহ। কিছু পিতৃ-আজ্ঞামত, 
সুশ্রীবের দখা বধ করিলেন যে সকল 
দয়ার করম, 
বারিখি-বন্ধনা-খি কগিলেন যাহ! কিছু 
প্রকটি' শাসন, 
লক্ষেশ-বিনাশ,বধি করিলেন অর্জন 
যে সমস্ত যশ, 
জানকী-বর্দধনাবধি করিলেন বাহ কিছু 
হয়ে লোক-বশ, 
সেই সব তার কার্য অতীব বিচিত্র 
তোম! সবাকারে যেন কররে পবিত্র ॥ 


সুত্রধার। 
ৰাল্মীকির উপদেশে বক্তা স্বরং কপি হনুমান ; 
রঘুবংশ-ধুরন্ধর শ্ীরামের চরিত মহাঁন্‌ £ 
সৌম্য নক মারা; বেষ্টিত এ সভাস্থল 


সথহৎ সজ্জরনে ; 


সহ ভারভী। [ভা আযান, ৯৩০২ই 


তাহ বল, হুধিগণ ! আনন্দ সস্তোগ কর 
তোমর| এক্ষণে ) 
রামীহণ-কথ। আমি বলিতেছি, শোনে। সবে 
প্রফুদিত মনে ॥ 
মহারথ দশরথ হুর্যাবংশ-অগ্রগণ্য 
ছিলেন নৃগতি ; 
আছিল তাহার তিন মহিষী শুভলক্ষণ! 
_অতি রূপবতী। ূ 
জে রাম, ত'র পর কনিষ্ঠ ভরত, পরে 
অনুজ লক্ষণ, 
শত্রত্ব তাহার পর; _জন্মিল বীরপুত্র 
এই চারি জন | 
শক্রঘাতী শক্রছ্থ সে, _কৈকেরী-নন্দন সেই 
ভরতের স্বেহবশে হৈল। অনুগত । 
ধর্মকন্মে প্রবীণ লক্ষণ হমিত্রা-পুক্র 


হইলেন শ্লেহবশে রামের ভকত। 
দশরথ বৃপতির চারিটি তনয় এই 


বিষুরি ছিলেন সবে অংশ-অবতার ৪ 
তার মধো রামচন্দ্র প্রার্থিলে কৌশিক মুনি 
বজ্জসিদ্ধি তরে, 
পিতৃ-আজ্ঞ। শিরে ধার” লক্ষ্মণেরে জয়ে রাম 
কৌতুকের ভরে 
গেলেন সে বজ্ঞভূমে বধিতে রাক্ষসগণে ; 
যাত্রাকালে পুরনারীগণ 
নয়ন-কমল খুলি” সাদর ওৎসুক্য ভন্রে 
করিতে লাগিল নিরীক্ষণ। 
[শ্রীরামচন্দ্র তপোবনে প্রবেশ করিলে বৈতালিকের প্রবেশ । ] 
বৈতালিক ।-__জয়া ও বিজয় এই উৎকৃষ্ট বিদ্য। ছুটি 
বিশ্বামিত্র-সন্সিধানে হুয়ে অবগত 


ভা, জাহাড়, ১৩১২ ] মহানাউক। ২৪৫ 


যাড্িকের হয়ে বন্ধ বধিতে রাক্ষসবৃন্দ 
দেখ ওই রাষচন্দ্র এবে সমাগত ॥' 
রাক্ষস-চমূর নেতা মানীচ রাক্ষদবরে 
বধিলেন গ্বয়ং রাঘব । 
লক্ষণের শরাঘাতে যমালয়ে গেল চলি, 
আর যত রাক্ষসেরা সব ॥ 
যহধিগণের সাথে বিগ্রবর্গ সকলেরি 
হইল আহ্লাদ । 
ষজ্ঞক্রিয়। সমাপনে হয়ে হৃষ্ট করিলেন 
শুভ জাশীর্্বাদ। 
বক্ষকুলে রামভদ্র করিলে নিধন, 
যজ্ঞকর্্ম বিধি মতে করি” সমাপন, 
বিশ্বাষিত্র চলিলেন জনক-পত্বে 
সঙ্গেলরে নিজ সাথে রাম ও লঙ্্রণ ॥ 
€ বৈতালিকের প্রস্থান ) 


রাম মিথিলায় প্রবেশ করিলে 
বৈতালিকগণের প্রবেশ । 
বৈভালিকগণ।__যক্স-বিস্ব-নাশ-তরে বিশ্বামিত্রমুনি হন্তে 
দশবথ দিলেন যাহারে, 
বন প্রস্থানের কালে পথের মাঝারে ধিনি 
বধিলেন পাপ-ভাড় কারে, 
মুনি-হতে অস্ত্র লভি, মুনির সে বজ্ত বিনি 
দেখিলেন কৌতুকের ভরে, 
সেই দে রাঘব এবে অনুজে লইয়! সাথে 
সমাগত জনক-নগরে ॥ 
নিজের সে যজ্ঞকম্্ হুসম্পহ্ন হল বৰে 
তখন নে বিশ্বামিত মুনি, 
সীতা-্বরন্বগাগত নৃপ হত, ধকুর্ধজে 
ভগশীর্ষয ছইয়াছে-_গুনি, 


২৩৬ ভারতী । [ ভা, আবাঢ়, ১৩১২ 


জনকের আমন্ত্রণে রামভদ্রে লয়ে সাথে 
আইলেন তিনি মিথিলায় ; 
যোগ্য অভ্যর্থনা লিঃ উপস্থৃত হইজেন 


অবশেষে যজ্ঞের সভার ॥ 
(জনকের প্রবেশ।) 


জনক ।--অনুর-হর-তুজ বানর-নর-কিন্সরর 
সিদ্ধ চাবণ-আদি-মাঝে বেই জন 
এই ভীম হর-ধনু পারিবেক লোয়াইতে, 


মোর কন্া সীতাবে সে করিবে বরণ ॥ 
(রাবপ-দুভ শৌফলের প্রবেশ ) 
শোঁক্ষল।-_-( সকোপে ) 


ছুঙদ রাজন্‌ ও গো! থে ব্লাবণ-বাহুবলে 
হর ও হর-বল্পত1 পার্বতী-সহিত-_ 
গণেশ, কাত্তিক। বৃষ ভূতগণ-সমাকীর্ব 


গিরিরাজ কইলাস হয় উত্তোলিত, 
সেই মহাবাছবল রাবণ রাভ্ের 
হরধনুর্ভঙ্গ-কাজে পরীক্ষা! কিসের ? 
জনক ।--এ হর-খন্ুতে যেই বসাতে পারিবে ছিলা 
করিব তাহারে কম্ঠাদান। 
শৌক্ষল।--ওরুর ধনুক মেধে নতুব। গে! ক্ষণমান্ে 
করিতেন তারে খান্‌ খান্‌।॥ 
এ তব ছুহিতাটিরে কাহাকেও-ন।-কাঙাকে 
অবশ্ত করিতে হবে দান। 
যার ভুজ-পরাক্রমে নমতন্ত এ ত্রিভুবৰ 
হইয়াছে মশক-সমান, 
সেই লঙ্কা-অধিপতি বাঁচে তক ছৃহিতারে, 
কেন তবে মুঢবৎ করিছ দর্শন ? 
জানতে মরীচী-আদি পূর্বতন মুনিগণ 
সাত্বিক চরিত তাঁর 'করিলা কীর্তন 


সা, আবাঢ়, ১৩১২ ] মহানাটক। ২৪ 


(কামের প্রতি ) 
চারিদিক হতে বারে সুরাজনাগণ 
বায়ুর তরঙ্গ তুলি করিছে বান 
উচ্ছল অর্গল-সম বাহদুটী ধাঁ 
চারি ধারে সউরগ্ভ করিছে বিস্তার) 
ত্রিভবন জয়ী সেই পুলস্তা-নন্দন 
যাহার হৃদয়-মাঝে করিল ধারণ 
_জনক-নন্দিনী সেই__সীতা| ঝর নাম- 
করিস্নে তারে বির শোন্‌ বলি রাম! 


শঙ্তুর আবাম-তৃমি কৈলাস-পর্ধ্বত যেই 
তুলে কুতৃহলে, 

সে রাবণ হর-ধনু পারে নাকি আকর্ষিতে 
নিজ বাহবলে? 


€ খেদ-সহকারে ) 
মহেশবর-উপাসক রাজ। দশানন ; 
হীনবল অতি ক্ষুদ্র অন্য রাজগণ, 
ধনুর্ভঙ্গপণ এবে জনক রাজার, 
হার সীত1! এ সঙ্কটে ফি হবে তোমার ? 


€দৃতের প্রস্থান। ) 
নৃপ-পূর্ণ সতামাঝে জনক-রাঁজার পুরোহিত 
শতানন্দ, রাজাদের কহিলেন বচন বিহিত। 


শতানন্দ।_ শোনে গে ক্ষত্রিয় সবে, জনকের পণ ২ 
কুিতশকতি বাহে রাজ। দশানন, 
দেই ধন্থুকেতে ছিল! যেই দিবে তুলি, 
তারি পতী_ ত্রিভৃবন-জয়িনী মৈথিলী 
(নৃপতিগণ ধনুগ্রহণ না করায় ) 


২৪৮ ভারদ্তী। 


তবনক ।-_দেশদেশাস্তর হতে 
কাঞ্চন-কোমল-কান্তি 
কিন্ত তবু কাহ।-হতে 
উদ্কিত, নমিত কিন্বা 
কি আশ্চধ্য হায়-ছায় ! 
সীতার স্থীজন ।__রাম হূর্ববাদল গ্ঠা 


[ ভা, আবাঁড়ি, ৯৩১৭ 


সমাঙ্গত বহু নরপতি ; 

এই কল্তা--কীর্তিও মহতী ; 
ভ'ল না এ ধনু জাকর্ষিত, 
স্থানহতে তিল উত্ধাপিত। 
উব্বাতিল নির্বার নিশ্চিত ॥ 
জানকী কানকী লতা, 


যোগ্য এ উদ্বাহ, কিস্ত বিষম সে পণ-কথ।। 
সীতা ।--( স্বগত ) 
কমঠ-পৃষ্ঠের সম কঠোর এ ধনু, 
কোমল মধুর রঘু-নন্দনের তনু, 
কেমনে ধন্ুতে হবে গুণ আরোপণ, 
ও হোহো! পিতাগো তব দারুণ এ পণ॥ 
লক্ষণ ।-__( ্ীরামের লজ্জ। হইলে সীতার উৎদাহ-বর্ধন করত) 


বীরশ্রেষ্ঠ রঘুনাথ! 
উপস্থিত আছে হেথা 
হুমেরু-তৃধর আদি 


অধিক বলিব কিবা আর, 
লক্ষণ, এ কিন্কর তোমার) 
তুচ্ছগণি, তুচ্ছ এই 


মাহেশ্বর-ধনু পুরাতন ; 


আদেশ করহে বীর! 


পাহলে বচন তব 


কতুহলী আম এ লক্ষণ, 


উত্বোলিতে, নাড়াইতে 


নোয়াতে, ভাজিতে এই 


ধন্ুটিরে আমি-উ সক্ষম ॥ 


কবি ।_-পরিণয়োদাত হয়ে 


রামচজ্দ হরখকু 


করিলে গ্রহণ, 


জানকী ও জামদগ্রা 


-উভয়েরি বাম নেত্র 


হইল স্পন্দন । 


রাম ।--( ধনুগ্রহণ ) 
লক্ষণ।-_-পৃথী হও স্থল তুমি, 
তুমি ওগে। কৃর্শারাজ । 


নাগ-পাতি ধর' পৃথিবীরে, 
ধয়' ধর” ভূজঙগ-পতিরে, 


তা, ক্যাড, ১৩১২] মহানাটক । - ২৪৯- 


তোমরা গে। দিক্‌-হন্তী তিনেরেই করহ ধারপ, 

হয়ের ধন্ুতে আর্ধা করিছেন গুপ আরোপণ ॥ 

পৃর্থী রসাতলোন্মুখী ; ফপিপতি আনম্িত 
ফণ। ধরি হইল ব্যখিত ; 

কৃর্মযাজ-সহ যত দিক-গন্জ সকাতর 
ঘোররবে করয়ে বৃংহিত $ 

র্াখব-পুঙ্গব এবে হর-শরাসনে গুণ 


ওই দেখ করেন যোজিত ॥ 
হর-শরাসন, রাম তুলিল! যখন, 
মুচকি-মুচকি হাসে বত নৃপগণ ! 
স্তণ-আরোপণে যবে হইল! তৎপর, 
করতালি দিয় হামে তার পরম্পর | 
অঙ্গুলী-পল্পবগুলি করি? সঞ্চালন, 
করিতে উদ্যত ধবে গুণ আকর্ষণ 
ম্লানমুখ হল ভাঁর।; গুপে দিয়! টান্‌ 
খান্-খান্‌ করে ববে সেই ধনু, রাম, 
অমনি, নৃপতি যারা ছিল উপস্থিত 
নিজ নিজ সিংহাসনে হইল যৃ্ছিতা 


কৌশির -পুলক-সাথে ধন্থ হল উত্তোজিত, 
নৃপদের যুখ. সাথে ধনু হল আনমিত, 
জনক-সংশয়-দাথে ধনু হল আন্দোলিত, 
ৰৈদেস্বীর চিত্ত-দাখে ধনু হল আকর্ষিত, 
ভার্গবের গর্বব-সাঁধে ধনু হল বিধপ্ডিত ॥ 


চতুর্দ,খ-অষ্টকর্ণ করি, মুখরিত 
আ্টুদিক সমুদায় করিয়। ধ্বনিত, 
অস্টমূর্তি শঙ্করের করি' বক্রীকৃতি, 
অস্ট কুল-পর্ববতেরে করি; বিলি ত, 
বধীর কর্ধিগ্া তুলি অস্টনাগগণে 
আর্া-ধনু-মহানাদ উঠিল গগনে 


% 


ভারতী । (ভা, আাট়, ১৩১২ 


নিত্রা ভাঙ্গি মুরারীর, সকল নৃপতিদের 
শোরধাদর্প করিয়া খণ্ডত, 

দিগদন্তী-সমূহের ছেদি' কর্ণ, আর করি? 
সর্পরাঁজ-ফণারে কম্পিত, 

উদ্দাম গন্ভীর সেই কল.পান্ত জলদের 
গর্জন করি' তিরস্কৃত 

ভগ্র-হর-ধনু-হুতে ভীষণ টক্কার-ধ্বনি, 
মহারবে হল বিনিস্থত ॥ 

সপ্তলোক নিনা কা উদৃত্রাস্ত করি তুলি 
সুরজের সাতটি তরঙ্গ, 

বপ্তধির ধ্যান ভাঙি, বিঙ্ষুন্ধ করি তুলি 
সপ্ত-মহাসিম্কুর শর, 

অতল বিতল আর নিতল হুতল আদি 
সপ্ত রদাতলদের করি আন্দোলিত। 

র।ম-বাহ-বিপলিত কোদণ্-প্রচণ্-ধ্নি 
গগন-মণ্ডল ব্যাপি” হল সমুখত॥ 

কন্দুক-লাীন-চিত্লে যেই বাহ এখনো ভূষিত, 

রক্ত-পদ্ম-নাল সম যেই বাহু হয় গে! লক্ষিত, 

যে বাহুতে কৌশল্যা পরাইল। মঙ্গল-কঞ্ষণ, 

ধে বাহু কাড়িবারে করিয়াছে সবে উপক্রম, 

সেই রাষ-ব!হবলে সহসা সে হরধনু তপন 

আর সেই ধন্ু-হতে ঘোর শব হয়ে উৎপন্ন, 

ভ্রিলোক দলিত করি, কল্পাস্ত-সাগরে হুল মগ্র॥ 

বে ভীম কঠোর নাদে সভাজন হইল বিশ্সিত, 

ত্রাসে রবি মাগত্রষ্ট, শভূশিব হ'ল বিকম্পিত 

বিশ্বলিত দিগদজী, বিচলিত মহা-খিরিকুল, 

আন্দোলিত সপ্তসিন্ধু বৈদেহী সে মদন-আকুলঃ 

মদান্ধজনের] সবে হইল দমিতঃ 


সমস্ত ত্েলোক্য তাহে হল সম্মোহিত ॥ 


গা, আষাঢ়, ১৩১২] মহানাটক। ২৫১ 


সে প্রচণ্ড শব্দ-পিও বিজয়-ডিঙিষ-সহ 
আধ্যের সে ৰালা-কখা! 
বিশ্বজনে করি, বিঘোধিত, 
তৈলোক্য-কপা'ল জেদি” ব্রহ্ম।ণের তাত্ডোদরে 
ভ্রমিয়্া অজিও তবু 
কিহুমাত্র হল নাঁ শমিত ॥ 


ধনুর্ভজে দশ দিক যে করিল মুখরিত 
অসামান্ত ধনুর্বিৎ মহ কীর্তিমান 
কূনক-কম্যার সেই শ্লাঘা বরণীয় বর 


_করি আমি বারবার ভীহারে প্রণাম ॥ 


শতানন্দ-আনীত দশরথ মিথিলায় 
প্রবেশ করিলে বৈভালিকের 


পাঠ। 
শতানন্দ-প্রমুখাৎ শুনি' হৃদা প্রিয়বাকা 
রাম-শৌর্ধা কথা 
হষ্ট হয়ে দশরখ আর দুটি পুত্র সাথে 
ূ আইলেন তথা । 

পরমাতিথেয় রাজা জনক মিখিল! অধিপতি 
আতিথখা সৎকার করি' যথাবিধি দশরথ-প্রতি 
নিজ কন্যা সীতা ও তার কনিষ্ উর্শিলার়, 
মাওবী ও শ্রুতকীর্তি,_ কুশধ্বজ প্রাতাঁর কন্যার 


শ্রীরাম লক্ষণে আর ভরত শক্রস্থে 

বথ,বিধি সম্প্রদান করিলা যতনে | 

রসাল মর্দল-রব, ভেরীর গভীর ধ্বনি 
পার অন্য বাঁদা শব্দজীলে, 


হইল গে! পরিপূর্ণ পৃথিবী গ্লগনতল 
রাম মীতা-পরিণয় কালে ॥ 


তং 


ভারতী। [ ভা, আঙ্কাছ়, ১৩৯২ 


বিশ্বাগিত্র, জাঙদগ্রা, বাশ্সীকি, বশিষ্ঠ, গৌত ষ, 
-উষ্াছের দ্বারা হ'ল সমাপন শুভ অনুষ্ঠান । 
অনুজ-সহিত রাম তিল, গাভী আর বন্ৃধন 
এ সব পুরোহছিতে মূক্ত হন্তে করিলেন দ্বান'ঃ 
জনক ও দশরথ এ দৌহার অপতোর 
হল শুভ পরিণয়-ফোগ ; 
ত্রিভুবন-জন তাহে হইয়া] একত সবে 
হরষ প্রমোদ কত করিল সম্োগ 
সীতায় আ্ীরা মচন্র, ভরত সে মাণ্ডবীরে, 
লক্ষণ সে চারু উন্ম্িলায় 
করিলে বিবাহ, পরে উৎসব করিয়া শেষ 
দশরথ গেলা অধোধ্যায়। 
মহাবীর শ্রীরামের বিক্রম কর্ন করি' 
'এ মহানাটকথানি রচিলা তন্ুমান। 
ই্ীমধুদন মিশ্র রচি' তা" সন্দর্তীকারে 


প্রথম অঙ্কের দিলা "সীতালাভ" নাম ! 
উতি প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত । 


শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


আমাদের এতিহামিক ভাগ্ডার। 
পূর্ববঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস। 

পল্লাল দেনের সঙ্গে সঙ্গেই রামপালের অধঃপতনের সুত্রপাত 
হয়, একথা আমরা পুর্ব প্রবন্ধেই বলিয়াছি। বলাল-পুত্র লক্ষ্মণ 
সেন, কিছুকাল রামপালের দিংহাসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। কি্ধু 
তাহার জীবনের অধিকাংশ সময়ই স্বনাম-প্রসিদ্ধ লক্ষণাবতী নগরীতে 
অতিবাহিত হইয়াছিল। তাহার সমরের বিশেৰ কোন বুত্তীন্ত, লোক- 
প্রবাদ বা অন্ত কোনও স্তরে জানা যায় না। তবে এইমাত্র জান! ষাব 
যে, তিনি পরম পণ্ডিত ছিলেন। নান! দিগ্দেশাগত পগ্ডিতমগলীর 
সহিত শাস্ত্রালোচনায়, তান পরম পরিতোষ লাভ করিতেন। 
বিক্রমাদিত্যের নবরত্ব সভার অনুকরণে গঠিত, তাহার পঞ্চরত্ব নামে এক 
মভা ছিল। গোবদ্ধণাচার্্য, বারণাচার্ষ্য, জয়দেব, উমাপতি ও কবিরাজ 
মিশ্র এই পঞ্চ উজ্জল রত্ত দ্বারা লক্ষণ সেনের পঞ্চরত্র-দভা সদা শোভিত 
থাকিত। এই জয়দেবই, রাধার বিষয়ক স্থমধুর সঙ্গীতময় “গীত- 
গোবিন্দ” কাব্যের প্রণেতা-অমর কবি জয়দেব গোস্বামী। কথিত 
আছে, তিনি লক্ষ্মণসেনের সভায় থাকিয়াই উক্ত মধুময় কাব্য রচন। 
করিয়াছিলেন ; শান্তরদর্শী পণ্ডিত হলায়ুধ, উক্ত পণ্ডিত সভার সদন্ত ও 
রাজার প্রধান মন্ত্রীবূপে অধিষ্ঠিত ছিলেন, ইন্টার রচিত পত্রা্ধণ 
সর্বস্ব” নামক স্বতিগ্রন্থ ইহার অগাধ পাণ্ডিত্যে প্রকষ্ট প্রমাণরূপে 

বর্তমান আছে। ূ 
লস্ষণসেনের পরেই রামপাল-রাজধানী একপ্রকার পরিত্যক্ত 
অবস্থায় ছিল। তবে লক্ষণ সেনের পৌন্র লাক্ষ্সণেয় সেন, সময় সময় 
রামপালে আপিয়া বাদ করিতেন। কথিত আছে বক্তিয়ার খিলিজি 
কর্তৃক নবদ্বীপ অধিক্কৃত হইলে পর, লক্ষ্ণসেন পরিবার ও পরিচারকগরণ- 


২৫৪ ভারতী । [ ভা, আধা, ১৩১২ 


সহ নবদ্বীপ হইতে পলায়ন করিয়া রামপালে আসিয়া বাস করেন। 
শেষে জীবনের অন্তীম সময়ে পুরুষোত্তমধামে চলিয়া যান। সেখানেই 
তাহার অশাস্তিময় জীবন চিরশানন্ত লাভ করে। 

লক্্মণমেনের অবসানের সঙ্গেই রামপালের অন্তমিতপ্রায় 
সৌভাগ্য রবির অবসান হয়। সুসলমান-প্রভাব শটনৈঃ শনৈঃ সমস্ত 
বঙ্গদেশে অনু প্রবিষ্ট হইতে থাকে । কিন্তু হিন্দু- প্রভাব অন্তমিত হইলেও. 
মুদলমান-প্রভাব বদ্ধমূল হইতে অনেক কাল গত হইয়াছিল। এই 
মধ্যবর্তী সময়ে সমস্ত বঙ্গদেশ, নিশেষতঃ পূর্ববঙ্গ, একপ্রকার অরাজক 
অবস্থায় ছিল। এই অরাজক সময়ে রামপালের সমৃদ্ধ অধিবাসীগণ, 
রাজশুন্য বিলুপ্ব-প্রভ রাজধানীতে বাস করা শঙ্কাজনক মনে করিয়া 
আপন আপন ইচ্ছামত নিরাপদ স্থানে চলিয়া যান। সেই সময় হইতেই 
স্থরম্যহম্ধ্য/বলীপরিশোভিত রামপাল, বিজন অরণ্যে পরিণত 
হইতে থাকে। 

রামপালের অবনতির সঙ্গেই বিক্রমপুরও হতশ্রী হইতে গাকে। 
হিন্দুরাজশ্রী বিক্রমপুর পরিত্যাগ করিলে অরাজকতায় দেশ সমাচ্ছন্ন 
হয়। দুর্ধধলের প্রতি গ্রবলের অত্যাচার, দস্থ্য তন্করাদির উপদ্রব 
দেশে বিশেষ প্রাবল্য লাভ করে। সেই সময় হইতে বিক্রমপুরের 
খ্রতিহাসিকতত্ব, ঘোর তমপাচ্ছন্ন। দেই অনালোকিত অতীতের 
ধারাবাহিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ করা একেবারেই অসম্তব। জনশ্রুতি, 
পুরাতন মঠ, মন্দির, দেউল, দীঘিক প্রভৃতি হইতে যে সকল বৃত্তান্ত 
সংগ্রহ করা যায়, তাহা আপাততঃ অকিঞ্চিংকর বোধ হইলেও লিপিবদ্ধ 
করিয়! পাখিলে হয়ত কালে কোন এঁতিহাসিকের প্রয়োজনে আসিতে 
পারে । 

রামপালে হিন্দুরাজত্বের অবসানের পর হইতে মোগল রাজত্বের 
প্রান অন্তিম সময় পর্যাস্ত, ন্দীর্থ কালের মধো, বিক্রমপুরে যে সকল 
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বস্তি অসাধারণ কার্ধয ব৷ অসাধারণ গুণে গ্রসিদ্ধ লাভ করিয়া সঙ্গে 
মঙ্গে নিজ বাসস্থল ও তন্লিকটবর্তী স্থান গুলিকে বিশেষ বিখ্যাত করিয়া 
গিয়াছেন,_-বাহাদের কান্তির ধ্বংশাবশেষ বক্ষে বহন করিয়া বিক্রম- 
পুর আছিও পূর্বস্বতিজনিত উষ্ণশ্বাস ত্যাগ করে-_-সেইবূপ কয়েকটা 
লোকের বৃত্তান্ত সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিব। এই প্রবন্ধে 
জগন্নাথ বণিক, রাজা রঘুনাথ রায়, রাজ! হরিশ্চন্র রায়, কাজি মহোম্মদ 
সাদি উদ্দিন এই চারি ব্যক্তির বৃত্তান্ত বতদূব সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি 
তাহাই সংক্ষেপে বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। 

কোনো পুরাতন বৃত্তান্ত সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেই, অধিকাংশ স্থলে 
জনশ্রুতির উপর বেণী নির্ভর করিতে হয়। এক ঘটনাই ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন প্রকার শুনিতে পাওয়া যায়। বাস্তব ঘটনার 
সহিত নানা অবাস্তর ঘন মিশ্রিত হইয়! বাস্তব বৃস্তান্তটীকে এরূপ 
ছুরদ্ধর করিয়া তুলে যে সহস৷ বান্ৰ বৃত্তান্তের উদ্ধার অপস্তভব বলিগ়া 
বোধ হয়। কিন্তু বহু লে'কের নিকট এক বিষয়ের অন্থসন্ধ'ন করিলে 
প্রক্কত তব লুক্কায়িত থাকিতে পারে না। যাহ সন্য, তাহা! আপনিই 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে ' এই সকল বৃস্তান্ত সংগ্রহেও সেই পথই 
অন্থস্থত হইতেছে ।, অনেকে জনশ্রুতির উপরে নির্ভর করিতে ভরসা 
করেন না, কিন্ত আমরা বলি “নহ্মুলাজনশ্রুতি” এই প্রাচীন বাঁকাটার 
মূলে সত্য নিহিত আছে। কিন্ত আমরা কেবল জনক্রুতির উপরই 
নির্ভর করি নাই ) প্রত্যেকের নামের সহিত জড়িত হইয়! যে ২৪টী 
কাতি--মট, মন্দিরাদির ভগ্নাংশ, দেউল, সরোবরাদি বর্তমান আছে, 
দে সকল আমরা ভালরূপ পরিদশন ও তৎপার্্বস্থত লোকদিগের নিকট 
তত্রৃত্তাত্ত যতদূর সন্তব সংগ্রহ করিয়া প্রধান জনশ্রুতির সহিত তাহার 
সমন্বয় করিয়ছি। এনং বিশেষ সতর্কতার সহিত যতটুকু সত্য বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে তাহা গ্রহণ করিয়৷ অবশিষ্ট পরিত্যাগ করিয়াছি । 


২৫৩ ভারত । [ ভা, আবাড়, ১৩১২ 


পূর্ব-বাঙ্গালায় মুসলমান রাগ্গত্বের প্রারস্ত-কালে রামপালের 
নিকটবর্তী স্থানে ' অগন্নাথ বাণিক নামে এক ব্যক্তি অতুল সম্পত্তির 
অধিশ্বর হইয়া, তাহার সদ্যবহার দ্বার বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল 
জগনাথ অতি দরিদ্রের সন্তান ছিল। বাল্যে হহার পিভৃবিয়োগ হইলে 
একমাত্র বিধবা জননীই তাহার অকুল সংসারসাগরের ভগ্রতরণীর 
স্তাক্স একমাত্র আশ্রয় ছিল। বালক জগন্নাথ ৮১, বৎসর বয়সের 
সময়ই পৈত্রিক ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হ*য়। বনজাত ওঁষধ, লতা, পত্র, 
বৃক্ষ, বন্ষলাদি সংগ্রহ করিয়া ববত্রয় করাই তাহার ব্যবসা ছিল। 
এই ব্যবসায়ে তাহার ও তাহার জননীর গ্রাসাচ্ছাদন কোনও প্রকারে 
চলিত। এই দরিদ্র বালক তথন “জগাবেণে* নামে পরিচিত ছিল। 
কালে এই জগাবেণেই কোটা-পতি জগন্লাথ বণিক নামে প্রসিদ্ধি লাভ 
করে। দরিদ্র বালক জগন্নাথ দারিদ্রের সহিত সংগ্রাম করিয়। কিরূপে 
জয়লাভ করে, কিরূপে কপর্মকসম্বলহীন বালক অতুল ধনেশ্বর হইতে 
সমর্থ হয়, তাহার প্রকৃত কারণ সৌজন্য ও ব্যবসাক-নৈপুণ্য ভিন্ন 
আর কিছুই অন্নুমিত হয় না। কিন্তু তাহার এই ভাগ্য পরিবর্তনের 
অসাধারণত। দৃষ্টে, তাহার একটী অসাধারণ কারণও লোকে প্রচার 
করে। সেটা কল্পিত উপাখ্যান বলিয়া বিবেচিত হইলেও তথ্বারা 
জগনাখের সম্পত্তির বিপুলতার একট। আনুসক্জিক প্রমান লোকচিন্ছে 
বছমূণ হইয়াছে । উপাখ্যানটা কৌতুহলোদ্দীপক বাঁলয়া এস্থানে 
তাহা উদ্ধৃত কর গেল। 

কথিত আছে__একদা জগন্নাথ বাড়ার নিকটবর্তী বাজারে সমস্ত 
দিন নিজের দোকানের কাজ করিয়া সন্ধ্যার পরে একটা বোয্কাল মাছ 
লইয়া বাড়ীতে উপস্থিত হয়। জগন্নাথের গৃহে এমন অস্ত্র ছিল না ষে 
যন্বারা অত বড় মাছ কাটা বাইতে পারে। জগন্নাথের মাত। কোন 
প্রতিবেশীর বাড়ী হইতে একখানা মাছ কাটা দা চাহিয়া আনে এবং 
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মাছটী কাটিরা রান্সিতেই প্রতিবেশীকে তাঙার দা ফিরাইয়া দের । পর- 
দিন প্রতিবেশী াসিয়া হলে যে আমাকে যে দা রাত্রিতে দিয়াছ, তাহ! 
আমার দা ল। ভগন্নাপের মাতা বিস্ময়ের সহিন্ধ দেখিতে পায় প্রকৃতই 
কবায়ের বর্ণ বপর্ষায় ঘটিাে। গ্রতিবেশীদিগের মধ্যে একথা প্রচারিত 
কইলে অনেকেই সেই দা দেগ্খতে আসে। অভিজ্ঞ প্রতিবেনীগণ 
ছর্পনযারই দাখানা স্বর্ণময় বলিয়া বুঝিতে পারে। তখন এই অস্ভুত 
ব্যাপারেষ কারণ অনুসন্ধান হইতে থাকে । অনুসন্ধানে স্থির হয় ঘে, 
মিশ্চ়ই বোয়াল মাছের উদদারাভান্তার স্পর্শযণি ছিল, তাহার 
সংস্পর্শেই লৌহুময় দা. অর্ণময় হইসাছে। ইহার পরে জগন্নাগ যেখানে 
মাছের আইন ইন্যাদি নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল সেখানে অনুসন্ধান করিয়া 
সেই ম্পর্শমণি গ্রাপ্ত ভম্ম। এই স্পর্শনণির প্রভাবেই লৌহকে বর্ণে 
পরিণত করিয়া জগ্লাথ অভল সম্পত্তির অধীর হয়। 

পৃর্মেই বলা হঈসাে উঙ্ভা কদিত উপাখ্যান মাত্র। বাহার! 
বানিক্ষা বাবসায়ে নিযুষ্ধ আছেন, তাহার! জানেন বানিজো যখন পড়ন্ত 
পড়ে তপন স্পর্শমপণির শিশ্রমকরী শক্তির অপেক্ষাও তাহার শক্তি 
অধিকতর বিস্ময়কর বলিয়া (বাধ হয় । স্পর্শমণি লৌহক স্বর্ণে 
পরিবন্তিত জরে; পূড়তা, ছাইমৃষ্টিকে বর্ণমুটিতে পরিণত করি থাকে । 
যখন যাহার পড়ত! পড়ে তখন তাঠার সমস্ত প্রতিকূল অবস্থা, সুর্ষ্যোদয়ে 
অন্ধকার রাশির ন্যায়, আপনা তইতে কাটিয়া যায়) জগন্নাথেরও 
তাহাই ঘটিগাছিল, ইহাতে বিস্মপের নিষর কিছুই নাই। 

জগন্নাথ নানা সংকাধ্যে ধনরাশির বিনিয়োগ করিয়াছিল । 
কথিত আছে, মে অষ্টোত্তর শত দেউল প্রতিষ্ঠ, ও বহুস-খ্যক যজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করিয়াছল। এতং ভিন্ন বছস'খ্যক দীঘি ও পুফরিণী 
গ্গমন করাঠয়া তাহা দেবোদেশে উত্ধর্গ করে। তাহার প্রতিঠিত 
ব্হুসংখযক দেউলের ভগ্নাবশেষ_-ই কের স্তপাকার, আমরা জোড়া- 

৪ 
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দেউল, গানাম, নুখবাসপুর, দেওসাঁব, সোগারঙ্গ প্রভৃতি গ্রামে 
আদ্জিও দেখিতে পাই। এক একটা দেউলের তগ্রাবশেষের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেই প্রহীতি হয় যে, দেউলগুলি বিপুলারতন ছিল। 
এক একটা দেউলের ভগ্জাবশেষ দ্বার কোন কোন স্থানে ২৩ বিঘা 
ভূমি, ততচহুঃপার্খহ ভূঁম অপেক্ষণ ৮৯ হাত উচ্চতা লাত করিয়াছে। 
জোড়াদেউল গ্রামে এইরূপ দুহটী (জোড়া) দেউল একস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
ছিল বলিয়াই ইহা জোড়াদেউল নামে পরিচিত হইয়া! আপিতেছে। 
এই দেউলছ্বয় যে ভূমিতে প্রতিষ্টিত ছিল, আজিও “দেউল বাড়ী” নামে 
তাহা পরিচিত আছে। পুর্বেই বলা হইয়াছে এইরূপ বছুসংখ)ক 
দেউলের ভগ্নাবশেষ এ অঞ্চলে দেখিতে পাওয়া যাসস। সমস্তগুলি 
. জগন্নাথের প্রতিষ্ঠিত বলির কথিত হয়। ভগ্র-দেউলের ইঠ্টকন্ত,প 
তৎপার্বন্থ সমতল ভূমি হইতে ক্ষুদ্র পাহাড়ের স্তায় দৃষ্ট হয়। এই সকল 
ইষ্টকন্তপের উপর নানা প্রথার বৃক্ষা্দ জন্মিয়া পাহাড়ের সহিত 
সমতা আরও বৃদ্ধি করিম্জাছে। অনেক দেউলের উপরে গৃহস্থগণ 
আবান-বাটা নিম্মাণ করিয়া বাস করিতেছে । এই সকল দেউলের 
গঠণ প্রণাণী ও তাহার “নন্দ্মাণকৌশল কিরূপ ছিল, এবং তাহাতে . 
কোন্‌ প্রকার দেবমূত্তি প্রা “্টিত ছিল, বর্তমান অরস্থায় তাহার কিছুই 
জানিবার উপায় নাই। এষ্ঠ সকল স্থান খনন করিলে বহু পুরাতদ্ব 
আবিষ্কৃত হইতে পারে, এরূপ ভরসা করা যায়। কিন্তু তাহ! বহু অর্থ- 
ব্যয় ও রাজশক্তির সাহ'য্য সাপেক্ষ । 
প্রায় ৩০ বৎসর অতীত হহল উক্ত দেউল বাড়ীর এক স্থান খনন 
করার সময় ঝড় বড় কৃষ্ণবণ অনেক গ্রস্তরখণ্ড দৃষ্ট হয়। বহু চেষ্টাস 
তাহার এক খণ্ড উত্তো লত হইয়াছিল। তাহা নানা কারুকার্য 
সমন্থত ও খোদিত দেব*াগর অক্ষরলিপি পূর্ণ ছিল। এই প্রস্তর 
খণ্ড এক কাগীর নিকট যৎসামান্ মূল্যে বিক্রীত হয়। কাগজীগণ 
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দু প্রস্তরের উপর কাগঞ্জের উপাদানসামগ্রী, জীর্ণ বস্ত্র, পাট ইত্যাদি 
রাখিয়া ঢেকি দ্বাঝা তাহা চুণ করে, সেই চূর্ণ, মাড়যুক্ত জলে গুলিয়। 
কাগজ প্রস্তুত করিয়া থাকে। এহ সামান্ত কা্যের জন্য একটী অশুল্য 
জিনিগ তুচ্ছ মূলো কাগঞ্সীর হস্তগত হয়। আমর! সেই কাগজীর 
অনুসন্ধান করিয়া বিফল মনোরথ হইয়াছি। উক্ত প্রস্তরথণ্ড পাওয় 
গেলে পুরাতন অনেক কথা জানিবার উপার হইত। অপর প্রস্তর 
খণ্ড পুর্ববকখিত স্থানেই পতিত আছে। বিশেষ চেষ্টা করিলে এই 
প্রস্তর উত্তোলন কর! যাইতে পারে। যতদুর দেখা যায় তাহাতে 
কোন কারুকাধ্য ব৷ পাপ দৃষ্ট হয় না। জগন্নাথ বণিক যে সকল জলাশক 
প্রতিষ্ট। করিরা যায়, তাহার অনেকগুন এখনও দুষ্ট হয়। যেখানে 
জগন।থের দেউল আছে তাহার নিকটেই তংকর্তৃক'নিধাত জলাশয় 
দো"তে পাওয়াযায়। উপরে জোড়াদেউলগ্রামে যে দেউল বাড়ীর 
কথ। উল্লথত হইয়াছে, তাখার পশ্চিম পার্খে একটা পুরাতন দীযর্ঘক। 
জগাবেণের দীঘিনামে আজিও পঠ্চিত হইতেছে । আমর! অঙুসন্ধান 
করিয়া আর কোন জলাশয় জগন্নাথ বণিকের নামাঙ্কধুক্ত দেখিতে 
পাই নাই। কিন্তু জগন্নাথের প্রতিষ্ঠিত দেউলের অদুরেই যে সক 
পুরাতন জলাশয় “দেখা যায় সেগুল যে তঙকর্তৃক নিথাত তাহাতে 
কোন সন্দেহ থাকে না। জগন্নাথের বাস ঠিক কোন্‌ স্থানে 'ছিল তাহা 
নিণয় কর। স্থক্ঠিন। কেহ কেহ বলেন, জগন্নাথের বংশধরদের মধ্যে 
কেহ কেহ পঞ্চনার নামক স্থানে বাস করিতেছে। পঞ্চসার গ্রামে কয়েক 
ঘর বণিক বাস করে সত্য কিন্তু তাহাগ কেহই তাহাদের ধারাবাহিক 
বংশাবপা ঝলিতে পারে না। অনেকেই পিতামহের পূর্ববর্তী পুরুষের 
ব(সস্াদে জানে না। কাজেই এ কথা কতদুর সত্য তাহা স্থির 
করা অসম্ভব । 

জগন্নাথের সম্বন্ধে আরও ২১টা অন্ভুত কাহিনী প্রচলিত আছে, 
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তাহ! এক্ষণে উল্লেখ করিষ্াই জগক্নাথের বুক্তান্তের' উপসংহার করা 
স্বাইতেছে। শুন! যায়, জগন্নাথ স্বর্ণ ময় দেউল নির্মাণ করাইয়া, ভাহার 
গুতিষ্ঠার মানস করিয়াডিলেন। কিন্তু তাহা সম্পন্ন করিস যাইতে 
পারেন নাই । তখন পাঠানগণ পূর্ব -াঙ্গালার নান। গ্তানে আপনাদের 
অধিকার স্থাপন করিতে ব্যস্ত ছিল। তাহাদের অত্যাচারে দেশ 
আ্বশধস্তির মালয্ হইয়াছিল - জগন্ন;থের অতুল সম্পত্তির কথা তাহাদের 
ক্রুতগোচর হয় এ দেশের হদানীস্থন প ঠানরাজ প্রতিনিধি 
জগন্াথের অতুল সম্পত্তির নিদান__সেই স্পর্শমণি, রাজ প্রাপ্য বলিয়া 
দাবি করে এবং তি অল্প সময়ের মণ্যে পা প্রতিনিধির নিকট 
তাহা দেওয়ার আদেশ করে অনগ্ভোপায় হইয়। জগনাথ স্পর্শমণিসহ 
লক্ষন নদীতে পাঠান-রাজ-প্রতিনিধির সহিত সান্গাৎ করেন। কথিন্ত 
আছে, জগন্নাথ রাজ প্রতিনিধির হস্তে উক্তমণ্ি অর্পণ করার সময় 
কৌশলক্রমে তাহা নদীতে ফেলিয়া দেন। সাধারণ লোকে বলে 
তদবধি সেই স্পর্শনণর স্পর্শে লক্ষার জল অসাধ'রণ শৈত্য ও 
নির্মনতা__গুণসমান্বত হইয়াছে, এবং শীতললগ্ষা নামে অভিহিত 
হইয়া আসিতেছে 

এই জনশ্রুতি দ্বারা অনুমিত হয় জগন্নাথের বেপুল সম্পত্তির কথ! 
পাঠানগবের কর্ণগোচর হওয়াতে তাহারা জগন্নথের প্রতি অত্যাচার 
করিয়া সেই সম্পা্তরাশ স্বাধিকারভুক্ত করিয়া লয়। ইহার পরে 
ভগন্নাথের সন্বন্ধে আর কোন কথাই শুনিতে পাওয়া যায় না। 

জগন্নাথের পরই আম্ঞ্া এ প্রদেশে রাজা রঘুরাম রায়ের নাম 
গুনিতে পাই । সুসলমানরাজত্বের মধ্যাহ্ন সময়ে, যখন পূর্ববন্গে 
মৌোগলরাজত্ব সবেমাত্র বদ্ধমূল হইতেছিল, যখন পূর্ববঙ্গের মুসলমান 
রাজধানী জাহাঙ্গীর নগরের (ঢাকার) ভিত্তি পন্তন হয় নাই, সেই 
সময়ে ধাম পালের দেড় নাইল দক্ষিণ পশ্চিমে, রঘুরামপুর নামক স্থানে, 
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কারস্থকুলসম্ভৃত রাজা রঘুরাম রায়, বিলুঙ্ প্রায় হিন্দুগৌরব-প্রতার 
ক্ষীণ-আলোক-বন্তিকার স্তায় বর্তমান থাকিয়া বিক্রমপুর আলোফিত 
করিতেছিলেন। শুনা যায়, তখন তিনি এই বিক্রমপুরের কিয়দংশে 

স্বাণীনভাবে রাজত্ব করিতেছিলেন। কিন্তু সে সৌভাগ্য তাহাকে অধিক 
দ্বিন ভোগ করিতে হয় নাই। তাহার রাজ্যের সীমা কতদূর বিস্তৃত 
ছিল অধুনা তাহা নিশ্চররূপে বলা যার না। তবে সে সময়ের 
অবস্থা পর্যালোচনা করিলে বোধ হয়, তাহার র'জত্ব অতি বিস্তীর্ণ 
ছিল না। মুসলমান আধিপত্য পূর্ববন্ধে স্থিরভীবে প্রতিষ্ঠিত হওয়রি 
পুর্বে, যখন ফোগলপাঠানগণ নিজ নিজ ভাগ্য পরীক্ষায় ব্যস্ত ছিলেন, 
দেশ এক গুকার অরাগ্গক অবস্থায় ছিল). তখন শক্তিশালী উদ্ধমশীল 
লোকগণ পার্বন্তী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূম্যাধিকারীদিগকে লাঠির জোরে 
বশীভূত করিয়া আপনাদের অধিকার বিস্তৃত করিয়া লইয়াছিল 
এইরূপে পু্বববা্গলা বহুসংখাক ক্ষত্র ক্ষুদ্র ভূঁইয়ার অধিকারভূত্ত 
হইয়াছিল। এই সকল ক্ষুদ্র ক্র ভূ'য়ার অধিকৃত স্থানই কালে 
বঙ্গের প্রসিদ্ধ বার ভূর অর্ধিকারতুক্ত হয় যখন রাজ রখুরাষ 
বায় বিক্রমপুরে আধিপতা করিতেছিলেন তখন সোণারগগা মুনলমান 
করঙলগত হইয়াছিল । দক্ষিণে, ইদ্দিলপুর প্রসিদ্ধ চৌপুনীবংশের 
- অপিক্কৃত ছিল। পৃর্বে,-মেঘনার পুর্ব, ত্রিপুরারাজের অধিকার 
ছিল। "পশ্চিমে, বিশালকায়া পদ্মা, ফতোয়াবাদ (বর্তমান ফরিদপুর) 
রঘুরামের রাজাকে বিচ্ছিন্ন রাখিয়াছিল। উত্তরে, জেনানাবা 
ভাওয়ালের গাি বংশের অধিকার ভুক্ত ছিল। বর্তমান সময় যে স্থা্ে 
ঢাকা নগরী বিস্তৃত আছে, তাহা জেনানাবাদেরই অংশ বিশেষ । সে 
সময় রী স্থান কুষকপল্পী বা অসমুদ্ধ ক্ষুদ্র নগর যাত্র ছিল। বখুরাম 
রায়ের অধিকার এই অনতিবিস্তৃত সীমার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। 
এই সীমান্তবর্তী ভৃভাগেরও রঘুরাঁমরায়ের সর্ববাংশে আধিপত্য ছিল 
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কি না তাহার কোন বিশেষ প্রমাণ পাওয়া! যায় না। তবে বঘুরাম 
রায়ের সকালে বিক্রমপুরে অন্ত কোনও পরাক্রান্ত ভূম্বামীর' নাম 
শুনিতে. পাওয়া. যায় ন1। রথঘুরাম রায়ের পরেই বিক্রমপুরে টাদরার 
কেদার রায় বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের অধিকার 
যে রঘুরায়ের অধিকার অপেক্ষা অনেক বিস্তৃত ছিল, তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। তবে রখুরায়ের অধিকার যে কেবল রঘুরামপুরের 
নিকটবর্তী স্থানের মধই সীমাবদ্ধ ছিল এমন বোধ হয় না। বিশালবক্ষা! 
পদ্মার গর্ভে বিক্রমপুরের যে সকল পল্লী বিলুপ্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
হুরিশপুর একটা বিস্তৃত ও সমৃদ্ধ পল্লী ছিল। সেখানে রাক্দীঘি 
নামক এক বৃহৎ জলাশয়ের পাড়ে প্রতি বৎসর বিজ্য়াদশমীর দিন 
হইতে একটা বপ্তাহব্যাপা মেলা বসিত। রাজনগরের সমৃদ্ধি সময়েও 
সেই মেলা বর্তমান ছিল। কথিত আছে, হরিশপুরে রাজা হা'র্চদ্র 
সময়ে সময়ে বান করিতেন । দেখানে তিনি প্রতি বৎসর বিশেষ 
সমারোহপুর্ব্কক দুর্গোত্সব কঠিতেন। সেই সময় হইতেই উক্ত মেলার 
সষ্টি হইয়াছিল। এই হরিশচন্্র, রদুরাম রায়ের কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন . 
_এখন সেই হরিশপুর, রায়দীঘী ও বিজয়ার মেল! ধ্বংশ .রে আশ্রত় 
লাভ করিয়াছে। বর্তমান সময়ে তালতলার বাঙ্জারের অদূরে রায়পুর 
নামে যে গ্রাম দৃষ্ট হয়, অনেকের বিশ্বাস তাহাও উক্ত পরিবাবেরই 
নামযুক্ত। ইহাদ্বারাও অনুমিত হয় রখুরাম ও হুরিশ্চন্দ্র "রায়ের 
অধিকার কেবল রুরামপুর ও তৎসমীপবর্তী কতিপয় গ্রামের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল ন1। 

রঘুরাম রায়ের অধিকার ক্ষুদ্র হইলেও তাহার বীরত্বের খ্যাতি 
যেরূপ শ্রুত হওয়া যায় তাহা তত ক্ষুদ্র নয়। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, 
মুনলমান আধিপত্য তখনও পূর্ববাঙ্গালায় সর্বত্র বদ্ধমূল হয় নাই। 
পাঠানগণ কখনও পাতুয়ার় কখনও সোণার গায় আপনাদিগের 


ভা, আধাড়, ১৩১২] আমাদের এ্ঁতিহাসিক ভাগার। ২৬৩, 


রাজধানা স্থাপন করিয়া অধিকৃত রাজ্যের শাসন সংরক্ষণ করিতে 
ছিলেন, তাহাদের রাজ্যশাসনপ্রণালীতে কোন প্রকার শৃঙ্খলা ছিল ন1। 
কোনও শাসনকর্তা দিল্লীর রাজশক্তির অধীনে থাকিয়া, কেহ বা সেই 
শাদন ছিন্ন করিক়" রাজ্য-শাসনের নামে রাজ্য-শোষণ করিতেন। 
সর্বদা লুট তরাজ করিয়া রাজভাগার পূর্ণ করাই তাহাদের প্রধান ব্রত 
ছিল। কিন্তু তাহাদের এমন সৈন্তবল বা সৈম্ত পরিচালন ক্ষমতা! 
ছিলনা, যে কেহ সাহস করিয়া তাহাদের অত্যাচারে বাধ! দিতে উদ্যত 
হইলে তাহার! স্বাভীষ্ট সিদ্ধ করিতে পারিতেন। অন্ততঃ রঘুরাম রায়ের 
মর পর্য্যন্ত পূর্বববাঙ্গলার পাঠানগণের অবস্থা এইরূপই অনুমিত 
হয়। রঘুরামের সময়ে পাঠানগণ হীনবীর্ধা হওয়াতে মোগল প্রতুস্ব 
পশ্চিম-বাগগলার স্তায় পূর্ব-বাঙ্গালায়ও গ্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে। 

কথিত আছে, সোণাররগয়ের মুসলমানরাজ প্রতিনিধি রথুরাম 
রায়কে তাহাদের বশ্ততা স্বীকার ও করপ্রদানে নিজ রাজাভোগ 
কঠিতে বলিয়াছিলেন। রখুখাম রায় স্বণার সহিত সে প্রস্তাব অগ্রাহ্থ 
করেন। ইহাতে মু্লমান রাজ প্রতিনিধি ক্রুদ্ধ হইয়া অবিলম্বে 
তাহার অধীনস্থ সৈন্ুসহ রঘুরামের রাঞ্জধানী রঘুরামপুরের অদুরে 
আদিয়া উপস্থিত হ্ন। রঘুণীমরায়ও অপ্রস্তত ছিলেন না। তিনি 
তাহা লাঠিমাল ও গুলানবাজসৈন্তসহ অসীম সাহসের সহিত তাহাদের 
সন্থুবীন্‌ হইলেন। লাহঠিগ্লালগণের লাঠিপরিচালননৈপুণ্যে মুস্গমান 
সৈগ্ঠের সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। লাঠিক্জালগণ বাণের জল প্রবাহের 
স্তায় মুসলমান সৈশ্ঃদল ভানাইয়া লইয়া চলিল। এইরূপে বিতাড়িত 
হইয়া তাহারা ইছামতী (বর্তমান ধনেশ্বরী ) নদীর পরপারে যাইয়! 
নিরাপদ হইল। 

এইরূপে মুসলমান সৈম্ত প্রতিনিবৃন্ত হইলে, রদ্বুরাম বিজায়ালাসে 
উৎফুল্ল হইয় স্বভবনে উপস্থিত হন, এবং ম্বহস্তে সৈন্ত ও সেনা-নায়ক 


২৬৪ ভারতা। [ ভা, আষাড়, ১৩১২ 


দ্িগকে পুরস্কার বিতরণ করেন। এই সেনাদলের নায়ক রাম- 
মালিক সরদার বিশেষ ভাবে পুরন্কৃত হয় । লাঠি পরিচালন কার্ষ্যে 
রাম মাঁলকের অগাধ/রণ ক্ষমতা ছিল। কথিত আছে শত্রুপক্ষের 
তাঁর ও গুলির আক্রমণ হইতে রাম মালিক এক মার লাঠির সাহায্যে 
আত্মরক্ষা করিতে পারিত: তাহার সম্বন্ধে কয়েকটা গ্রান্য ছড়া 
এখনও প্রাচীন লোকের মুখে শুনিতে পাওয়া যায়। মাষর! তাহার 
চারটা ছড়া এ্বলে উদ্ধৃতি করিণাম। 

রাম মালকের লাঠি। 

রঘু রায়ের মাটা ॥ 

উঠলে এঃঠির ভাক। 

দৌড়ে পল;॥ বাঘ॥ 

গুলি ফরে ঝাকে। 

রামের লাঠির পাকে । 

মালিক ধরে লাঠি। 

যম যেন সে খাটি ॥ 

-এই সকল ছড়ায় -রাম মা'লকের লাঠি পরিচালনদক্ষতার ষে 
পরিচয় পাওয়া যায় তাহাতে তাহাকে অসাধারগ লাঠিয়াল বলিয়া 
অনুমান করা অসঙ্গত নয়' বাক্গালায় লাঠির প্রভাব এক সময়ে যে 
অসাধারণ ছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আজিও পুর্ববঙ্গে, 
লাঠির সে পূর্বমহিমার যে ক্ষীণজ্যোতি, বুটিশ শাসনে সংযতহ্ত 
লাঠিয়াল বংশধরগণের লাঠিতে প্রতিভাত হয় তাহা দেখিয়াই 
আমরা বিল্রিত হুইয়া থাকি । বাঙ্গালী জাতি লাঠি বিসর্জন দিয়াই 
আপনাদের মনুষ্যত্ব বিসঙ্ভন দিয়াছে । যতদ্দিন বাঙ্গালী লাঠিকস 
সন্মান করিত ততদিন তাহাদের সন্মান ও অক্ষুপ্ন ছিল। 

রছুরামপুরের অদূরে মাণিককান্দারমাঠ নামে একটা ক্ষুতর প্রাস্থর 


তা, আধাঢ, ১৩১২] আমাদের এ্রতিহাসিক ভাণ্ডার । ২৬৫ 


দৃষ্ট হয়। রামমালিকের সহিত এই নামের কোন সংশ্রব আছে কিনা 
বিশেষ অনুসন্ধানেও আমর তাহা স্থির করিতে'পারি নাই৷ তবে 
রী প্রাস্তরটী যে বহুকাল হইতে প্র নামে পরিচিত হইগ্না আসিতেছে 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। রঘ্ুরাম রায়ের লাঠিয়াল সেনার 
অধিনায়ক রামমালিকের নামে গর প্রাস্তরের নামকরণ হইয়! থাকিবে, 
এরূপ অনুমান একেবারে কণ্ঠকল্পনা সঞ্তাত নয়। 

উপরে মুসলমান রাজপ্রতিনিধির সহিত যে সংঘর্ষের বিষয় উল্লি- 
খিত হইয়াছে, তাহা! অপাতম্থথকর হইলেও পরিণামে যে বিষমক্ 
হইবে, তাহ তীক্ষবুদ্ধি রঘুর্ণাম রায়ের বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। 
সোণারগারের ক্ষুদ্র রাজকায় সৈম্তদলের পশ্চাতে যে পাঠানের বিপুল 
বল মজুত আছে, তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল না। সে বলের নিকট 
তাহার সামান্য লাঠিয়াল সৈশ্ভবল ষে ঝড়ের সনুখবর্তী তৃণের সায় 
একান্ত অকিঞ্চিংকর তাহাও তিনি জানিতেন। তবে তিন কেন 
এরূপ অনমসাহসিক ক্লার্য্যে প্রবৃত্ত হহয়াছিলেন, তাহার উপযুক্ত কোন 
কারণ দেখিতে পাওয়। যায় না। তবে তেজস্বী পুরুষের তেজ প্রায় 
পরিণামাচস্তার অবসর রাখে না। হৃহাই এরূপ গধমসাহসিক কাম্যের 
কারণ বলিয়া অনুমূত হয়। 

যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, তখন দিল্লীতে মোগল অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও অব্যাহত হয় নাই । দেশের প্রায় সব্বত্রহ, বিশেবতঃ 
পুর্ববাঙ্গালায়, পাঠানের সহিত মোগলের বলপরীক্ষা, চলিতেছে । 
কোন পক্ষই আপনাকে নিরাপদ মনে করিতে পারিতেছে না৷, উভক্ক 
পক্ষই আপন লইয়া বান্ত, সেজন্ঠ শাসনপ্রণান্ীর কোন শৃঙ্ঘলাই 
ছিল না। বর্তমান ইংরেজশাসন্যন্ত্র ষেমন সুগঠিত, মুসলমান রাজত্বের 
চরমোন্নতির সময়ও মুসলমান শাসনযন্ত্র, তাহার শতাংশের একাংশ 
উৎকর্ষও লাভ করিতে পারে নাই। এখন শাসনযস্ত্রের এক ক্ষুত্র 


২৩৬ ভারতী। [ ভা, আধাঢ়, ১৩১২ 


প্রান্তে অতি সাষানা আঘাত ভইলে, যন্ত্রের কেন্তরস্থল পধ্যন্ত সে আঘাত- 
বেগ প্রস্থত হুইয়া পাকে | যস্ত্রটী যেন সঞ্জীব রক্তমাংসের দেহ,__ 

ত্র কণ্টক প্র্ারবেদনাও নিমেষে মস্তিষ্কে অন্ভূত হয়। মুসলমান 
শাসন্যস্ত্রের গঠগপ্রনালীতে সেরূপ স্ুকৌশল কেন্ত্র্থানেও লক্ষিত 
হয় নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে, বাঙ্গালার নবাবগণ কখনও দিল্লীর 
রাজশক্তির অধীনে থাকিয়া কখনও বা স্বাধীনভাবে বাঙ্গাল! শাসন 
করিতেন। পুর্ববাঙ্গালায় নবাবের এক প্রতিনিধি শাসনকর্তা 
থাকিতেন। তিনিও স্থযোগ পাইলেই নবাবের অধীনতাপাশ ছিন্ন 
করিয়। স্বাধীন ভাবে রাঙ্গারক্ষা করিতেন। যখন বাঙ্গালার সুবাদার 
দিল্লীর শাসন ও পূর্ব বাঙ্গালার রাজ প্রতিনিধি স্ুবাদাবের শাসন 
মানিয়া চপিতেন তখনও পূর্ববাঙ্গালার সংবাদ নবাব্দরবারে 
, পৌছিতে বহু সময় লাগিত। দিল্লীর সম্রাটপকাশে সে সংবাদ পৌদ্ছিতে 
আরও কত অধিক পময়সাপেক্ষ তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে 
পারে। সেই সকল সংবাদ আদান প্রদানেরও নানা প্রকার অযথা 
লময়হারী কায়দা কানুন ছিল। অনেক সংবাদ নবাব বা সমাটের 
নিকট পেণ করা, ন& করা, কর্মচারি-বিশেষের বিবেচনাধীন ছিল। 
খুষের রাক্গত্ব সর্বত্রই অব্যাহত চলিয়া আদিতেছে। মুনলমান শাসন 
সময়েও তাহার বিশেষ প্রাবল্য ছিল। তাহার প্রপাদে অনেক গুরুতর 
ঘটনার সংবাদও চাপা পড়িয়া থাকিত। এই সকল বাধা অতিক্রম 
করিয়া কোন সংবাদ নবাব বা বাদসাহের গোচরে আপিলেও ২১ বার 
বিচার বিতর্কের বিষয়ীভূত হইয়া উপযুক্ত আদেশের অপেক্ষায় দপ্তরের 
বাকসঞ্জাত হইয়া থাকিত। নবাব ও বাদসাহুগণ তাহাদের চিরাভ্যস্ত 
বিলাসিতার প্রবলশ্রোতে গা ঢালিয়! দিয়া জীবন্মুতবৎ ভাসিয়া 
ফিরিতেন আর কর্শচারীগণ আপন খেঙ্সালমতে রাজ্য চালাতেন । 
এ&ঁ সকল গুরুতর বিষে কোন কর্মচারী স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়৷ কোন 


ভা, আধা, ১৩১২ ] আমাদের শ্রতিহাসিক ভাণ্ডার। ২, 


কথা উত্থাপন না করিলে সে সম্বন্ধে আর কোন কথাই হইত না) 
অনেক সময বাকী রাজস্বের জন্য অথব! অন্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ের 
“অন্ত পুনঃ পুনঃ চিঠি লিখিয়াও বন অভীন্সিত কার্য্য, সাধন করা 
যাইত না তখন বাদমাহদরবার হইতে নবাবদরবারে ; নবাবদরবার 
হুইতে পূর্ববাঙ্গালার রাজপ্রতিনিধির সকাশে, পত্রবাহক মারফত 
রাজকীয় পররবিশেষ আড়ম্বরের সহিত প্রেরিত হইত। অনেক সময় 
এরূপ ঘটিত যে, পত্রবাছক যাহার নিকট (প্ররিত হইত তাহার নিকট 
হইতে কিছু জাগ্কগীর ব! প্রচুর আন্রবি আত্মসাৎ করিয়া! সে আর 
প্রত্যাবৃত্ত হইত ন1। যে সেরেস্তা হইতে লোক প্রেরিত হইত 
সেখানে উপযুক্ত তদ্দির হইলে, রাঁজদরবারে মার সে কথা কখনও 
উঠিত না? 

রঘুরামরায় মুসলমান শাসনপ্রণালীর এই ছুর্বলতা অবশ্তই লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। তিনি কৌশলে স্বকীয় অধিকার দৃঢ় রাখা ও 
স্বত রাজকীয় সৈন্যের পরাভবের প্রতিশোধ হইতে আত্মরক্ষার 
অপিপ্রায়ে পূর্বোক্ত সংঘর্ষের অব্যবহিত পরেই নিজ কনিষ্ঠ সহোদর 
হরিশ্চন্ত্র রারকে দিল্লীতে বাদদাহদরবারে পাঠাইয়! দেন। হরিশ্চন্স 
দিল্লীতে থাকিয়। পার্শি ভাষায় বিলক্ষণ বুৎপত্তি লাভ করেন। অন্নকাল 
মধ্যেই হরিশ্চন্ত্র সেখানে অসাধারণ বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ পোক 
ৰলিয়া সকলের নিকট পরিচিত হন। এবং দরবারের প্রধান প্রধান 
আমীর ওম্রাহগণের সহিত বিশেষরূপ ঘনিষ্টত1 স্থাপন করিতে সমর্থ 
হন। এইরূপে হরিশ্চন্ত্র দিল্লী: রাজদরবারে এক অনাধারণ কার্ষে; 
নিষুক্ত হইয়া নিজের অনামান্ত কার্ধযদক্ষতাগুণে উচ্চপদ্দ লাভ করেন। 

এই সময়ে মোগলরবি আকবর, দ্িলীররাজসিংহাসন অকষ্কত 
করিতে ছিলেন। তাহার* জাতিনির্বিশেষে গুণগ্রাহিতার খ্যাতি 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। হরিশ্তন্ত্রের গুণের কাহিনী 


চি ভারতী। [ভা, আষাঢ়, ১৩১৯২ 


তাহাকে বিশেষ ভাবে আকুইট করিয়াছিল । শুনা যায়, হরিশ্চন্্র অনেক 
কঠিন কাধ্য সম্পাদনের ভার প্রাপ্ত হইয়া অতি অল্লায়াসে তাহা 
সসম্পর করাতে বাদসাহ বিশেষ প্রীত হন। প্রীতির চিহ্ব-স্বরূপ 
রখুরামরায়ের অধিকৃত রাজোর আধিপত্য, নামমাত্র করদানের 
অঙ্গীকারে বাধ্য করিয়া, হরিশ্চন্ত্রকে গ্রদান করেন। হরিশ্চ্ তাহা 
জ্যোষ্ঠত্রাতা রঘুরামরায়ের নামেই গ্রহণ করিয়া ভ্র'তৃভক্তির পরিচন্ক 
প্রদান করিয়াছিপেন। এইন্জশে বিক্রমপুরে গ্রথম মুসলমান আধিপত্ত 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

এই ঘটনার দমকালেই পর্ববাঙ্গালায় পাঠানদিগের আধিপতা 
এক প্রকার বিলুপ্তপ্রায় হইয়া পড়ে , রঘুবামরায়কৃত পরাভবের প্রতি- 
শোধের পুব্রেই তাহার ছএভঙ্গ হইয়। নানা স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দস্থাদল 
রূপে পরিণত হয়: তদবধি রঘুরাম রাগ নিঃশক্কভাবে স্বরাজ্যে 
অবাধশক্তির পরিচালন এরিতে থাখ্নে। যতদিন হরিশ্তন্্র দিলীর 
রাজসরকারে কাণা করিয়াছিলেন ততদিন রঘুরামরায়, নামমাত্র 
অবীনতা। ্দীকার করিয়া স্বাধীন ভাবেই শাসনকাধ্য নির্ববাহ করেন। 

কিছুকাল এইকপে অতিবাহিত হইলে যখন রঘুর'ম রায় বার্ধক্য 
প্রযুক্ত রাজা চালাইতে অসমর্থ হই) পড়েন, তখন হরিশ্চন্্র স্বীয় 
জামাতাকে দিলীর রাজনরকারে এক কার্য্যে নিযুক্ত করাইয়া নিজে 
কার্ধ/ পরিত্যাগপূর্ব্বক স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন এবং রঘুরাঁমের হস্ত 
হইতে তাহার স্বেচ্চাপ্রদভ রাজাভার গ্রহণ করিয়া দক্ষতার সহিত 
শাসনদণ্ড পরিচালন করিতে থাকেন। 

সৌভাগ্যও দ্র্ভাগ্যের অবস্থা লোকের চিরদিন সমভাবে বর্তমান 
থাকে না। রাজা রঘুরামরায় ও হরিশ্চন্্র এতদিন ভাগ্যলস্থীর 
কোমলক্রোড়ে পরিবদ্ধিত হইয়া সংসারঞ্কে চিরমথথের স্থান বলিক্লাই 
মনে করিতেছিলেন। সহসা অবস্থাচক্রনেমীর বিবর্তন আরম্ত হইল। 


তা, আরা, ১৩১২ ] আমাদের এরতিহাদিক ভাগার। ২৬৯ 
নতুরাস্ত ও হরিশ্ত্্রেরে সেই ভাগ্যবিবর্তনবৃত্তাস্ত আমর! সংক্ষেপে শএন্সানে 


. বিবৃত করিতেছি: ঃ 


আকৃররের রাজত্বের প্রারস্তসময়ে বোগ্দাদ হইতে এক সন্থাস্ত 
মুখলমান, ভাগাচক্রের 'নিস্পেষণে ক্লিট হইয়া অদৃষ্টঘবনিকার 
খ্তরাশে আর কি লুক্কায়িত আছে নির্ধারণ জন্য স্বজন-বন্ধু-বান্ধব- 
সমন্বিত প্রিয় জন্মভূমি পরিত্যাগপূর্বক হিনুস্থানে উপস্থিত হয়। 
কালে এই মুপলমান যুবক দিলীর বাজদরবারে বিশেষ পরিচিত হইয়া 
উঠে। কথিত আছে, রাজকুনার সেলিমের সাঁহত এই যুবকের 


" বিশেষ সন্তাব হিল £ সেলিষ তাহার পিতার আদেশে বাঙ্গালায় আগমন 


করিয়াছিলেন ;. দেই সমঃ উত্ত যুবক মাহাম্মদ মঞ্জফিউদ্দিন তাহার 
মহিত এদেশে উপাস্থৃত হয় । সেলিম উক্ত মাহাম্মদ মজফিউ্দিনের 
মহিঠ' পূর্ব্ব বাঙ্গালার অঙ্গনক স্থান পরিদশন করেন। অবশেষে 
ফেলিমের মগ্থরোধে মাহাম্মদ মজফিউ দিন পূর্ব-বাক্ষালার প্রধান কাজির 
পর্ঘলাভ করিয়া কাজি মাহাম্মন নামে পরিণত হন। কা'জ সাহেৰ 
রখুরামপুরের অদূরবণ্ডা কস্বা নামক স্থান স্বীয় আবাস জন্ত মনোনীত 
কঠিয়া দিলীর রাজনপ্জারে গাবেদন করাতে সেলিয়ের অনু গ্রহে 
তিনশ বাহান্ন প্রো ভূর সহিত উক্ত গ্রাম তাহাকে নিক্ষর জারীর 
এদ হয়। কারি সাহেব কস্বা গ্রামে স্বীয় বাসবাটী নিশ্মাণ করিয়া 
বাস করিতে থাকেন তদবধি এ স্থান কাজি কস্বা নামে পরিচিত 
হইয়া আগিতেছে। ঃ 

কাগ্জি সাহেবকে থে ভূসম্পত্তি প্রদত্ত হয়, তাহা রঘুরাম রায়ের 
ক্বধিকৃত ভূভাগ হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। তখন পূর্ববাঙ্গলান্ক 
মোগল প্রতুত্ব এক প্রকার বদ্ধমূল হইয্রাছে। রাজশক্তি অবিগলিত 
রাখার জন্ত রীতিমত সৈন্তসামস্ত সোণাররগানে স্থাপিত হইয়াছিল। 
তথাপি হরিশ্চন্্র রায় এই অপ্রীতিকর কাধোর উপযুক্ত প্রতিবাদের 


০ ভারতী । [ভা, আঁযাড, ১৩১২ 


জন্ত প্রস্তত হইতে লাগিলেন। তত্দর্শনে কাজি সাহেব দিল্লীর দরবারে 
আবেদন করিয়া একদল মুসলমান সিপাহী আত্মরক্ষার জন্ত প্রাপ্ত 
হইগাছিলেন। তাহাদের বাদের নিমিত্ত ও খরচ সরবরাহের অন্ত আর 
একটী গ্রাম কাজি সাহেব নিষ্কর প্রাপ্ত হন। অগস্তাপি এ গ্রাম 
সিপাইপাড় নামে কথিত হইয়া থাকে । সিপাইপাড়ার এখনও সেই 
বিপাইদিগের বংশধরগণ বর্তমান থাকিয়া কাদ্দিগণের পূর্বব-গৌরবের 
পরিচর প্রদান করিতেছে । 

হরিশ্চন্্র প্রথমতঃ স্বীয় জামাতা দ্বারা দিল্লীর দরবারে ইহার 
প্রতিকারপ্রার্থী হন। তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইতে ন1 পারিয়া, কাজি 
দিগের বিরুদ্ধে এক অভিযোগ উপস্থিত করেন। তখন কাজি 
মাহাম্মদের পুত্র কাজি আবুলফতা এ প্রর্দেশের প্রধান কাজির পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি স্বকীয় বাদস্থানে একখান! বড়' বাংলা 
€চারি চাল! ঘর) প্রান্তত করিয়া নানা প্রকার গৃহসজ্জায় পরিশোভিত 
করিয়াছিলেন। দে সময় কোন প্রজারই এর প্রকার ঘর প্রস্তুত করার 
অধিকার ছিল না। উহ বাণ, ডঙ্কা, নিশানা দর ন্যায় রাঞ্জ বিভূতি- 
স্বরূপ ব্যবন্ধত হহত। রাজ প্রতিনিধি বা রাজকায় প্রধান গ্রাধান 
কর্মচারীর বাসের জন্য এ প্রকার ঘর, রাজঝায়ে নির্মিত হইত। 
কোন প্রজা, বাদপাহ বা নবাবের শন্থমতি ভিন, এরূপ ঘর প্রস্তুত 
কাঁরয়া ব্যবহার করিলে রাজদণ্ড লাভের যোগ্য বলিয়া [বিবেচিত 
হুছত। বাদনা সকাশে এই অভিযোগ উপস্থিত হওয়ার সংবাদ 
কাজি সাহেবের অবিদিত ছিল না। তিনি অবিলম্বে হরিশ্চন্ত্র রায়ের 
“বিরুদ্ধে ইছার পাণ্ট। এক অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। তাহার 
প্রর্থ এহ £ হুরিশ্্দ্র রায় সর্বদাই কাজিদ্বিগকে কাজিকস্বা হুহতে 
*ক্াড়াহবার চেষ্টা কারতেছেন। তিনি বৈধ উপায়ে ক্কৃতকাধ্য হইতে 
শপারিবেন না মনে করিয়া, অটৈধ” উপায় অবলম্বন করির়াছেন। 


ভা, আবাড়, ১৩১২ ] আমাদের এঁতিহাসিক ভাগ্ডার। ২৭১. 


দিবারাদ্রির অধিকাংশ পময় শঙ্খ, ঘণ্টা, কাশি ও ঢাক বাদা ত্বার! 
তাগাদের নমাজের বাঘাত করিতেছেন। এই 'উভয় অভিযোগের 
তদন্তগার তদানীন্তন পুর্ববাঙ্গালার রাজশ্প্রতিনিধির প্রতি অর্পিত 
হয়। কাঙ্জি সাহেবের তধন উক্ত রাজ প্রতিনিত্ধর নিকট বিশেষ 
প্রতিপত্তি । তিন তাহার বিরুদ্ধে আনীত অণ্ভযোগের উত্তরে বলিলেন 
'যেঙিনি চারিচানা। ঘর প্রস্তত করিয়াছেন সত্য কিন্তু নিজ ব্যবগার 
অন্ত নর )-টহ। খোদাই ঘর-_-কেবল নমাজের জন্য ব্যবহৃত হয়। 
এই উত্ত-র রাজ প্রহিনিধ সন্তুষ্ট হন। হরিশ্চন্ত্রের বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
অভিযোগের উত্তরে তিনি বলেন দেবপৃজা কোন প্রকার বাদা ভিন্ন 
'হুহতে পারে না। কাজেই ধর্মানুষ্ঠানের জন্থরোধে তাহা করিতে হয়। 
বলা বাছুলা, এ উত্তর মুসলমান রাজপ্রতিনিধির গ্রীতিকর হুইল ন! 
তিনি কাজিগণের অন্থকৃঃল ও রায়গণের প্রতিকূলে আপন যস্তব্য 
প্রকাশ করালন। ইহ!র ফলে দিল্লীদরবার হইতে আদেশ হঈল-_ 
আবলঘ্বে গঘুরাম ও হরিশ্চ-ন্্রর বাসভবন স্তানাস্তরিত করিতে হইবে, 
তাহারা স্বেচ্ছায় তাহা না করিলে রাজকীয় সৈন্তদল এ আদেশ কার্যে 
পরিণত করিবে । 

এই আদেশের বিষয় অবগত হইয়া রঘুরাম তাহার সম্পত্তি ও 
পরিবারনহ স্থ'নান্তরে চলিয়া যান। হরিশ্চন্ত্র রাজকীয় সৈন্যের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার জন্ প্রস্তত হইতে থাকেন। রাজবীয় 
গৈ্ধল কাি সাহেবের সৈই্সহ মিলিত হইয়া রঘুরামপু:রর নিকট- 
বর্কী হইলে হরিশ্চন্ত্র তাহার লাঠিয়াল সৈগদললহ তাহাদের গতিরোধ 
করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াণ্ছিশেন। কিন্তু তাহার সমস্ত চেষ্টাই 
ব্যর্থ হইয়া যার। মুদলমান সৈন্ত রঘুরামপুনে প্রবেশ করিয়া অল্প 
সময়ের মধ্যে সুগঠিত রাজভবন চূর্ণ করিয়া ফেলে। রঘুরামের 
'প্রতিঠিত সমত্ত দেবালয় ভগ্ন এবং দেবসূত্িগুলি ভগ্ন ও স্থানান্তরিত 


₹৭২ - ভারতী । [ ভা, নামা, ১৩১২ 


ক্ষরে। কথিত আগে, রঘুরাঘ রায়ের ভগ্ন দেবালক্েত্ মাল মসল! ছারা 
কাজি আবুলফতা 'হাহার বাপ ভবনের সন্গুঝে খালক! নামক 
স্থলে এক ম্রুহৎ নর্ঞ্রিৰ প্রস্তত করিঞ্জাছিলেন। সে মনজিদও 
এখন ভগ্মাবন্থায় পাত আছে। কার্সি সাহেবের বাসবাটার পূর্ব 
পার্থে একী মপদ্গিন অন্তাপি দেখিতে পাওয়া যাদু। কতক বৎসর 
হুইল তাহার জীর্পসংস্কার কৰা হইয়ছে। উক্ত কাণ্জ সাহেবের 
ৰংশধরগ্রণ বলেন এ মপজিদও কাজি আবুলফতার সময়েই নির্মিত 
হইয়াছিল। এই মপঞ্জিদের দ্বারদেশে একটা প্রস্তরময় বাস্থদেব মৃক্ভি- 
ধেখা ষ্যর়। কাজিগপ বলেন রুরাখ রায়ের প্রতিষ্ঠিত “বাসুদেব” বিগ্রহ 
জয়ের চিহ্নত্বূপ আনিয়া কাঁজসাহেৰ 'তাহার মসজিদের দ্বারের, 
সিাড়' রূপে স্বাশিত করিয়/ছলেন' এই মসজিদের ছ্বারদেশের 
উপরিভাগে পারসা ভাষাগ পাখি5 একথও শিলাপিপি প্রোখিত ছিল। 
মনক্জিদটীর ছার্ণাবস্থা ঘটি:ল, উহ। স্থানত্রষ্ট হইয়া) ভূঙলে পতিত ছিল। 
সে সমন্ব ড।ক্ত'র ওয়াইঞ্জ লাহে তাহা ল্য়া যান। সম্ভবতঃ ওয়াইজ 
*সাহেবের লিখিত ঢাকা জেলা? বিবঃণে তাহার অন্গুলিপি উদ্ধত 
হুইয়া থাকিবে। তাহা পাওয়া গেলে রঘুরাম রায় ও হরিশ্চন্ত্র রায়ের 
সম্য়নির্ণয়ে বিশেষ স্থবিধা হষ্টত। এ 

উরূপে রঘুবামপুরের ধ্ব“শের পর রায়পরিবার ঠিক কোন শানে 
যাইয়া বাস করিয়াছিল তাহ নিশ্চয়দূপে জানা যায় না। এ সম্বন্ধে 
নানা প্রকার জনশ্রুতি শুনিতে পাওয়া ষায়। কেহ বলেন বীর্তি- 
পাশার কুক্ষিগত নপাড়া নামক শানে ইই'রা নূতন আবাস বাটা 
নির্মাণ করিয়া বাস করিতে থাকেন। তাহাদের মতে এই হরশ্চক্তর 
রায়, নপাড়ার প্রসিদ্ধ চৌধুরি বংশের আব্বিপুরুম। নপাড়ার চৌধুরর- 
গণ বৈদ্তবংশীর ছিলেন। আমরা পুর্বে বনিয়াছি রখুরাম কারস্থ 
বংশধর । এরশ নির্দেশের কারণ এই-_ পঘুরামপুরের মিকটবর্তা 


ভা, আবাঢ, ১৩১২ ] আমাদের ধ্রঁতিহাসিক ভাণ্ডার । ২৭৩ 


শহ্করবন্দ নামক স্থানে চৌধুরী উপাধিধারী যে সকল কারস্থ ভত্র- 
-লোক আছেন, তাহাদের মধ্যে কোন কোন প্রাচীন লোক আপন! 
দিগকে রঘুরামরায়ের বংশধর বলিয়া! পরিচয় দেন। ধাহারা রঘুরাম 
বকে কারস্থকুলোস্তব দে বংশীয় বলিয়া বলেন তাহারা আরও একটু 
অগ্রসর হইতে চান। প্রসিদ্ধ চারায় ও কেদার রায়কে তাহার! এই 
রঘুরাম বা হরিশ্চন্ত্রের বংশধর বলিয়া অন্থমান করেন। উক্ত চাদ- 
রা, কেদার রক যে দে-বংশজাত কায়স্থ তাহা। ইতিহাসপ্রসিন্ধ 
কথা। এজছ্তই এরূপ অঙ্মান একেবারে অহেতুক নয়। রঘুরাম 
ও হরিশ্চন্ত্র রায়ের পরেই আমর! বিক্রমপুরে চাদ রার, কেদার রায়ের 
গ্রসিদ্ধির কথ। শুনিতে পাই । এই সকল কারণেই আমরা পূর্বোক্ত 
জনক্র ততে উপেক্ষ। প্রদর্শন করিতে পারিতোছ না । 

হাহারা রদুরাম ও হরিশ্চন্দ্রকে নপাড়ার চৌধুরী বংশের প্রবর্তক 
বলিয়া বলেন, তাহাদের বন্বন্ধেও ২১টী কথা আলোচনার যোগ্য। 
বন্জযোগিনাতে পুরোহিতপাড়া নামে একটা পল্লী আছে। রঘুরাম 
রায়ের পুরোহিত বংশের বাসস্থান বলিয়াই & পল্লীর নাম পুরোহিত 
পাড়। বলিয়া প্রসিদ্ধ, পুরোহিত পাড়াতে উত্ত পুরোহিত বংশীয় 
যেসকল প্রাচীন লোক বর্তমান আছেন, তাহার। বলেন নপাড়ার 
চোধুরী বংশ তাহার্দের য্রআজান। এখনও তাহার ইহাদিগকে তাহা 
দের পুরোহিত বণিয়। স্বীকার কসেন। উক্ত চৌধুরাগণের আদি- 
পুক্তষ রঘুরামপুর্র হইতেই নপাড়ার যাইয়া বাস করেন। কিন্তু সেই 
আদিপুকুষ রঘুরাম কিছ্ব হুরিশ্চন্্র রায় ক ন! তাহা উক্ত পুরোহিত 
মহাশক্বপণ বলিতে পারেন না। এস্বলে রঘুরাম রায়ের পরিত্যক্ত 
রঘুরামপুর ও তন্নিকটবর্তী ২১ টা স্থানের বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে আর 
ু'চারিটী কথা বলিয়াই এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 


বর্তমান সময়ে রঘুরামপুর একটা অসমৃদ্ধ কৃষকপল্লীতে পরিণত 
৫ 


২৭৪ ভারতী। [ ভা, আষাড়, ১৩১২ 


হইয়াছে । ইহার অধিকাংশ স্থানে বূষকগণের ইক্ষু, কদলী, আদা, 
হরিদ্রা ইত্যাদির বাগান ; মধ্যে মধ্যে জঙ্গল ও কষকগণের আবাস 
বাটা দৃষ্ট হয়। রঘুরামপুরে ও তাহার নিকটবর্তী স্থানে অনেক প্রাচীন 
দ্বীঘি, পুফরিণী ও ইষ্টকালয়ের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই 
সমস্ত রখুরাম ও হরিশ্চন্ত্র রায়ের কার্তি বলিয়াই সর্বত্র কথিত ভুইয়া 
থাকে । রঘুরামপুরের অনতিদূর উত্তরে দেওসায়ের দীঘি নামে 
একটা বৃহৎ জলাশয় এখনও অর্দভরাঠ অবস্থায় বর্তমান আছে। 
পূর্বোক্ত মুসলমান অত্যাচারে ও কালের কঠোর দশনাঘাতে দেবমুদ্তির 
সহিত দেবমন্দিরগুলি কালের তিমিরগর্ভে প্রবেশ করিয়াছে কিন্ত 
মন্দিরাদির ভগ্নাবশেষ এখনও অল্পমাত্র মৃত্তিকা খনন করিলেই সর্ধত্র 
পরিলক্ষিত হইয়া থা্ে। এই দেওসার নাম, সম্ভবতঃ দেবসার 
নামেরই অপভ্রংশ। বহদেবদেবীর স্থান বলিয়াই & স্থানের নাম 
দেবসার হইয়া থাকিবে । 

রঘুরামপুরের অব্যবহিত পশ্চিমে স্থখবাসপুর নামে একটা গ্রাম 
বর্তমান আছে। এই গ্রাম প্রসিদ্ধ যোগিনী গ্রামের অস্তর্গত। এই 
গ্রামে একটী পুরাতন দীর্িকা বর্তমান আছে। ইহা সথথবাসপুরের 
দ্বীঘি নামে এ অঞ্চলে পরিচিত। জনশ্রুতি এই-__-এই দীঘি পূর্বব- 
পারে রঘুরাম রায়ের একটা আরামবাটী ছিল। তিনি অবকাশের 
অধিকাংশ লময় এই বাটাতে অবস্থিতি করিয়া শাস্তিস্থ অনুভব 
করিতেন। এইজন্য এই স্থানের নাম সুখবাসপুর হইয়াছে । 

রঘুরামপুরের অল্পদূর দক্ষিণে শঙ্করবন্দ নামে একটা গ্রাম বর্তমান 
আছে। এই স্থানে শঙ্কর চক্রবর্তীর নিবাস ছিল। এই শঙ্কর রখুরাম-' 
রায়ের সভাপপ্ডিত ছিলেন রঘুরামরায় উক্ত পণ্ডিত মহাশয়ের 
বাসগ্রাম তাহাকে নি্র ব্রচ্গোত্বর দান করেন। সেই জন্তই ইহা, 
শক্করবন্দনামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । এই শঙ্কর চক্রবর্তী কোন 


ভা, আফা, ১৩১২ ] আমাদের তিহাসিক ভাগ্ডার। ২৭৫ 


বংশীয় ছিলেন এবং ত্বাহার বংশের কেহ বিরান সারো তির তাহা 
জানিবার উপায় নাই। 

রঘুরামপুরে একটা দর্শনীয় ব্যাপার দেখিবার জন্ত প্রত্বিবংসর অনেক 
, লোক আপিয়া থাকে । এই স্থানে হরিশ্চন্দ্রের দীঘি নামে একটা 
পুরাতন জলাশয় আছে। এই জলাশয়ের অধিকাংশই ভরাট হইয়া! 
গিয়াছে । মধ্যে একটু স্থানে অলপ জল থাকে, তাহাও অতি পুরু 
জলক্তৃণাদি দ্বার আবৃত্ত থাকে । উক্ত তৃণগুল্ম এরূপ পুরু যে তাহার 
উপর দিয় অনায়াসে হাটিয়া যাওয়া যায়। মাঘ মাসের গুরুপক্ষে 
এ তৃণস্তর একটু একটু করিয়া প্রতিদিন নামিয়া যাইতে থাকে । 
মগ্তমী-অষ্টমী তিথিতে প্রায় সমস্ত তৃণগ্সট তলাইয়৷ যায়। তখন 
পরিস্কার জল উহার উপরে ঢল 'ঢল করিতে থাকে । ইহার পরে 
৭৮ দিনের মধ্যে আবার পুকুরটা ক্রমে পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়। জলজ 
উত্তিদস্তর পুনরায় ভাসিয্াা! উঠে, জলরাশি অদৃস্ত হুইয়া যায়। এই 
আশ্চর্য্য দৃশ্ত অনেকেই দেখিয়াছেন ; কিন্ত অস্যাপি ইহার কারণ 
কেহই স্থির করিতে পারেন নাই। 

রঘুরামপুরে পূর্বসমূদ্ধির যে ভগ্নাবশেষ পতিত আছে, তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে বুঘুরামরায় ও বর্তমান কাজিদিগের পূর্বপুরুষ 
কাজি মাহাম্মদ ও কাজি আবুলফতা৷ যে এক সময়ের লোক তাহাতে 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। রঘুরামপুরের ভূগর্ডে ষে সকল অস্টরালিকার 
ভগ্নাংশ ও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ইষ্টকাদি দেখিতে পাওয়া যায় তদৃভিনন 
ভূমির উপরে দণ্ডায়মান কোন মন্দির, মঠ বা আবাসগৃহ দেখিতে 
গাওয়া যায় না। কিন্তু কাজি আবুলফতার সময় যে মস্জিদ্‌ নির্মিত 
হইয়াছে জীর্ণবস্থাপনন হইলেও তাহা এ পর্যন্ত বিলুপ্ত হয় নাই। 
কাজি মাহান্মদ হইতে কাজি ইমন্ন্দিন অষ্টম পুরুষ, এখন নবম পুরুষ 
চলিতেছে । প্রতি পুরুষের স্থিতিকাল ৪* বৎসর ধরিলেও ৩২* 


হগত ভারতী । ভা, আবাচ, ১৩১ 


বৎসর হয়। এই পময়ের সহিত আকবরের রাঞ্ত্থ সময়ের এ্রক্য 
লক্ষিত হয়। কাজি ইমান্ুদ্দিনের নিকট হইতে যে সকল বৃত্তান্ত 
গৃহীত হুইয়াছে ' তাহার উপর নির্ভর করিয়াই রথুরাম রায়ের 
অত্যুদয়ের সমর আকবরের রাজত্বের সমকালবর্তী বলিয়া আমরা 
পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। উক্ত কাজি ইমাস্ুদ্দিনের নিকট বাদসাহ 
্রাহাঙ্গীরের পাঞ্জা (হাতের ছাপ) যুক্ত এক সনদ ছিল। তাহাতে 
আকবর প্রদত্ত জার়গীরের স্বত্ব কাজিদিগকে দৃঢ় করিয়া দেওয়] 
হইয়াছে এবং তদতিরিক্ত আরও নুতন জায়গীর দানের বিধয় 
উল্লিখিত আছে। ইহার পরেও কাজিদিগের বংশবৃদ্ধি হইলে, পূর্ব্ব 
জায়গীরের আয় দ্বারা তাহাদের সম্যক ভরণপোষণ কষ্টকর বঙগিয় 
সম্রাট সাহআলম পুনরায় থালকা গ্রাম জাক্সগীর দেন। তাহাতেও 
: পূর্বদত্ত জান়্গীরের উল্লেখ আছে। এই দলিলেও বাদসাহ সাহ 
আলমের দস্তখৎ ও মোহর অঙ্কিত আছে। এ উভয় দলিল কোন 
এক মোকদমায় আদালতে দাখিল থাকাতে আমরা তাহা দেখিতে 
পাই নাই। কিন্তু উক্ত কাজি সাহেবের কথিত উক্তিতে অবিশ্বাসের 
কোন কারণ দেখা যায় না। পরী সকপ প্রমাণ দৃষ্টে রঘুরাম বলায় 
যে ষোড়শ শতাব্দীর মধাসময়ে বর্তমান ছিলেন তাহাতে কোন 
সন্দেহ করা যায় না। ৩**__৩৫০ বৎসর পূর্বে নির্মিত মঠমন্দিরাদি 
আমরা! সচরাচর দেখিতে পাই । তবে রঘুরামরায়ের আবাসভবন ও 
ততপ্রতিষ্ঠিত দেবালয়াদির চিহ্নুমাত্রও নাই কেন? ইহার এক কারণ 
পৃর্ববেই উক্ত হইয়াছে । বিজয়োন্মত্ত মুসলমান ইসম্তের অত্যাচারেই 
এ সকলগুলি ভগ্নাবস্থায় পতিত হয়। পরে জাহাঙ্গীর বাদসাছের রাজত্ব 
সময়ে খন জাহাঙ্গীর নগর ( বর্তমান ঢাকা) নির্মিত হয় তখন 
রায়পুরের ন্যায় রঘুরামপুরের ভগ্নঅট্টালিকাদির মান সন্মানও তথায় 
নীত হইয়া থাকিবে । এ বিষয়ে বল্লাল বাড়ী সম্বন্ধে যেরূপ জনশ্রুতি 
আছে, তেমন কোন বৃত্তান্ত শ্রত হওয় যায় না। 


শ্রীচন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায় । 


এ _... 


জা রি স্ঠি্রি্টতিটি ৮১১২৩ 





২৭৮ 


ভারতী । [ ভা, আষাঢ়, ১৩১২ 


খেয়াল । 


বিশ্বখানি সৃষ্টি যে গো খেয়ালে বিধাতার, 
খেয়ালে তাই জীবন-থেলা খেলি গো আপনার। 
খতুর পর আসেরে খু খেক্সালে প্রক্কীতির, 
কাব্যকলা বিকশে লীলা খেয়ালে ভারতীর । 


খেয়ালে গীতি গাহে ভারতী মানস-সর-মাঝে ১ 
চরণ দোলে বীণার তালে,_কমল-দল নাচে । 
গীতির স্থুর, চরণ-পৃত স্থরভি বহি আসে ১ 

পুলকে জাগে কবিতা-লীলা ম্র-জগত-বাসে। 


ভ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


নিন্দত্ত নীতিনিপুণা যদ বা স্তবন্ধ 
লক্ষমীঃ সমাবিশতু গচ্ছতু" বা৷ যথেষ্টম্‌। 
অঠ্যৈব বা মরণমস্ত যুগাস্তরে বা, 
স্তায়াৎ পথঃ প্রবিচলস্তি পদং ন ধীরাঃ। 


নীতিজ্ঞ করুক নিন্দা, অথবা স্তবন 
লক্ষ্মী গৃহে আস্ুন্‌ বা ছাড়ুন্‌ ভবন, 
অগ্ঠ মৃত্যু হোক্‌ কিন্বা হোক্‌ যুগাস্তরে 
হ্টা় পথ হ'তে ধীর এক পা না সরে ॥ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


1তা, আষাঢ়, ১৩১২] খেয়াল খাতা । ২৭৯ 


খেয়াল । 

মরা চিরদিনই শুনিয়া আসিতেছি, এই বিশ্ববদ্ধাও-_এই 
পরিদূপ্তমান জগৎ ভগবানের একটী খেয়্ালের প্রতিমূত্তি। ভগবানের 
একবার বটপত্রপৃষ্ঠে চাপিক্সা কারণসমুদ্রে ভাসিবার খেয়াল হইয়াছিল। 
যেমন খেয়ালটা মনে উঠা, অমনি তিনি সেই অপার জলধিজলে 
ভামিতে আরস্ত করিলেন। ভাসিতে ভাসিতে আবার তাহার খেয়াল 
হুইল, নাভিসরোবরে একটা প্রস্ষটিত সহস্রদজের শ্রতিষ্ঠা হউক। 
মনে কথাটা উঠিতে না উঠিতে, নাভিদেশে একটা কঙ্গল ফুটিয়া! উঠিল । 
দেই সহত্রদলের সৌরভে মুগ্ধ হইয়া ভগবান কিছুক্ষণ চক্ষু মুদিয়! 
রহিলেন। যখন চোখ মেলিলেন,-তখন দেখিলেন, সেই পদ্মের উপর 
রক্তবর্ণ চতুন্মুখ, অথচ দ্বিভুজ, অক্ষসুত্র কমগুলুকর একটা অভিনব মৃ্তি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

“কেহে তুমি ?” 

“আজ্জে আমি পদ্মের ফাউ |” 

“ভাল বুঝিতে পারিতেছি না।” 

«একটু চোথ যুছিয়া ভাল করিয়া দেখুন, তাহ। হইলেই বুঝিতে 
পারিবেন ।» $ঃ " 

ঠাকুর চোখ মুছিলেন কি না বলিতে পারি না, তবে বুঝিতে 
পারিলেন-__হ্ষ-গদগদ্কঠ্ে বলিয়া উঠিলেন,_-কেও--পদ্মযোনি-_ 
বিধাতা,-পিতামহ ? 
তথন উভয়ে কিছুক্ষণ ধরিয়া নমস্কারের আদানপ্রদ্দান চলিতে 
লাগিল । ই | 

ঠাকুর আর একবার জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি মনে করে ?৮ 

পদ্মযোনি বলিলেন--“েয়াল। আপনার খেয়ালে পদ্ম, পল্পের 
খেয়ালে আামি-আর আমার খেয়ালে জগৎ।” 
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পন্ুযোনির মুখ হইতে কথাটা বাহির হইতে না হইতে-_চক্, কৃর্ষ্য,* 
গ্রহতারা, জ্যোতিষফমওনী-_-আকাশপথের চারিদিকে উর্ধশ্বাসে বন্‌ বন্‌ 
করিয়া ঘুরিতে লাগিল। বঙ্গে সঙ্গে আমাদের ধরিত্রী--গোবপা 
হাম্থারৰে কোথা! হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার পৃষ্ঠে না 
রহিল কি ? প্রস্তর, মৃত্তিকা, জল-_পর্বত, প্রান্তর, জলাশয়__তৃণ, গুন্স 
লতা, বৃক্ষ__কীট, পতঙ্গ, পশুপক্ষী ; সর্বশেষে মানুষ । খেয়ালের আপদ 
মিটিয়া গেল। ঠাকুর আবার একটা পটোল মাথায় দিয়া একটা 
এ'দো পুকুরের কলীদামের গদীতে শুইয়া ঘৃমাইয়। পড়িলেন। 

ঠাকুরের খেয়ালে প্রজাপতি, আর প্রজাপতির খেয়ালে এই 
বিশ্বসংসার । এ খেয়ালের মর্ত্ম বোঝা সহজবুদ্ধির সাধ্য নয়। ঠাকুরের 
খেয়ালে জন্মগ্রহণ করিয়! পদ্মযোনি কেমন করিয়া তাহার ঠাকুরদাদ 
হইলেন, এটী বুঝিতে নাকি অনেক তগপন্তার প্রয়োজন । কিস্তসে 
তপস্যা করে কে? 

এসমস্ত বড় কথা বুঝিতে পারি আর না পারি, আমাদের ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে কিন্তু এটা বুঝিতে পারি যে, বাঙ্গালী-সৃষ্টি পিতামহঠাকুরের 
একট! উদ্ভট রকমের খেয়াল। বাস্তবিক বাঙ্গালী জাতিটা তাহার একটা 
কবিতারসমরী স্থষ্টি। এমন একাধারে পরস্পর” প্রতিত্বন্দীগুণবিশিষ্ট- 
জাতি জগতের আর কোনও স্থানে দেখিতে পাইবে না । 

অথবা গুণই বা! বলি কেন? বাঙ্গালীর গুণও বলিতে পারি না, 
দোষও বলিতে পারি না। গুণ বর্ণনকালে তাহার অশেষ দ্বোষ 
দেখিতে পাই, আবার দোষের কথা বলিতে গেলে, তাহার অশেষগুণে 
আকৃষ্ট হইয়া-ুগ্ধ হইয়া, নির্বাক হই" মানবের স্থষ্টিকার্ধ্যে রত 
থাকিয়া বাঙ্গালীহৃষ্টিট! বুঝি বিধাতার সর্বশেষের খেয়াল। নেশার 
শেষ অবস্থায়, তীহার কার্ধ্য অবসাদ বুঝি এক হুইয়া গিয়াছিল, জানে 
বুঝি একরাশ মোহ মিশিয়াছিল। সর্বগুণের সার সন্কলন করিয়! 
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এই জাতিটা .রচন! করিতে করিতে পিতামহ বোধ হয় বুঝিয়াছিলেন, 
যে, অন্যমনস্কে আর একটা পিতামহ রচন! করিয়া ফেলিয়াছি। তাই: 
লজ্জায় ঈাতে জিব কাটিয়া, এক কলসী ছপ্ধে একবিন্দু গোমুত্র নিক্ষেপ 
করিয়! দিয়াছিলেন। কাজে কাজেই বাঙ্গালী পুত্রও হইল না, পিতাও 
হইল না, পিতামহও হইল না__মাঝখানথেকে ভ্রিগুণবিশিষ্ট একটা 
জ্যাঠা হইয়। বসিল। শিবের স্াক় বাঙ্গালীকে ভ্রিগুণবিশিষ্টও বলিতে 
পার, নিগুপও বলিতে পার। "কোন গুণ নেই তার কপালে" 
আগুন” । শিবঠাকুরের উদ্দেস্ত লয়, বাঙ্গালীরও উদ্দেস্ত বুঝি লয়। 


জ্যাঠা। 


ভূত, ভবিষ্যৎ. বর্তমান । 
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এ কথা কি দিক নহে? আমরা অতীত ও ভবিষ্যতকে নিয়েই 
আছি, বর্তমানকে গ্রাহ্া করি না। অলস, কল্পনাপ্রিয় লোকদের 
পক্ষেই এন্ধপ শোভা পায়, যারা কাজের লোক তাদের পক্ষে বর্তমান 
খুব কেজে! জিনিস-বর্তমানই জীবন। 

একজন ফরাসি গ্রন্থকর্তী বলে গেছেন_-“জীবন কি ?__-না কতক- 
গুলি কর্তব্য-পরম্পরা” | বর্তমানের প্রতি জাপানীদের বিশেষ অনুরাগ 
আছে বলেই তাহাদের এত উন্নতি । 

ইংরাজীতে একটা প্রবাদ আছে--"্টাকাকে সাম্লাও, 
পত্সাগ্থল! আপনাকে আপনি সাম্লাবে। সেইরূপ আমি বলি, 
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বর্তমানকে দাম্লাও, ভবিষ্যৎ আপনাকে আপনি সাম্লাবে। পুর্ণমাজার 
বর্তমানের সন্ধ্বহা:র ক্ষরিলে ভবিষ্যৎ ফল ভাল হবেই। বর্তমান 
ভবিগ্ততের জনক ; বর্তমান বৃক্ষ-_-ভবিস্যাৎ ফল। বৃক্ষকে যেষন যন্ধ 
করবে ফলও তেমনি ভাল হবে। বর্তমানের প্রতি ষে যত উদাসীন 
থাকবে ভবিষ্যতে তাঁর তত ভাল হবে--এ কথ। পাগলের কথা। তার 
সাক্ষী দেখ, আমরা পরকালের স্থথের জন্য ইহকালের কর্তব্য বিমুগ্ব_ 
সেই জন্থই আমাদের এত ছুর্দশা। আমরা বেশী ভবিষ্যৎদর্শী তাই 
কোন সাহসের কাজে হাত দিতে পারি না--দকল তাতেই ভন, 
সকল তাতেই ভাবনা, সকল তাতেই উদ্বেগ । আসল কথা, ভবিষ্যতের 
প্রতি সারাদিন তাকিয়ে না থেকে “৪০৫ ৪০ 80 093 17%775 
19500009816 9/18)07 800 3০৫. ০৬০7-/৪৪০,* গাছে যেমন 
রদ লাগ! চাই, তেমনি মাটাতে জল দেওয়া চাই। আমর! যদি 
মনে করি, স্বর্গের রদ্দুর যত পাওয়া যায় তারই ব্যবস্থা! করা যাক্‌, 
পৃথিবীর দিকে দৃষ্টিপাত করে? কাজ নাই-_তা৷ হলে কিরূপ ফল দাড়ায়? 
যা দাড়িয়েছে তা তো দেখাই বাচ্চে। বর্থমান জীবনের সর্বালীন 
উন্নতি চেষ্টাই ভাবী উন্নতির মূল। আমরা মনে করি, আর সব 
নশ্বর কেবল আত্মাই অবিনশ্বর । অতএব আব সব ত্যাগ করে, " 
কেবল আত্মারই উন্নতি চেষ্টা! করা যাক্‌; কিম্বা মনে করি, শরীরের 
স্থখই সব, আত্মার দিকে দেখিবার কোন প্রয়োজন নাই ১__কিস্ এই 
উভয় ধারণাই ভ্রমাত্মক। 

এই জন্যই ধৈরাগ্যমূলক সভ্যত! ভারতবর্ষে স্থায়ী হইল ন1। 
“গোড়া কাটিয়া আগায় জল*,.কিরূপে সম্তবে ? জাপানীরা, সন্ভ্যতাসূলে 
জঅলমেক করি! আসিয়াছে তাই তায় আগাও সহজে গঞ্াইতেছে, 
ক্রমশই উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। শরীর আগে, তারপর 
মন, তারপর ন্মাত্স। বাগ্যকালে শরীর প্রধান, যৌবনে ঘন 
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প্রধান, ও বার্ধক্য আত্মা প্রধান--ইহাই প্রকৃতির ব্যবস্থা । বনিয়াদ 
ভান হলে বাড়ির ভর সইতে পারে। আমাদের,শিক্ষাপ্রণালী বিশুদ্ধ 
নয়) ছেলে-বেলায় বাহাতে শরীর ভাল হয় সে দিকে দৃষ্টি না 
করে” লেখা পড়ার চাপ বেশী দেওয়া হয়। যৌবনে জ্ঞান ও 
কাজের প্রতি বেশী ঝৌক না দিয়ে বৈরাগ্যের প্রতি বেশী ঝৌক 
দেওয়। হয়। পপঞ্চাশোর্ধে বনং ব্রজেৎ”_ কিন্তু তার পূর্বের বৈরাগ্যের 
আড়ম্বর করা স্বাভাবিক নহে। প্রথমে মূল-_-তারপরে ফুল-_ 
তারপরে ফল। প্রথমে শরীরের উন্নতি, তারপর মনের উন্নতি, তারপর 
আত্মার উন্নতি। প্রথম শারীরিক সভ্যতা, তারপর মানসিক সভ্যতা, 
তারপর আধ্যাত্মিক সভ্যতা । সব ধাপগুলি আনুপুর্বরিক না মাড়াইয়। 
একেবারে আধ্যাত্মিক মঞ্চে লাফ দিতে গেলে পতনের সম্ভাবনা । 
জাগিয়ে পাকান ফল ও সুপক ফলের আন্বাদে অনেক প্রভেদ । 

ভারতের এখন বাদ্ধক্য দশ! উপস্থিত। কালের নিময়ই এই; 
কি জাতি, কি ব্যক্তি, কি জীবজ্ত, কি বৃক্ষলতা সকলেরই একই 
নিয়মে জন্ম, একই নিয়মে বুদ্ধি, আবার একই নিয়মে পুনর্জন্ম । পুরাতন 
ভারতের নাড়ি এখন আর বড় পাওয়া যায় না--তার ধড়ে প্রাণ নাই 
বলিলেও হয়। নূতন ভারত জাগিয়। উঠিতেছে। এইবার যেন তাহার 
উন্নতি-চেষ্টা বিশুদ্ধ প্রণালীতে হয়। এক্ষনে বৈরাগ্যের শিক্ষা ন| দিয় 
কার্যের শিক্ষ।--গীতা-উপদিষ্ট কর্তব্যের শিক্ষা দেওয়াই প্রথম কর্তব্য । 
অতীতের মৃভিকার মধ্যেই বর্তমানের বীজ নিহিত। সেই জীর্ণ 
মৃত্তিকা নৃতন সার দিতে হইবে, আশ-পাশের জঙ্গল পরিফার করিতে 
হইবে, তবেই বর্তমানের বীজ সতেজে অঙ্কুরিত, পরিবদ্ধিত, ও বৃক্ষাকারে 
পত্ধিণত হইয়া! অভীষ্ট ফুল-ফলে সুশোভিত হইবে। 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্র নাথ ঠাকুর । 


২৮৪ ভারতী । [ ভা, আধাঢ়, ১৩১২ 


রেণু। 
যা কিছু অসম্পূর্ণ অপরিষ্কুট তারি আবরণ আচ্ছাদনের আবশ্তক__ 
ফুল যতদিন কোরক অবস্থায় থাকে ততদিনই সবুজ পাতার আচ্ছাদনে 
ঘেরা থাকে। মান্ষের মনে প্রেম যথন সম্পূর্ণ এবং সর্বাঙ্গনুন্দর 
হয় তখনি আমরা ব্যাকুল হয়ে প্রিয়জনের কাছে ব্যক্ত করে বলি, 
তার আগে কেবল চোখের চাহনিতে মুখের লঙ্জারাগে তার আভাষ 
পাওয়। যায় মাত্র। 





সাদা কাগজথানির উপর একটুও কাল কালী ঢেলে পড়লে 
কি রকম বিশ্রী দেখতে হয়, কিন্তু অনেকটা লালকালী ঢেলে পড়লে 
কোন হানি হয় না বরং দেখতে ভাল হ্য়-_জীবনভরা অন্থুবাগ 
জীবনের শোভা, কিন্ত এতটুকু কলঙ্ক তাকে কত শ্রীহীন করে ! 





নবোস্তিন্ন ধান্তগুচ্ছে যে স্বকুমার গীতরাগ দেখা যায়, অপ 
ধান্তশীর্ষে সেই পীত আবার গাঢ়তর কনকবর্ণে দেখা দেয়। জীবন 
প্রারভ্তের আশী আর জীবন শেষের আশ্বাসে কেবল একটু মাত্র 
বর্ণের তারতম্য । " 


জ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 


ভা, আবাঢ়, ১৩১২) খেয়াল খাতা । ২৮৫ 


সঙ্গীত। 

আমার ত বিশ্বাস যে কেবলমাত্র সুরে নিক্ের ভাব ব্যক্ত করা 
ষায় না। একটা সুর শুন্লে একটা ভাব মনে আদে বটে, কিন্ত 
- সেটা কোন বিশেষ ভাব না, যার যেরকম মনের অবস্থা সে সেই 
রকম করে সুরটাকে দেখে) তাল এবং গদের অথবা বাজনার স্বরের 
উপর ভাবটা বোধ হয় সম্পূর্ণ নির্ভর করে । এমন কোন স্থর নাই 
যা আন্তে আস্তে গাইলে আনন্দ অথব। দ্রুত রকম গাইলে গভীর 
হুঃখ বোঝাতে পারে । আর আমার বোধ হয় যে, এমন কোন 
রাগিনী নাই যাকে আমাদের সকল প্রকার ভাব ব্যক্ত করার কাজ্জে 
লাগান যায় না। কানাড়া অতবড় জীকাল রাগিনী দিয়ে ছিবলেভাব 
প্রকাশ করা যায় আর খাম্বাজ প্রভৃতি যে সকল রাগিনী গুলকে 
ছিবলে রকম ভাবেতেই লাগান হয় সে খু!ল ছারাও খুব মহৎ ভাব 
প্রকাশ হয়েছে । তাহলে, এ যাঁদ ঠিক হয় যে স্থরের উপর ভাব 
অতটা নির্ভর করে না তাহলে রাগিনী ঠিক বজায় রাখা যা না, 
রাখাও তা। যেটাই করা যাকৃনা কেন, গানের যে প্রধান উদদেস্ত 
তার কোনই ক্ষতি হয় না। রাখলে ফে ঢের সুবিধা হয় এবিষয় 
বোধ হয় কারো সন্দেহ নেই । যথা, গান শিখিবার ন্ুবিধা, গান 
মনে রাখবার স্থবিধা এবং গান তৈয়ারী করিবার স্থবিধা। এইজন্য 
যারা বলেন ঘে আমাদের দেশ থেকে রাগ রাগিনীর প্রণালী উঠে 
গেলে গানের অনেক উন্নতি হয়। আমার বোধ হয় তার! ততটা 
ঠিক বলেন না। 


২৮৬ ভারতী । [ ভা, আধা, ১৩১২ 


সৌন্দর্য্য । 


আমাদের কোন জুন্দর জিনিস দেখলেই তার সঙ্গে এক হয়ে 
যেতে ইচ্ছা হয় কেন? সমস্ত সৌন্দর্যোরই কেমন একটা একন্ব 
আছে। খালি যে আমাদের সুখ হয় বলে আমরা একত্ব আছে ভাবি, 
তা নয়, সুখ ত অনেক জিনিসেই হয়। আর সৌন্দর্য্য আমাদের 
স্থখের সঙ্গে একটা আকাঙ্ক্ষা আর ছুঃখের ভাব আছে,_ আমাদের যেন 
একটা বিশেষ কোন অভাব পুরণ হয়েও ভচ্চে না। সুন্দর চেহারা, 
হন্দর দৃষ্ত, এসব ত আমাদের চোখের কথ'-_কিন্ত সুন্দর সঙ্গত, সুন্দর 
আত্বাদ, এসমস্ত সৌন্দর্য্য ভিন্ন উন্জিয়ের, কিন্তু সমস্তই এক রকমের। 
এসবের মধ্যে যা কিছু জুন্দর জাছে তা একই সৌনর্যয। কিন্তু 
এরই মধ্যে আবার ভিন্নতা আছে। আমর শব্দ, রূপ এবং গন্ধের 
স্থলে সৌনর্ধ্য শবে বিশেষ ব্যবহার করি, কিন্তু স্পর্শ আর আস্বাদন 
সম্বন্ধে কেবল দূরতঃ তাহার বাবহার হয়। স্পর্শ আর আস্বাদন 
বল্লেই কেমন একটু ইন্রিয়গত (072/5741) ভাবের উদ্রেক হয়, আর 
দৃষ্টি, ভ্রাণ, ও শ্রবণ-শক্তিতে কেমন একটু অতীক্্িয় (707810721) 
ভাব আছে। তৃষ্টিতে সব সময়ে অতীক্দ্রিয় ভাব নাও আসতে পারে 
কিন্ত বখনই দৃপ্ত বস্তর সৌন্দর্য্য থাকে তখনই ভার অতীন্ত্রির ভাব 
আসে। স্পর্শ আর আস্বাদনের অতীন্টরিয় ভাব থাকে না তাই বোধ 
হয় আমরা এই ছই রকমকেই লৌন্্ধ্য বলতে সম্বোট বোধ করি। 
এরই সঙ্গে আমার একটা মনে হয় যে চিত্রশিল্পের আর সঙ্গীতের 
যেমন সৌনদধ্য আছে, ভরাণের কেন সৌন্দর্য সেই পরিমাণে নেই। 


শ্রীলোকেন পালিত । 


সা 


ভ1! আহাঢ়, ১৩১২] খেয়াল থাতা । ২৮৭ 


“কৃষক ও পলিটিসিয়ান্‌” । 


নাজিরাবাদ জেলার বিরাট রাজনৈতিক সন্ার সভাপতি মিঃ 
ুন্ধমার তাহার ছুইঘণ্টাব্যাপক ওজন্ষিনী বক্তৃতা শেষ করিয়া 
সভ্যমগ্ুলীর তুমুল করতালি-কোলাহলের মধ্যে বসিয়া পড়িলেন। 
তখন তাহার শরীর ঘন্ধাক্ত, চক্ষুদ্বর় হইতে অগ্রিপ্ফুলিঙ্গ নির্গত 
হইতেছিল, তাহার বিরল-কেশ মন্তকের মধ্যে যেন প্রবল ঝড় 
বহিতেছিল। তিনি পকেট হইতে শুভ্র, সুগন্ধি-মাথা রুমাল বাহির 
করিয়া কপাল ও মুখ মুছিতে লাগিলেন এবং তাহার চতুঃপার্খ হইতে 
বাজন আরম্ভ হইল। 

এবার উদ্ভোগকর্তুগণের সাধুচেষ্টায় অনেক গুলি কৃষক এই মহতী 
দভার শোভাবদ্ধন করিয়াছিল। কিন্তু বসিবার স্থানের অভাবহেতু 
তাহার! সভামণ্ডপের বাহিরে দড়াইয়। বস্তৃতা শুনিতেছিল। করতালির 
চটাপট শব্ধে তাহাদের মধ্যে একজন সভয়ে সেই সভামণ্ডপের উপরে 
দৃষ্টিপাত করিয়া অন্যকে কহিল “মেয় ভাই'! ও কিয়ের শব 1 শিল: 
পরে নাত? আমার তরমুজের খ্যাত বুজি গরাপ অইল |” 

“না-ও শিল না, ও হাততালি দেয়।” 

ক্যান?” 

“ওর গো মনে খুব ভারি আল্লাদ অইছে, হেয়ার লাগিয়া হাত- 
তালি দেয়।” 

পআচ্ছা-মেয়া ভাই, এ যে দারিওয়াঁলা মশায় হাত নারিয়৷ সওয়াল 
জব করিল সে কোন্‌ হাকিমির কাছে? কৈ কোন হাকিম ভ এহানে 
দেহি ন1 £” 

“হাকিম এহানে আহে নাই-__ওনার এই হগল সওয়াল জব খোদ 
বর লাট সাহেবের দরবারে লেখ্য। পাঠান হবে 1 


২৮৮ ভারতী । [ ভা, 'আবাড়, ১৩১২ 


খোদ বড়লাটসাহেবের নাম শুনিয়া প্রথম বক্তা এনাতুল্লা বিস্ষারিত 
নেত্রে সভাপতির দিকে তাকাইয়া' কহিল-_"সাবাস্‌ বাপের বেটা 1 
মুখ দিয়া যেন খই ফোটে 1” 

এই সময়ে সভাভঙ্গের উদ্োগ হইল। সভাপতি মহাশয় গাত্রোখান 
করিয়া বাহিরে আসিবার উপক্রম করিলেন। তখন সেই কষক্গল 
তাহার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইয়৷ তাহার গতিরোধ করিল। একজন 
মাতব্বর সভাপতিকে বলিল--.. 

“বাঝু, আমাগো! সেই কথাডার কি অইলো ?” 

সভাপতির একজন পারিষদ অমনি বলিলেন “কিরে ৰেটা চাষ। ! 
বাবু__তোর বাবুকে? ইনি হইতেছেন মিষ্টার।” 

মাতব্বর দেরাস্ওল! খা যোড়হন্তে সবিনয়ে বলিল “তা আমর! 
চাষা লোক--আপনার। কলম ধরেন আমরা নাঙ্গল ধরি__আমরা হে 
কথা-কি রকমে জানু? (সভাপতি কে ) মাষ্টের মশায় ! আপনিত 
উঠিয়া চল্লেন, আমাগো কি কইয়া যান?” সভাপতি মহাশয় একটু 
থামিয়া বলিলেন “কি শুনিতে চাও ?” 

দেরা ।--এই যে ছুই দিন আমরা চাষবাস ছারিয়া। এহানে আইয়া 
সোটেলে * খাইয়া আপনাগো সভায় হাজির আছি, আমাগো! ক্যান্‌ 
তলব করছিলেন তা”ত কিছুই বোল্লেন না। এ যে একজন কালা 
রঙের বাবু--আঁমার কাজলার মত যার দাড়ী_-তেনার নামডা যেন 
কি--আরে--ঘআটাত্তর বাবু; আটাত্তর বাবু--তানি আ'জ এক মাস 
অই গ্রামে গ্রানে ঘুর্যা আমার গো কইলেন-__তোমাগোরে চৌকীদারী 
ট্যাকৃমো মাফি হবে-_-জলকষ্ট নিবারণ হবে_-ফুলিসির অতি আঁচার 
বারণ ইবে--এই রকম আরও কত কথা কইলেন-__হেয়! আমর! সগল 





* সোটেল-হোটেল। 


ভা, আযাঁঢ়, ৯৩১২ ] খেয়াল খাতা । ২৮৯ 


বুজতি পারি না। তেনার কথা শুন্তা আমরা পাশ্‌ শো মান্তুষ আইছি__ 
সোটেলে এই দুইদিন খাইচি,+০সাটেলে জাগ৷ ন৷ পার্যা গাছতলার 
 শুইছি এহন্‌ আমার গো সেই কখার ক্ষি করলেন? আমরা হুলছি 
; আপনি খুব বড় মান্থষ _নাট সাহেবের সাতে আপনি কথা কন-_ছিরি 
"সুঁহির একটা বাণী হোনবার জন্তি আমর! আছি। ূ 
সভাপতি । বেশত--তোমরা এসেছ, খুব ভাল হয়েছে। 
তোমাদের দেখে আমি খুব খুসী হয়েছি। তোমরা! আসাতে আমাদের 
এই সভার গৌরব বৃদ্ধি হয়েছে । 
দেরা। কিন্তু মাষ্টের মশায়, ক্যাবল কথায় চিরা ভেজে নাঁ-এহন 
দেই কাভের কি হবে? 
সভা ।_এখানে কোন কাজ হয় না_-এখানে কেবল কথা হয়। 
আমরা যে সকল রিজলিউসন্‌ অর্থাৎ মন্তব্য পাশ করিলাম 
সে গুলি স্বয়ং লাটসাহেবের কাছে পাঠান হবে। তিনি 
আবার কালেক্টর সাহেবের কাছে পাঁঠাবেন। পরে 
তোখাদের চৌকীদাঁরী ট্যাকৃস মাপ হবে_ পুকুর কাট 
হবে _রাস্ত। প্রস্তুত হবে-_পুলিসের অত্যাচার নিবারণ হুবে। 
দেরা। আর আমরা যে ট্যাহা দিছি হে ট্যাহায় কিছু অবে না? 
সভা। যে সব চাঁদা আদাক হয়েছে তাদিয়া এই সভার ব্যন্ব নির্বাহ 
করা হুবে। দেশ বিদেশ থেকে যে সব সভ্য এসেছেন, 
ত্বাহাদের খাঁওয়ান হচ্ছে । 
দেরা। আম আমরা বুঝি ট্যাহ। দিয়া চোরের গরে চুরি করছি? 
এহন গাটির পয়সা খরচা কর্য। আবার সোটলে খামু? 
এই সমর আর একজন কুষক মাতব্বরকে বলিল পক্যামন্‌ বর 
মেয়? তুমি না কইছিলে দশ হাজার ট্যাহ। চাদ ওঠুছে, ইহার মধ্যি 
আমার গো পাচ টা গ্রামে পাচশ পুষ্কপলীর জন্টি পাঁচ হাজার ট্যাহা 
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দেবে? ট্যাহা নেওয়ার জন্যি ছালা ত আন্ছিলে হে ছাল! কই? 
এ শোনু এহন কি কয়*। 
মাতব্বর কিঞ্চিৎ রুষ্টভাবে সভাপতিকে বলিল_-“বাবু, আপনার! 
এহ চাদর ট্যাহা! গুলীন্‌ এই রকম উড়াইয়া দিলেন আমাগো হাতে 
দিলি আমর! হ্যা দিয়। অনেক কাজ কর্তাম পার্তাম। আর হেই 
আমোদ কর্যাই ষদি খরচ করলেন, তবে আমরা কি চোর অইলাম? 
আপনারা হ্যার কিছু ট্যাহা দিয়া বদি গাজীর গীত দিতেন, তবে আমরা 
হেই আমোদের ভাগ পাইতাম। এহন পোটেলওয়ালার ট্যাহাডা 
কেডা দেয়? হে আমাগো কাল ধর্যা পয়স৷ আদায় কর্যা ছারবে। 
সভা ।_সে টাক। তোমরাই দিবে । আমর! আমাদের নিজের কাজ 
ক্ষতি করিয়। তোমাদের এই উপকার করিতে আসিয়াছি, ইহাই 
বথেষ্ট। এই দেখ কত দেশ বিদেশ হইতে শত শত ভদ্রলোক 
মিলিত হইয়াছেন_-দেশের জন্ত ইহারা প্রাণপণে পরিশ্রম 
করিতেছেন__ 
দেরা।_-বাবু, বেশী বকৃবেন না--ভেই যে নেংটা পরা দেরাস্‌ তুল্লারে 
দ্যাহেন_এ যদি মনে করে তবে খোদার কছমে এক দিনের মধ্যি 
এক লাক মানুষ জর করবা জন্ত পারে। আমি যদি মনে করি 
তবে দশ দিনের মধ্যি দশ আজার ট্যাহা চাদা তোলবার পারি। 
তবে অমর মুরখুুলোক টাষা, আপনারা ভদ্রলোক, ন্যাহাপর! 
জানেন। আপনারা আমাগো রা আমরা চলতি পারি। 
আপনারা ত। করেন না এই ত চি। দ্যাশের জান্য আপনারা 
পরিছেরম করেন কইলেন ; হে পু পরিছ্রেম আমর! ত দ্নেহি না; 
আপনার। ক্যাবল জাগায় বইস্ত। কথা কন আর পান তামাক খান। 
আর একজন কৃষক বলিল-_ 
"তামাক না চুরট।* 
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দ্বারা। হয়__হয়_চুরট। আমরা চাষালোক তামাক খাই, ভদ্র- 
লোকে খাস চুরুটু। , 

সভা। আমরা সভায় থে কি কাজ করিলাম, তোমর৷ মূর্খলোক তার 

কি বুৰিবে 8 আমর। সভার যে সব মন্তব্য পাশ করিলাম তাহ। লাট 
সাহেবের কাছে গেলে তোমাদের খুব ভাল হবে। 

দেরা। বাবু হে ত দরখাস্ত! হেয়। ত আমরাই কর্তাম পার্ভাম। 
হেই দরখাস্তের জন্যি এত ট্যাহা খরচ ক্যান করলেন ? 

সভা ।_-তোমাদের দরথান্ত ত কেউ শোনে না! 

দেরা।-ক্যান্‌ হোন্বে না? আমরা হুদি দশ বিশ আজার মানুষ 
জুট্যা কেলেক্টার সাহেবের কাছে দরখাস্ত করি, তবে তানি আলবত্‌ 
আমাগো দরখাস্ত হোন্বেন। আপন! গো কথাই কেউ হোনে না) 
আপনারা উকীল মোক্তার__ষে ট্যাহা দেক তার ই গুণ গান-- 
ট্যাহার জন্যি কালা গরুরে ধলা বানান-_-আপনাগে। কথায় লাট . 
সাহেব বিশ্বাস করবেন ক্যান্‌? 
মাতব্বরের এহ বক্তৃতা শুনিয়া সভাপতি মহাশয় বিলক্ষণ বিরক্ত 

হইয়া সবেগে জলযোগগৃহের দিকে প্রস্থান করিলেন। তাহাকে রণে 

ভঙ্গ দিতে দেখিয়া সেই দকল চাষা লোক “আল্লা,-মমিন !” বলিয়া 

ভাক ছাড়িল। দেয়াস্‌ তুল্লা তাহাদিগকে থামাইয়। |দল। পরে সেই 

কৃষককুল কোন ক্রমে "“সোটেলের” দেন। পাঁরশোধ করিয়। সেই দিনই 

স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া গেল। তাহাদ্দের এই মহাসভা সম্বন্ধে হইটী 

স্বতি মানমপটে আহ্কত হইয়া রহিল) সেই শিলপড়ার মত চটাপট 

করতালিধ্বনি আর সভাপতি মহাশয়ের তালে তালে পদ বিক্ষেপ। 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন সিংহ। 
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8 ও কাল। 
€ ১) 

লোকালয়ের বাহিরে ছিল পাপের বসতি । 
তুগিত সে বারমাসই অনেক ছূর্গীতি ॥ 
পবনদেব যখন তার কুটির পানে ঘান্‌। 
মট্কা ধরে ঝটকা মেরে দেন বিষম টান ॥ 
বরুণদেব চাল ফুটিয়ে করেন বরিষণ। 
কাথ। কম্বল ভিজিয়ে তারে করেন জ্বালাতন ! 
চন্দ্র, হুর্ধ্য, তারা তার সব খবরই জানে। 
উ*কি মেরে চেয়ে আছেন সদাই তার পানে ॥ 
বারমাসিক আমের গাছ গুমিষ্ট ফল তার। 
ছিল বৃদ্ধ পাপের, তাই চলিত আহার ॥ 
দেখতে যেমন খেতে তেমন আম চমৎকার । 
গাছভরে* ফল ধরে বড়ই বাহার ॥ 
লোভেপোড়ে চুরি ক'রে লোকে আম থায়। 
গাছে চড়ে” আম পাড়ে তলারও কুড়ায় ॥ 
জান্তে'পেরে পাপ বুড়ো যখন তাড়া দেয় । 
ঝুপ্ৰাপিয়ে লাফিয়ে ভয়ে সকলে পলায় ॥ 
লোকেদের অত্যাচারে পাপ হল কাতর । 
হেন কালে এলো। এক বুদ্ধ মুনিবর ॥ 
দাড়ি গোপ জটাজুট দেখতে ভয়ঙ্কর । 
ছাই-মাখানো আগুন যেন পুত কলেবর ॥ 
সীঝেরবেল! এসে মুনি পাপের ছুয়ারে । 
“অতিথি, অতিথি” বলে ডাকে বারে বারে ॥ 
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পাপ তারে দেখে, ভয়ে অতিথি করিল । ূ 
বিধিমত সেবা করি মুনিরে তৃষিল ॥ 
যাবার সময় মুনি বলেন “লওরে পাপ, বর”। 
পাপ বলে “সদয় যদি, মাগি এই বর-- 

“_আমি বড়ই কাতর-_- 
লোকগুলো চুরি করে আম আমার খায়। 
পআলাতন করে মোরে তাড়ানো না যায় ॥ 
“আমারে যে না বলিয়া উঠিবে গাছেতে। 
“আমার আজ্ঞা বিনা যেন না পারে নামিতে ॥ 
“যদি প্রভূ সদয় হ'লে, দাও এই বর।” 
“তথাস্ত” বলিয়া মুনি গেলেন আপন ঘর ॥ 


(২) 
ভাদ্রমাস বড় গরম গাঁয়ের যুবাগণ। 
দলবেঁধে সাঝের বেলার করয়ে ভ্রমণ ॥ 
নদীর পারে টাদ উঠেছে পশ্চিম গগনে । 
চতুর্থীর সে নষ্টচন্জ্র পড়িল নয়নে ॥ 
চাঁদ দেখে তখন সবে করে আপশোষ। 
নানারূপ যুক্তি করে কাটা'তে সে দোষ ॥ 
নষ্টচন্দ্রের দোষ যার পরের গালি খেলে । 
পরের ক্ষতি করার গ্রথ। তাই আস্ছে চলে ॥ 
ভেবেচিস্তে তখন তা"দের যুক্তি হ'ল স্থির 
“আম পাড়িতে যাই চল পাপের কুটার | 
পপাপ বুদ কড়া কড়া দেয় বড় গালি।” 
“চল আজি লুটেপুটে গাছ করি খালি ॥”» 
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গেল তবে তথায় সবে মনের উল্লাসে । 
রাতের বেলায় উঠ্‌লো, গাছে আমের বিনাশে ॥ 
এদিকে সুখে, নির্ভাবনায় ঘুমে ভরপুর । 
নাক ভাকিয়ে পাপবুড়া শ্রান্তি করে দূর ॥ 
পাপের ঝাপে ছুড়ে তারা মারছে আমের আঁটি । 
শিলাবুষ্টি হচ্ছে তবু নাই পাপের সাড়াটি ॥ 
তখন একজন বলে “ভাই বুথাই আম পাড়1”। 
প্সাড়াশব নাইক কোন, বুড়ো গেছে মার] ॥৮ 
“এত গগ্ডগোলে সাড়া দিচ্ছে না যখন 1» 
“গতিক গাল বলে বোধ হচ্ছে না তখন ॥৮ 
শলাগ্ছে কেমন কেমন” ॥ 
পগভীর ঘুম ঘুমাচ্ছে বুড়ো”--কহে আর একজন-_ 
“নেষে চলো বীপ টানিগে উঠিবে এখন 1৮ 
“গালি পাড়িবে তখন |” 
* বেশ কথা” বলে সবে,নেমে আস্তে চায়! 
ভালে ডালে পড়লো বাধা ঘটলো বিষম দায় ॥ 
থা সাধ্য ধস্তাধস্তি করে নানামতে ! . 
নামতে কিন্ত পারে না কেউ আমগাছ হ/তে ॥ 
শেষ রাত্রে ঠাগডালেগে কাদে আর কাশে। 
জান্তে পেরে পাপ বৃদ্ধ মনে মনে হাসে ॥ 
নাকীস্ুরের কান্না ক্রমে হাহাকার হল | 
গোল শুনে গায়ের লোকের ঘুমভেঙ্গে গেল ॥ 
কোথা হ'তে কান্না আসে ছুটুলো অন্বেষণে ; 
দেখতে দেখতে উঠ্‌লো। তারা পাপের প্রাঙ্গণে ॥ 
গ্রাছ হ'তে কান্না আসে বিকট কোলাহল । 
পলার ভয়ে লোকসকলে ভেবে ভূতের দল ॥ 


"দ্বা, আবাচ, ১৩১২] খেয়াল খাতা । ২৯৫ 


ব্যাকুল হয়ে মায়ে বলে “ছেলের। নাই ঘবে।” 
“ভূত নয়, যাও দেখগে পড়েছে কোন ফেরে ॥” 
সাহস পেয়ে পুরুষের! আবার ফিরে যায়? 

এ দিকেও নিশাটুকু অবসান প্রায় ॥ 
ঝুঝ্কিভোরে গেল সবে পুন গাছ তলে । 
দেখলে সবে ডালে ডালে নিজেদের ছেলে ॥ 
শয্যা ত্যজি পাপ বুদ্ধ উঠেছে তখন । 

তলে বসি কচ্ছে বুড়ো মহ1 আক্কালন ॥ 

বাপ ভায়ের! কেদে তখন পাপের পায়ে ধরে । 
নামতে আদেশ দিল তবে পাপ দয় করে ॥ 
নেমে এলো ছেলের দল পাপের দয়ায় । 

কবি বলে দয়া নয় কেবলমাত্র তয় ॥ 

ভর, পাছে থাকলে গাছে আমের বিনাশ। 
তাই পেলে ছেলেগুলো বেকসুর খালাস ॥ 
ওই আম গাছে ভূহ আছে হ'ল জনরব। 


পারৎ পক্ষে যায় না সেথা কোনই মানব ॥ 
(৬70 
শীতকাল হু হু বহে উত্তরে বাতাস। 


ঠীগ্ডালেগে পাপের হল বিষম কাশ ॥ 
কাশিতে কাশিতে দম্‌ আটকিয়! গেল। 
অমনি আসিয়া মহাকাল দেখ! দিল ॥ 
পাপ লয়ে যমালরে যাইতে তখন । 
সহপা পড়িল আমে কালের নয়ন ॥ 
মনোহর আম দেখে খেতে হল মন। 
পাপে তলে রাখি গাছে করে আরোহণ ॥ 


ভারতী । ( 5, আবাড়, ১৩১২ 


মনসাধে মিষ্ট আম করিয়। তক্ষণ। 
নামিয়া আসিতে আর পারে না তখন ॥ 
মহাকাল বৃক্ষে যদি আবদ্ধ রহিল! 
জগতের জীব সব অমর হইল ॥ 

ধরা ভারাক্রান্ত হয়ে” হাহাকার করে। 
দেখি দেবগণ অতি পড়িল ফাপরে ॥ 
সবে মিলে যুক্তি করে পাপে দিয়! প্রাণ। 
কাল নামাইতে তার অন্গমতি চান ॥ 
পাপ বলে অন্থমতি তবে পারি দিতে । 
যদি কাল মোরে আর নাহি চাক্স নিতে ॥ 
অগত্যা তাহাই কাল করি অঙ্গীকার । 


বৃক্ষ হ'তে রক্ষা পেয়ে লষ় কাধ্যভার ॥ 


সেই হ'তে পাপবুড়ো অমর হুইয়।। 

অতি দর্পে ফিরিতেছে জগৎ মথিয়া ॥ 

অমর হয়েছে নাই কোনই ভাবন!। 

আয়ু দিয়া আম তার নিচ্ছে কত ঝরনা ॥ 
পাপে, কালে দৌহে মহা সখ্যতা জম্মিল। 
জগতের জীব উতে নাশিতে লাগিল ॥ 
কলুষ কালের কথা অতি পুরাতন। 

হরি হরি বল এবে করি সমাপন ॥ 


ভীসত্যোপেন্দ্র মল্লিক । 


সাময়িক কথা । . 


অশ্প্রতি পণ্িতগণের মধ্যে কেহ কেহ বৌদ্ধ ধর্দ সম্বদ্ধে বরতিহাসিকগণের 


একটি ত্ান্ত বিশ্বাস দেখাইরা দিয়াছেন, ওকাকুনা 
বৌদ্ধ ধর্ম । ইহাদের অগ্রণী । ইহীর! বলেন, হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম 
বলিয়া ছুইট! স্বতন্ত্র ধর্মকলপনা,_-আধুনিক এতি- 
হাসিকগণের প্রবর্তিত । 
এই ছুই ধর্দ্ম কখনই পৃথক্‌ ধর্মরূপে ভারতবর্ষে গণ্য হর নাই, বৌদ্ধভারত, 
বৌদ্দবুগ সর্ববব বরতিহাসিকগপের কল্পনা াগরমস্থনোৎপন্ন । ৫ 
এই মতের অনুকূলে অনেক যুক্তি পাওয়া যাইতেছে ; শৈব, গ্লাপ্পত্য, বৈষণৰ ও 
শান্ত যেরূপ আর্ধাধর্ম্ের অন্তর্গত, বৌদ্ধধন্্দও তদ্রপই ভারতের প্রাচীন ধর্্মেরই এক 
শাখা ; বৌদ্ধমত কখনই ব্রা্গণকে অবজ্ঞা করে নাই, শ্রমণ ও ব্রান্মণ উত্তয় ত্রেণীকেই 
বৌদ্ধগণ তুলারূপ সম্মন করিরাছেন, তাহ।র তূরি ভূরি প্রমাণ ইতিহাসে পাওয়া 
যায়। 

তবে একটা বিষয়ে অনৈক্য দীড়াইয়াছিল দেখাইতে বাইর কেহ কেহ উল্লেখ 
করেন, বৌদ্ধ বেদকে অগ্রাহা করিয়াছেন; হিন্দুধর্শের অপর বত শখ; প্রশাখ। 
হইয়াছে তাহার সকল ওলিরই ভিত্বিভূমি বেদ, বুদ্ধ সেই ভিদ্বিকে উড়াইয়। দিয়। 
ছিলেন, হতন্নাং তাহার ধশ্ম বিভিন্ন ধন্ম বলিয়া গণ্য হুইক্লাছে। তারত প্রচলিত 
হিনুধর্সের অপর সমস্ত" শাখাতেই বেদের দোহাই মান্য হর, বৌদ্ধমত বেদকে 
অগ্রীহা করিয়। সর্ববথ। বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়্াছিল। “বেদ বিনিন্দিত। বেন বিষুনা 
বুদ্ধরূপিণ।” প্রভৃতি প্রচলিত মোক ও জরদেবের "নিন্দসি যজ্ঞ বিধবহ+” প্রভৃতি 

বাকো এই কথ! প্রতিপন্ন হয় । 
আমাদের দেশে কোন নৃতন ধর্শ সম্প্রদায় উঠিলেই তাহ! “বেদবিধি গৃহিত” 
ঝলিয়। প্রতিপক্ষীয়ের। উড়াহয়া দিতে চাহে। প্রতিপক্ষের উত্তি গামাণ্য নছে; বুদ্ধদেব 
স্বরং বেদেকে অমান্য করিয়াছিলেন বলিয়া! কি প্রমাণ আছে? প্রাচীন বৌদ্ধশাস্ত 
পর্যালোচনা করিলে বরং দেখা যায় বৌদ্ধগণ প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, পশুহনন- 
* বৃদ্ধি বেদের অনুমোদিত নহে । তাহার! শাস্ত্রের নানারূপ ব্যাখা করিরা স্বীয়মত্ত 


২৯৮ ভাঁরতী । - ভা,আফটি, ১৩১২ 


প্রতিপন্ন করিয়াছেন,_এরাপ শাস্ত্র ব্যাখ্যা হিন্দুধর্দে বহুকাল যাবৎ চঝিয়া 
আসিতেছে, বিধবা বিবাহ শান্র-সন্মত এবং বিধবা! বিবাহ শান্তর সম্মত মে, বাদী 
প্রতিবাদী উততয়েই শান্্রকে আশ্রক্প করিয়াই তর্ক উত্থাপন করিতেছেন, পৌত্তলিক. 
তার বিরুদ্ধে ও সপক্ষে সমস্ত যুক্তিই শান্ত্রকে দোহন করির! প্রাপ্ত হওয়া বাইতেছে, 
সৃতরাং পূর্ব্বোক্ত যুক্তি খুব বলবান বলিঙ্পা যান্য কর! যায় না, পশুহনন বাঁপার 
দি বেদসম্মত, তবে বৈষবগপকে হিন্দুধর্্ন হইতে এখনই খারিজ করি! দিতে হয়। 

কৌদ্ধাগপণ অনেক সময়ে ব্রাহ্মণ ধর্মের নিন্দা করিয়াছেন, কিন্ত হিন্দুধর্শের অর্থ 
কি ত্রাঙ্গণা ধর্ম? অন্ততঃ অতি পূরাকালে এই ভাবের সাম্প্রদায়িক নাষে ভারতীয় 
ধর্মকে অভিহিত করা৷ হউত না, মহাভারতে এবং অপরাপর প্রা্টীন ধর্মপুস্তকে 
ছিন্ধর্দ ত্রান্মণাধন্্র প্রভৃতি সাম্প্রদারিক নাম পাওয়া! যায় না; ধর্ধ কি? 
বৈশম্পায়পের নিকট ইহাই জন্মেজকের প্রশ্ন ছিল, ধর্ম যাহ! নিত্য সনাতন, তাহাই 
ভারতবর্ধের ধর্ম, এদেশের সেই প্রাচীন ধর্মকে যদি কোন সংজ্ঞায় অভিহিত করিতে 
হয় তবে তাহা আর্যধর্্ম উপাধি পাইতে পারে ; বৌদ্ধধন্্ সেই আর্য ধর্দেরই একাট্ট 
শাখামাত্র, এবং এই হিসাৰে ইহ শৈব, শাক্ত, বৈধব ও গাণপত্য ধর্মের পার্থেই 
আর্যধর্শের জোষ্ঠ সম্ভান বলিয়! স্থান বাঈবে। 


বিদ্বেষ প্রণোদিত নলিল্লাব'ল ঈন্ধ-চ করিয়! পার্থকা প্রতিপন্ন করিতে যাওয়া 
মিথ্যা ; বৈফবগণ শাক্তদিগকে পাষণ্ড বজিয়। গালি দিতেন, বৈষব ইতিহাসে তাহার 
সহজ প্রমাণ আছে । শাক্তগণ চৈতন্য, নিত্যানন্দ ও অধৈতকে ত্রিপুরাঁহরের ত্রিমুর্তি- 
রূপে প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন, বটুকভৈরবের নিকট গৃণপতির প্রশ্ন পাঠ করিলে 
তাহা জানা বায়। স্থতরাং বীদ্ধ বিশ্বে ছার! ইহার স্বাভগ্্য কিছুই প্রমানিত হয় 
না। যাবাদীপের হপ্রসিদ্ধ বলভদ্র মন্দিরে বৌদ্ধ ও হিন্দু দেবত! মুর্তি একত্র 
রহিযাছে,--সেখানে পুজকগণের মধ্যে কোন বিরোধ নাই, শাক ও বৈষবগ্গণ এখন 
এক মন্দিরেই পূজা দিয়! থাকেন, হিন্দু পুরোহিত বুদ্ধদেবের পৃজজক এবং শত শত 
বৌদ্ধ, হিন্দু পুরোহিতকে মান্য করিয়া বুদ্ধদেবের পূজা দিয়া আসিতেছে! 

বৌদ্ধধন্দন বহু স্থানে ব্যাপ্ত হইআ্জ! পড়াতে উহাতে অনেক দেশের ধর্ের প্রাব 
গড়িয়াছিল, সেই সমস্ত বিদেশী উপকরণ সমেত ইহা! পুনরায় আধ ধর্সের কুষ্ষীগত 
হইয়া গিয়াছে, যে স্থান হইতে ইছা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সেই স্থানের ধর্ম ইহাকে 
পুনরায় আত্মদাৎ করিরা লইয়াছে। বৌদ্ধধর্ম ভারতীয়ধর্্ম হইতে ভিন্ন এই কথ 


ভা, আষাঢ়, ১৩১২] সাময়িক কথা । ২৯৯ 


বলিয়া এতিহামিকগণ অথওকে খণ্ডন করিতে চেষ্টা পাইতেছেন, আজ আমরা 
অনায়াসে যনে করিতে পারি, সমস্ত বৌদ্ধ জগত, হিন্দু বন্দরের অন্তর্গত। চীনে 
দশমহাবিদ্যার পুজা হইতেছে, কালী মূর্তি, ব্রন্ষার মূর্তি চীনে জাপানের বৌদ্ধগণ 
নিত পুজ। করিতেছেন, হিন্দু ধর্েও আছে, বুদ্ধ স্বরং ভগবানের অবতার, 
মনাতন আর্বধর্মের শাখা প্রশাখায় কিছু পার্থকা থাকিতে পারে, কিন্ত সে সমস্তই- 
একজাতীয় ; বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্ম হইতে কোন কালেও জাতিচ্যুত হয় নাই । বৌদ্ধধ্গ 
বৌন্বধর্শ, বৌদ্ধ ইতিহাস প্রভৃতি নাম কল্পনা করিয়! আমর! শুধু উতিহাসিক 
গাতক করিতেছি এমন নহে. ভিন্ন সংজ্ঞা! দিয়া খরের লোককে বাহিরের বলিয় 
প্রতিপন্ন করিতে চাহিতেছি, তাহাতে একটা নৈতিক অপরাধ আছে । বিদেশীদের, 
প্ররোচনায় আমর! গৃহবিচ্ছেদের ুত্রপাত করিতেছি ; মিঃ ওকাঁকুর! এই কাটি 
ম্বরণ করাইর। দিয়া আমাদের মহৎ উপকার সাধন করিয়াছেন। সম্প্রতি 
নিবেদিতাও এইমত সমর্থন করিয়া প্রবন্ধাদি লিখিতেছেন । 


সম্প্রতি অমন্তসরস্থ শর্ণমন্দিরের মহান্ত এ মন্দিরে বহুদিবসাবধি যে সকল, 
হিন্দুদেবপ্রাতিমূর্তি সংরক্ষিত ও পূজিত হইয়া আদিতেছিল তাহা বরখাস্ত করাতে 
পঞ্জাবের হিন্দুগণ বড়ই ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । মহান্তর 
শিখেরা কি এই কার্ধে এক ঘোর সমন্ত। উপস্থিত হইয়াছে_ 
হিন্দু শিখসম্প্রদায় ছিন্দুদিগের অগ্তর্গত কি না। ভারতের 
রি ইতিহাসে এ প্রশ্ন উত্থাপন আজ নৃতন মহে, বহুবার 
ই€1 আলোচিত হইয় গিয়াছে । পুনরায় শ্বর্মমন্দিরের অধিকারীর অবিশৃধ্যকারিতায় 
আবার সেই পুরাতন কথ। উপস্থিত হইয়াছে । 
সেদিন মহান্তর কাঁর্ষোর প্রতিবাদের জন্য মমৃতপরস্থ “সনাতন ধর্দ্রসন্ভ।” যে সত। 
আহ্বান করিয়াছিলেন তাহাতে প্র ধর্মসভ্ভার সম্পাকক শ্রীযুক্ত লাল! হরবংশ লাক্গ, 
শিখের। যে হিন্দু তাহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্য কতকঞ্খলি প্রাচীন নজির দেখাইয়া - 
ছিলেন। তিনি প্রথমেই শিখসন্প্রদায়ের প্রধান ইতিহাসপ্রস্থ “সূর্য প্রকাশ হইতে 
একটী ঘটনার উল্লেখ কঞেন। তিনি বলেন “আমরা ষে প্রশ্ন মিমাংসার জন্য আজ 
একত্র হইরাছি বহুদিন পূর্বে সম্রাট আকবরের দরবারে তাহা একবার আলোচিত- 
হইয়া গিয়াছে ।” 


৩*০ ভারতী । [ ভা, আধাঢ) ১৩১২. 


“শিখসম্প্রাদায়ের তৃতীগুর _অষরদাসের সমসাময়িক ভিন্দ্গপ ক্তাতার বিরুদ্ধে 
রাজদরবারে এক অদ্ভিযোগ আনয়ন কবেন।” 

অভিযোগের মর্দ্ব 'এইরূপ £--“আপনোং পন করহ্‌ বিখ্যাত বেদরীতী কো! 
ত্যাগন করিয়ো। অউর মতি আপনোপর চরিয়ে'” ;-_-আপনি এক নবধন্থ প্রবর্তন ূ 
করিয়াছেন, বেদরীতী গায়ত্রী ত্যাগ করিক্সাছেন। অর্থাৎ হিন্দুগণ বলিতে চাহেন 
যে, হিন্দুর অবগত পালনীয় গায়ত্রী ফধন তিনি পরিত্যাগ করিয়াছেন তখন গুরু 
অমরদান হিন্দু নহেন, তাহার প্রবন্তিত শিখধশ্ম হিন্দু ধর্্মানুমোদিত নহে। সন্াট 
আকবরের আহ্বানে গুরু অমরদাসের এতিনিধিস্বরূপ হইয়া, অমৃতসরের স্থাপয়িত। 
রু রামদাস সম্রাট দরবারে এ অভিযোগের প্রশ্থিবাদের জন্ত উপস্থিত হইলেন । 
'হুর্যাপ্রকাশে, এইরূপ বিবরণ আছে £__ 

“বোলে রামদাস সঙ্গ সাহু 

পঠে গায়ত্রী হম তম পা 

অর্থ সমেত হুনাবহী সার” 

সভা কে বোচ পাঠ তিস পড়ে 

পাপ পুম্ন সভ ইন মির চড়ে 
তাহার পরে রামদাস সববসমক্ষে গায়ত্রীমন্ত্র উচ্চারণ করেন এবং তাহার সবিশেষ 
ব্যাধা। করিয়া সম্ভাস্থ নকলকে মুগ্ধ করেন এবং দরবারে প্রকাশ করেন ভিনি 
একজন পরম হিন্দু ।” 

“সাট আকবর তখন, গুরু অমরদাসের উপর যে মিখা। অভিযোগ আন্দোশিত 
হইয়াছে বুঝিয়। দরবারে ভীহাকে একজন অকপট হিন্দু বলিয়! সাব্যস্ত করেন। 
বহুদিন পূর্বে, শিখদিগ্ের হিন্দুত্ব এইভাবে প্রতিপন্ন হ়। 

“শিখদিগের বিরুদ্ধে ধু এইমাত্র প্রমাণ আছে তাহা নে, ব্রিটিশ শাসনের 
প্রারস্তে, শিখ ও হিন্দু সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট ব্যক্তিরা একবার লাহোরে একটি 
সম্ভায় আহুত হন, সভার উদ্দেশ্য ছিল, শিখগ্পণ পুর্বে কোন্‌ সাম্প্রদায়িক আইনের 
স্বারা শাসিত হইতেছিলেন তাহা সিদ্ধান্ত করা। তাহাতে স্থির হুন্প, শিখের! 
হিন্দুঃ অতএব হিন্দুধর্শশাস্ত্রাহুযোদিত আইনের দ্বারা ভাহার। শাসিত হইবেন” 
'€ পঞ্জাষ সিভিল কোড, তৃতীয় অধ্যায়। ) 

পরে, ১৮৯৭ খুঃ অং শিখ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিম্বরূপ হইয়৷ স্তর বাবা ক্ষেম 


ভা, আযাঢ়, ১৩৯২ সাময়িক কথা। ৩০১ 


দিং বেদী এক মহতি সন্ভায়, জান্মুর মহারাজের সঙক্ষে স্পষ্ট স্বরে স্বীকার করেন 
যে শিখের। হিন্দু 
4১৮৯৮ খৃঃ অং পাতিয়ালার তৃতপূর্বর মহারাজা রাজেন্দ্র 'সিং, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
॥গ্দন্ত এক উপাধী শ্রহশকালে সেই সভার বক্তৃতা। গ্রাসক্গে বলেন ,-কোন কোন 
"স্থানে এরূপ গোলোযোগ উঠিয়াছে ষে শিখেরা নিজেকে হিন্দু বলিয়। স্বীকার করিতে 
ঘসন্মত ; কিন্ত সেটা তাহাদের সম্পূর্ণ ভূল, শিখ সম্প্রছায় হিন্দু হইতে বিভিন্ন নহে, 
| হইতেও পারে নাঁ। মহারাজ! রাজেক্র সিং একজন বিশিষ্ট শিখ, তিনি শিখ 
' মম্্রদায়ের যে একজষ নেতৃপদযোগ্য ছিলেন. তদ্বিষয়ে সন্দেছও নাই। তাহার 
উক্তি শিখের। অমান্য করিতে পারেন না।” 
নর্দার দয়াল সিংএর সেদিনকার “উইল: কেস” ও শিখগণকে হিন্দু প্রমাণিত 
করিয়াছে। প্রিত্তিকাউন্সেলে সর্দার দয়াল সিংকে হিন্দু স্থির করিয়! এ উইল- 
ধকদমার নিষ্পত্তি হয়)” 
লাল! হরবংশ লালে করেকটী প্রমাণ দেখাইয়াছেন তাহা! অতি সাঁরবান। 
গর অমরদাস, দরবারে শত শহত্র জন সমক্ষে যখন নিজেকে হিন্দু বলিয়। পরিচয় দিয়া 
গিয়াছ্েন তখন আধুনিক শিপগণ কি হিসাবে নিজেদের হিন্দৃত্ব অস্বীকার করিবেন? 
গুরু যাহা লিজির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, শিষ্যের! তাহ! পদে পদে বিধ্প্ত করিবার 
প্ররাস করিতেছেন; এক্ষেত্রে আমর! শিখগণের গুরুভতক্তির প্রশংসা করিতে পারিন1। 
গাঞ্লাৰ দিভিল কোডে শিখগণকে স্পষ্টস্বরে হিন্দু বল। রহিয়াছে, তাহারাও তদানুষায়ী 
আইন কানুনের দ্বারা শাসিত হইতেছেন; তদ্ধ্য হীত মহারাজ রাজেন্দ্র সিং 
স্তর ক্ষেম সিং প্রভৃতি ইদানীন্তন শিখনমীজের প্রধান ব্যক্তিগণও নিজেদের 
হিন্দুতে সন্দিহ।ন ছিলেন না। যে হিন্দৃত্ব শিখদিগের রক্তে মাংসে মি!শয়। গিয়াছে 
শত চেষ্টা সত্বেও তাঁহ। বর্জন করা অসম্ভব। শিখেয়! এককালে হিন্দুধর্ম সংরক্ষণের 
ন্য প্রাণপণ করিয়াছিলেন_গুরু অজ্জুন দেবের দৃষ্টান্ত তাহার হুলত্ত প্রমাণ । 
গুরু টেকবাহাদুর, আরংজেবের হস্তে হিন্দু ও হিন্দুধর্্দের জন্য কি নির্ধ্যাতনই না 
ভোগ করিয়াছিলেন ; গুরু গোরিন্দ দিং চারিটি পুত্র বিসর্জন [দয়া নিজেও 
"অনীম কষ্ট স্বীকার করিয়! প্র।ণতাগ করিয়াছিলেন । পূর্বতন শিখ গুরুদিগের জল 
হিনুপ্রীতি আমর| এই ভাবেই শিখ ইতিহাসে দেখিতে পাই । কিন্ত আজ তাহাদের 
শিখ্য বলিয়া! যাহারা গৌরব করেন তাহাদের এ দারুণ হিনূ-বিদ্বেষে__শিখ-ধন্ছে 
॥কলন্ক অর্পিভ হইতেছে । 


অমপ্পণ। 


আমার হৃদয় তোমার চরণে 
তুমি যাদ লহ টানিয়া 

বারেকের তরে জীবন মরণে 
কারণ লব না জানিয়া)__ 

'অনস্ত সাগর তটিনীরে টানে 
আপনার হৃদে রাখিতে, 

বাঘ গাহে মৃদু কুহ্বমের কানে 


পরিমল তার মাখতে ১ 


তা'রা ত কখনে! করেনা বারণ__ 
দেয় শুধু প্রাণ সপিয়া) 
শুনিব না আজি আমিও কারণ 


দিব শুধু প্রাণ সপিয়া ! 


আমারে হৃদয়ে প্রেখ আছে, স্বাম, 
তুমি যদি তাহা লহ গো-_ 
শিরে করি তারে তবদ্বারে আমি 


রেখে আসি তুমি ক্হ গো. 


শুকতারা জলে ধূষর উযায় 
তোমার দীপ্ত শিক্পরে ; 
নবীন জীবনে নবীন ভূষায় 


আমি দিব দান প্রিয়রে ১ 


_ ভা, আষাঢ়, ১৩১২ ] সমর্পন। ৩৫৩ 


বৃথা এতদিন দিব বলে কারে 
ঘুরিয়াছি কত খুজিয়1 ;_ 
আমার দেবতা আমারি দুয়ারে-_ 


আমি ভ্রমিয়াছি খুজিয়; ] 


আজি হেরি তোমা সহসা ছয়ারে 
প্রাণ উঠিয়াছে ভরিয়া; 
বুঝিতে পারিন। কি দিলে তোমারে 


যাবে অশান্তি হবিয়া 


তরুণ তপন তোমারি কারণে 
উদ্দয় অচলে উঠে গো) 

শরতের ধরা বন উপবনে 
কুস্থমের প্রায় ফুটে গো ;_- 

প্রীতি প্রেম দিয়া বাকি সব আর 
কার হেতু আমি রাখিব ?-- 

আমারেই স'পি চরণে তোমার 


* তোমারেই শুধু রাখিব। 
শ্রীবীরেশ্বর মুখোপাধ্যায় ! 


আশা । 


জন্মেছি তোমার কোলে, অয়ি মাতৃভূমি, 
বেঁচে আছি লতি” তব স্নেহ অবিরল, 
চোখে চোখে মোরে সদ। রাখিয়াছ তুমি 
ঘিরিয়৷ রেখেছে মোরে তোমার অঞ্চল। 
সাঙ্গ যবে হ'বে খেলা, জীবন তপন 
অস্তমিত হ'বে যবে পশ্চিম অচলে, 

হে জননি শ্রান্তিহরা, জানি গো! তখন 
বিরাম ল্ভিব তৰ স্নেহময় কোলে। 

কি কাজ করিবে তব !--কোন্‌ উপহার 
তোমার চরণে দিবে,_-কি আছে সম্বল ! 
অযোগ্য পুত্রের, পরে তবু মা তোমার 
স্বেহপূর্ণ আশীর্বাদ আছে অবিচল। 

তাই স্সাশ! জাগে হৃদে-__যদি কভু পারি 
মুছাতে আখির তব এক বিন্দু বারি। 


সশ্রীরমণীমোহন ঘোষ । 


চীনদেশে। 


চীনে বিরুদ্ধে পুর্বপশ্চিমের সভ্যতাভিমানী জাতিগণ যখন” 
রণছুন্দুভি পিটিয়া দিঘ়াছিলেন, তথন হইংরাজ রাজার 'তরফ 
হইতে ভারতীয় সৈন্ত প্রেরিত হইয়াছিল। এবং তাহাদের আহার্যা 
ংস্তান লইয়া আমাকে ও সেই অজ্ঞাত সুদূর দেশে যাইতে হইয়াছিল। 
কারণ, আমি কমি"শরিয়েটের বড়বাবু ছিলাম। 

যাত্রাকালে *্বুদ্ধ পিতামাতার দজলনেত্রে শুভকামনা, তরুণী স্ত্রীর 
ক্লিনমুখে বিরহবেদন' আমাকে একটু কাতর করিলেও তথন আমারা 
প্রাণে আনন্দ ধরিতেছিল না। তাহার কারণ, গৃহচত্বরের ট 
বাঙালীর জীবনে পরের পয়সায় এত দেশ ভ্রমণ ও আশ £টাইয়! 
প্রকৃত যুদ্ধ দেখা বড় কম সৌভাগ্যের বিষয় নহে। 

আমি বাল্যাবধি পধ্যটনপ্রিয় ও কিছু বীরভাবাপন্ন ছিলাম। 
নভেলে “প্রমের সম্ভাষণ অপেক্ষা, ইতিহাসে বীরের অক্ত্রসম্ভাষণ আমার 
প্রিয়পাঠা ছিল। রাধাকৃষ্ণের ছবি অপেক্ষা কৃষ্টার্ভুনের চিত্র আমার 
মনহরণ করিত । র 

দুর্ভাগ্যের বিষয্ন ইংরাজ গবর্ণমেণ্ট বাঙালীকে যুদ্ধ করিবার সখ 
হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছেন। আমাদের কাণের কাছে শতবর্ষ ধরিয়া 
ভীরুত্বের অপবাদ ঘোষণা করিয়া করিয়া সাহস-ক্ষুঞ্ন ও মনকে সন্দিগ্ধ 
করিয়া তুলিয়াছেন। বাস্তবিক বাঙালী ভীরু কি না হা দেখিবার 
জন্ত আমি ব্যগ্র হইয়া রণস্থলের দিকে চাহিতাম ) যখন দেখিতা্ 
সন্ধ্যার মলিনিমা উজ্জল করিয়। "ছুটিল একটি গোলা লোহিত বরণ” 
তখন সে “আলোক পাইয়া আমি পুলকিত মন” না হইলেও 
হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়াটা ষে স্বাভাবিক - থাকিত তাহ! আমি শপথ করিয়া ' 
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বলিতে পারি । কিন্তু যুদ্ধসন্দর্শন আমার ভাগো প্রায়ই ঘটিত না, 
কারণ হন্তভাগা আমাকে থাগ্পেয়ের প্রহরী হইয়া রণস্তল ইতে দূরে 
থাকিতে হইত । ব্যস্ততার পার্খে আমার অলস জর়জীবন বড় কুশ্রী 
অবোধ হইত। আমার এষন কেহ সঙ্গীও ছিল না যাহার সঙ্গে আলাপ 
করিয়। হৃদয়ভার লঘু করিতে পারি । 

আমার এক সঙ্গী ছিলেন লিয়াংফু। ইনি একজন চীনা ভদ্রলোক । 
ইংরাজেরা ইহাকে গোয়েন্দারূপে সংগ্রহ করিয়াছিলেন । প্রথম 
দর্শনেই লোকটার পরিচন্্ পাইয়া অবধি সে আমার চক্ষুশূল হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। মনে মনে তাহাকে বলিতাম “ওরে স্বদ্েশদ্রোহী 
্যজীব, কোন্‌ স্বার্থের জন্ত স্বদেশ ও স্বঙ্সাতিকে”বিদেশীত কাছে 
বলি দিতেছিন্‌। বাঙালী থে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত-মায়োজন করিতেছে, 
আবার তোর! দেই ভুল করিতে চাস্‌। তোকে ধিক্‌, শত ধিক্‌ 1” 

লিয্াংফু কিন্ত আমার সঙ্গে খিশিবার জন্ত খুব চেষ্টা করিত। 
্রশ্নপরম্পরায়, আমাকে উত্যক্ত করিয়া তুলিত। সেযত আমাকে 
বির করিত, আমার মুখ তত বন্ধ হইয়1 বাইত। তথন ভায়ার 
ছোট ছোট গোল-গোল চোখ ছুটি বনবিড়ালের চোখের মত অলিয়! 
উঠিয়া ভয়ঙ্কর দেখাইত। 

আমাদের তাঁবুতে মধ্যে একটা বড় ঘর ও ছু পাশে ছুট! ছোট কুঠবী 
ছিল। একটা কুঠরা আমার ও অন্যটা লিয়াংফু ভায়ার অধিকারে 
ছিল। লিয়াংফুভায়া প্রায়ই আমার কামরায় আসিয়া আমার 
কাগজপত্র ঘাটিযা, বাংলা শিথিবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিয়া বড় উৎপাৎ 
করিত। আমি তাহার ঘরে কদাচিৎ যাইতাম। উভমের কুঠরীর 
মধ্যে বড় ঘরটিতে. আমার আপিশ ছিল ও আশেপাশে নানাবিধ খাদ্য 
ও অধাস্ত দ্রব্য ছড়ান থাকিত। 

তাবুতে দরজ্জা আটিবার যো নাই । পরদা ফেলাই চরম আবক্ু । 


৩৮ ভারতী। [ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


লিয়াংফুভায়! প্রায় পর্দা ফেলিয়া কি লেখা পড়া করিত। আমি- 
স্বাভাবিক কৌতুহলে মাঝে মাঝে উ“কি মারিতাম । প্রায়ই দেখিতাম 
* ভায়৷ তুলিচিত্রিত কতকগুলি পাতলা কাগজ ঘরের উনানের মধ্যে 
ফেলিয়া দিয়া একখানা কাগঞ্ চিঠির আকারে ভাজিয়া 4 
বাহিরে যাইবার আয়োজন করিতেছে । 

দে বাহিরে গেলে আমি দূরে দূরে থাকিয়া তাহার অনুসরণ , 
করিতাম। ভায়া আমার নিকট কেমন রহস্তময় হইয়া উঠিয়াছিল। 
স্বদ্বেশদ্রোহীকে বিশ্বাস কি? 

আমি অন্ুস্তরণ করিতাম বটে কিন্তু €ে বনবিড়ালের মত তিন 
লম্ফে বনাস্তরালে অদৃষ্থ হইয়া যাইত) আমি অগ্রতিভের মত পায়ের 
লতা, কাপড়ের কাটা ছাড়াইতে ছাড়াইতে ও পাথরে টোক্ধর থাইতে 
খাইতে কোন মতে শিবিরে ফিরিয়া আদিতাম। 

একদিন দেখিলাম লিয়াংফুভায়। কি লিখিতে লিখিতে লেখার 
উপর ব্লটিং কাগজ চাপ দিয়া তাহার উপর মাথা রাখিয়া বড় 
কাদিতেছে। এদিকে হাতের কালীমাথা তুলিটা তাহার গালে দিব্য 
চীন! অক্ষর রচনা করিতেছিল। ভায়ার সেদিকে লক্ষ্য ছিল ন!। 
ক্ষণেক পরে মসিলিপ্ড কপোলে, সৈনিকদের বিদ্রুপহান্তে জ্রক্ষেপ না 
করিয়া, বাহির হুইয়া গেল। আমি সেদ্দিন সঙ্গে গেলাম স11 
ভায়ার কামরায় প্রবেশ করিয়া দেখিলাম ব্লটিং কাগজের শুভ্র 
কলেবরকে উ্কিচিত্রিত করিয়া বু চৈন অক্ষর সোজা কাৎ হইয়! 
বসিয়া শুইয়া আছে। একথান। আয়নার সাস্‌নে ব্রটিং কাগজখানা . 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়া উপ্টা অক্ষরের সোল! প্রতিচ্ছায়া হইতে অনেক 
অসংলগ্ন কথা বাহির করিয়া ফোললাম। মন আহ্লাদে নৃত্য করিয়া 
উঠিল। অহ দারুণ বিধাতা, আমার অনৃষ্টে যদি রণদক্ভোগ ন! , 
[লখিয়াছিলে তবে সুলতানের অন্দরে খোজা! প্রহরীর মত অ.মায় 


ভা,শীবণ, ১৩১২] চীনদেশে। ৩৯৯ 


গুধু তাহা আগলাইবার ভার কেন দিয়া! এর চেয়ে প্রত্বতব্বের 
শীলোৎকীর্ণ অদ্ভুত লিপি পাঠ করিতে দিতে, বা বঙ্গের প্রধান 
ডিটেক্টিভের পদ শোভা করিতে দিতে! 5 , 
যাহা হউক, দগ্ধ অনৃষ্টের জন্য নিক্ষল বিলাপ ন! করিয়া অসংলগ্ন 
'বাক্যগুলিকে সংলগ্ন করিয়া অর্থবোধের চেষ্টা করিতে লাগিলাম । 
“প্রয্নটিশি', “বসন্তোৎ্সবের সময়", “কমিশেরিয়েট বাবুর তাবু”, 
“আগুন”, 'বারুদ” প্রভৃতি খর্থননদ্ধ কথা হইতে ভায়ার চিস্তাগ্রণালীর 
একটা খেই ধরিতে পারিলাম না। চীনপ্রবাসে তদ্দেশীয় ভাষায় 
আমার যে অধিকার জন্মিয়াছিল তাহাতে অতিকষ্টে বুঝিলাম, 'টিপি' 
অর্থে সুন্দরী” । ভায়ার প্রাণেও প্রেম আছে দেখতেছি; এই 
প্রেমের পশ্চাতে মস্ত একটা কিন্তৃও আছে বোধ হয়। 
কষ্টরুষ মাঞ্ুরিয়া দখল করেন দেখিয়! অন্তান্ত বাজাগণ চীনের 
প্রতি অসীম দক প্রকাশ করিয়া শান্তি ঘোষণা করিলেন। বীর- 
গণের অন্্র-সম্ভাষণ থামিয়া গিয়াছে,. এখন আমরা অবাধে সর্বত্রই 
রায় বিচরণ করিতাম। যুদ্ধ দেখার সাধ যখন মিটিক্ন। গেল, তখন 
গৃহে ফিরিবার জন্ঠ প্রাণট! বড় ব্যাকুল হইয়! উঠিল। আমাদের ছাউনি 
সুয়েনলুন পর্বতের প্রত্যন্ত প্রদেশে ছিল। কি দারুণ শীত! 
চারিদিকে শুধু পাথর” গাছ-পালা, জঙ্গল। আমি এখানে একখান! 
শ্যাহোক- -কিছু-একটা!-দূতকাব্য” লিখিয়া ফেলিতে পারিতাম, কিন্ত 
অন্ত্রণরণিতীত| কবিতাবধূ বঞ্ষের নিরাপদ আত্ম-সুকুলন্থরভিত কুঞ্জের 
সন্ত অপেক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু সহমা শাস্তিমন্ত্র উচ্চারিত হইবামাত্র, 
বৃশংস হত্যা বন্ধ হইবামাত্র কবিতার কোমল প্রীণে আনন্দের যে 
ঝঙ্কার সাড়া দিব দিব করিতেছিল, তাহা বাড়ীর এক পত্রে একেবারে 
নির্বাপিত করিয়! দিয়াছিল। সংবাদ পাইলাম আমার পত্রী প্লেগ 
ঈকবপিত হইয়াছেন। আমি বুন্ধ একথা স্বীকার না করিলেও সেই 
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তরুণী যে আমার * প্রাণেত্যোহপি গরীয়সী ” ছিল তাহা! স্বীকার 
করিতে কিছুমাত্র কু! বোধ করিতেছি না । কিন্তু সকলের আননোর 
।মধ্যে আমার ভ্রনদনটা অশোভন হইবে বলিয়া দরীমুধোচ্ছ(সিত 
উৎসমুখে আপাতত পাষাণ চাপ! দিয়া রাখিলাম। কোন অবকাশে 
জল যে একেবারে উদগলিত হইত না, এমন বলিতে পারি না। 

'আমি শোকার্ত মনকে ব্যাপৃত রাথিবার জন্য পঞ্চামুনি, বুদ্ধ প্রভৃতি 
দেবমন্দির ও লামা সন্দর্শনে যাইতাম। একদিন বৈকালে বেড়াইতে . 
বাহির হইয়া ব্ছুদূর গিয়! পড়িগ্লাছিলাম। মন বখন নিজেকে লইয়া 
ব্যপ্ত থাকে তখন অপর ইন্দ্রিয় বা অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কত দূর কি করিল 
তাহার বড় একটা হিসাব রাখে না । সহসা একটা কোলাহল আমার 
চমক ভা।ঙ্গরা। দিল। দেখিলাম, বিস্তীর্ণ হরিৎ প্রাস্তর। দুরে একটি 
চীন। রমণী ক্রন্দনরতা। এবং কয়েকজন চীনা ও যুরোপীয় যুদ্ধরত । 
যুদ্ধাবসানে মৃতাবশিষ্ট কয়েকজন চীনা, প্রতিহিংসার লেলিহান্‌ সঙ্গিন- 
জিহ্বা! বিস্তার করিয়া আমার দিকে ছুটিয়া আসতে লাগিল। আমিই 
যে উহার লক্ষ্য তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই। পশ্চাতে রমণীকণ্ঠে 
ধ্বনিত হইপ, “বিদেশী, পলাও+ । আমি ফিরিলাম, রমণী হস্তসঙ্কেতে 
তাহার অন্থবন্তী হইতে আদেশ করিল। যে দিকটায় দৌড়িলাম, 
মে দ্রিকটার় বড় ঘন বন, প্রাণের ভয় ব্যতীত দে পথে আমি,এক 
পাও অগ্রসর হইতে পারতাম না। কিছুদূর যাইয়া একখানি কুটার 
দেখিলাম। রমণী আমাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দ্বারোপাস্তে উপ- 
লাসনসন্নিবিষ্ট হইয়া, ফুল ছিড়িয়। মাথায় কাণে পরিতে লাগ্গিল আর 
গান ধরিয়া দিল। [বদেশী সঙ্গীত, ছব্বোধবাক্যের মধ্যে কল্পনা জড়িত 
কি এক ভাব আমার মনে আনিয়া, আমাকে বড় যুদ্ধ করে ; তাই 
আমার দেশে সামান্ত গাড়োপ়ানের কর্কশ কে হিন্দীগানও আমাকে 
বড় শ্রীতি দেয়। আমি চীনা রমণীর কঠমুধা পান করিতে লাগিলাম 
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মবোধ্যগানের কল্পিত অর্থে আমার চিত্ত হারাইরা গেল। কতক্ষণ 
যে ঘরে বদ্ধ ছিলাম বুঝিতে পারি নাই । 

কিছুক্ষণ পরে একজন চীন৷ আলিয়া রমণীকে, জিন্ঞাদা করিল, 
পটিশি, এদিকে একক্ষন বিদেশীকে দেখেছ ৮” টিশি গান থামাইা 
বলিল ক? না!” পুরুষটা চলিয়া গেল। টিশির ক$ আবার 
বাযুতরঙ্গে মর! ঢাপিয়া দিঠে লাগিল। এ ইকি লিম্নাংফু ভাক্লার 
“টিশি? 

আমি গৃছে ফিরিবার কথা ভূপিয়া গিক়্াছি। টিশিরও কণ্ঠের 
বিরাম নাই । আবার একটা লোক আসিল, গান থামিয়া গেল, আমি 
অথণও্ড মনোযোগ দিয়াও তাহাদের অস্ফুট আলাপ শুনিতে পাইলাম 
না। কপাটের ফাকে চোথ দিঞ্ অতি কষ্টে দেখিলাম আগতপুরুষ 
স্বয়ং লিয়াংফুভায়।! ভ্তায়া যাইবার সময় অপেক্ষারুত শ্রবণসক্ষম 
উচ্চন্বরে বলিয়৷ গেল, 'এই চিঠিতে শেৰ উপদেশ দিল1ম; ধর! 
পড়ার ভয়ে নিত্য নূতন মতলব করিতে হইতেছে ।” টিশি কিছু 
বলিল না। 

টিশি আমার নিকটে আসিল। আমি ধন্তবাদ জানাইলাম । 
মমি যে লিরাংফুকে চিনিতে পারিয়াছ তাহা! বলিবার জন্ত আমার 
প্রাণ আকাল ব্যাকুলি'-কারতে লাগল । আমি সংকৃত হইয্জা জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “তুমি এখানে একলা থাক? ? টিশি ধাড় নাড়িয়া হাসিয়া 
বলিল “না+। আমি এ হাসিটুকু ভাষান্র অনুবাদ করিয়া বলিলাম, 
'তোমার স্বামী থাকেন”। টিশি রজত-ঘণ্টার মত মধুরহান্তে মুখর 
হইয়া বলিল 'আমি কুমারী” । আমি অনুবাদের ভ্রম সংশোধন করি! 
তাড়াতাড়ি বলিলাম, “যিনি এখন তোমার সহিত কথা কহিয়া 
গেলেন, তিনিই তোমার প্রণস্থী, ভাবীস্বামী”। এবার টিশি আমাকে 
'হ্াস্ততরঙ্কে প্লাবিত নিসজ্জিত করিয়া দিল। অলেক কষ্টে একটু দম 
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লইয়া বলিল, "ও আমার ভাই”। হরি হরি! আমার সব রোমান্দ 
মাটি হইয়া! গেল। আমি অপ্রতিভ হইয়া প্রসঙ্গ চাপ! দিবার জন্ত 
বলিলাম, “টিশি, রাত্রি হইয়াছে, আমি যাই । যতদিন বাচিব, আমার 
'কুতজ্ঞতা, বীচিয়া ব্যক্ত করিবার অবকাশ পাইয়াছে বলিয়া, এই 
বনবাসিনী টিশির পদপ্রান্তে লুষ্টিত হইবে! টিশি বড় গম্ভীর হইয়া 
পড়িল। দেখিলাম টিশি সকল অবস্থাতেই বড় মনোরম, তাহার নাম 
অন্বর্থ হইগ়্াছে। টিশি বলিল, “আজ তোমায় বাচাইয়াছি, কাঁল 
হয় ত তোমার মৃত্যু ঘটাইব। যতদিন না দেশে ফিরিয়! যাও কৃতজ্ঞতা 
জানাইও না"। টিশির প্রত্যেক কথায় এমন একটা মোহিনী ছিল 
যে আমি তাহার*মাদকতায় বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। আমি বলিলাম 
1টিশি, তোমার মত কোমলহৃদা কখন কাহারো মৃত্যুর কারণ হইতে 
পারে না।” গম্ভীর। টিশি শুধু একটু হাসিল। রমণী! তুমি চিরদিনই 
জটিল রহস্তমরী। টিশি বলিল, “তর্কে প্রয়োজন নাই, দেশে ফিরিবার . 
ইচ্ছা থাকিলে বসস্তোৎসবের রাত্রে শিবিরে থাকিও না'। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কন টিশি। টিশি আবার গম্ভীর হইয়। বলিল, 
“আমি এ টুকু বলিয়াই আমার অধিকার-বহিভূতি ও কর্তব্যবিরুদ্ধ 
কার্য করিয়াছি। আর কিছু বলিব না, চল তোমায় বনের বাহিরে 
রাখিয়া আসি । 

শিবিরে ফিরিয়া! সে রাত্রিতে আর ঘুম হইল না। নানা অদ্ভূত 
জটিল চিন্তায় রাত্রি কাটিয়া গেল। আমার প্রত্রতাত্বিক গর্ব খর্ব 
হইয়া গেল। লিয়াংফুভাক়াকে অধিকতর রুহস্তাবৃত বলিয়৷ বোধ 
হইতে লাগিল। [ 

এখন কি কর্তব্য? কাণ্তেন সাহেবকে বলিব? তাহাতে যদি 
আমার প্রাণদাত্রী টিশির কোন বিপদ হয়? তাহার নাম বাদ দিদা 
ৰজিলেও যদি ঘটনাস্ত্রে সেও জড়িত হুইয়া পড়ে ১ মহা বিপদ । 
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টিশি উৎসব রজনীতে বাহিরে থাকিতে বলিয়াছে। সেই রাত্রে শিবিরে 
কোন বিপদ সম্ভাবনা । দূর হোক্‌, যাহা হইবার হইবে, না 
মনে আর ভাবিতে পারি না? 

উৎসবের দিন আসিল। সন্ধ্যা হইয়া গেল আটটা বাজিল। 
এখনো কোন সুত্র বাহির করিতে পারিলাম না। সকলে উৎসবরত, 
আমি একি চিন্তায় পড়িলাম ! বাহিরেই যাইব, না, কাণ্ডেন সাহেব- 
কেখবর দ্রিব? উন্মনস্কভাবে বাহিরে যাইতে দেখিক্সাম, সম্মুখে. 
একজন চীনা । লিয়াংফু মনে করিয়া উপেক্ষাভরে চলিয়! যাইতে 
দেখিয়া চীন! বলিল 'বিদেশী, তুমি শিবির ছাড়িয়া যাও নাই” ? এমন 
মিষ্টস্বর ভায়ার চৌন্দপুরুষে কাহারো ছিল না।' এস্বর টিশির। 
টিশির পুরুষের পরিচ্ছদ । বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “টিশি 
তুমি এখানে” 

টিশি বলিল, 'নিয়াংফু মামার ভাই। সে তোমাদের নীচ 
গোয়েন্দা নহে; সে জননীজন্মভূমির লাঞ্ছনার প্রতিশোধপরায়ণ, 
আমরা সকল অত্যাচারীকে ধ্বংস করিতে কৃতসন্কল্প”। 

আমি বিশ্মরবিস্ফারিত নয়ন টিশির মুখের উপর স্থাপন করিলাম, 
বুঝিলাম সে মুখে রহস্তেব আভাদমাত্র নাই । তখন বলিলাম, "মাত্র 
তোমরা ছুটিতে এই বিপুলসৈন্ত কিরূপে ধবংস করিবে ? 

টিশি বলিল, 'লিয়াংফু সকল তাবুতে ডিনামাইট ও বারুদ লুকাইয়। 
রাখিয়াছে, উৎসবমন্ত প্রহরীগণ তাহা! লক্ষ্য করে নাই। এখন শুধু 
একটি দেশালায়ের স্কুলিঙ্গ”। টিশির হাতে একটা দেশালাই খস 
খস করিয়। উঠিল ! 

আমি আশ্চর্য্য হইয়া বলিলাম, “তোমরা! শুদ্ধ মারা যাবে যে? ? 

টিশি হাসিয়। বপিল, “আমাদের মৃত্যুতে কাহারো ক্ষতি নাই, 
দেশের পরম লাভ। পরের পাছুকালেহী তোমরা, দেশের ন্ত মৃত্যুর 


৩১৪ ভারতী । [ ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


অপির্ধচনীয় স্থথ বুঝিতে পারিবে না। তুমি এখন পলাও, আমার 
বিলম্ব হইতেছে”। 
+ আমি বলিলাম,.'আমি যদি তোমায় আগুন দিতে না দি'? 
টিশি অনায়াসে বলিল “কটিবন্ধের ছোরা নিঃশব্ধে তোমার রক্রপান 
করিবে? । 

আমি হাপিয়া বলিলাম, “পারিবে? আমি বুৰিয়াছিলাম টিশি 
আমায় ভালধাসিয়। ফেলিয়াছে। বিধাতা আমার অদৃষ্টে কমিশেরিয়ে- 
টের ৰাবুত্ব লিখিলেও আমার চেহারাখানা কালীঘাট ঝা অটষ্ডিয়োর 
ছবির আদর্শে বিদ্ধপের তুলিতে অস্কিত করেন নাই। 

টিশি বলিল, “তুমি শিবির ছাড়িয়া যাও, । 

আমি হাসিকা। বলিলাম, 'যাইব না, তুমি আগুন দিতে পার দাও” । 

টিশি কীদিয়া ফেলিল। বড় অভিমানের স্বরে পাতল! লাল 
ঠোঁট ছুখানি উপ্টাইয়া উপ্টাইয়া বলিল, 'তোমার প্রাণরক্ষা কারয়া 
ছিলাম, আজ বেশ খণশোধ করিজে। লিয়াংকু যখন জানিবে, আমি 
অগ্নিসংযোগ করিতে পারি নাই, মূঢ়া নারীর দৌর্ধল্যহেতু একজন 
বিদেশীর নিকট অবহেলে পরাজিত হইয়াছি, তখন আমার মৃত্যু 
নিশ্চিত। কিন্তু সে মৃত্যু শ্লাধ্য নহে”। 

আমি লজ্জিত হইয়া বলিলাম, “টিশি ক্ষমা কর। এতগুলি 
লোকের প্রাণ [বপন্ন করিরা আমি আমার তুচ্ছ প্রাণ রক্ষা কারতে 
পারিব না; দকলের প্রাণরক্ষা করিয়াও তোমাকে বিপন্ন করিতে 
পারিব না। তোমার সহিত আমিও মরিব। তুমি আগুন দাও? । 

টিশি আমার মুখে দিকে চাহরা একটু চিন্তা করিয়া বলিল 
“বেশ । 

আমাদের পরামশ্‌ শেব হইতে না হইতেই একটা ভয়ঙ্কর কোলাহল 
হইল এবং নঙ্গে সন্ধে কাণ্টেন সাহেব ও আরো৷ কতকগুলি লোক 


সা, শ্রাবণ,'১৩১২] চীনদেশে। ৩৯৫- 


আসিয়া আমাদের পথরোধ করিয়া দাড়াইল।: আমি একটু থতমত 
খাইয়া গেলাম? টিশি প্থির গম্ভীর। আমি তাড়াতাড়ি টিশির হাত 
হইতে দিয়াশালাইটা লইয়া নিঃশব্দে আমার পরেটে ফেলিয়া দিলাম”। 
কাপ্তেন সাহেব বলিলেন, “বাবু আজ.বড় বিপদ ; সব তাবুতে তাবুতে 
ডিনামাইট ও বারুদ ছড়ান। লিয়াংফু আমাদের মিত্র নহে শক্র ; 
সেষখন আগুন দিবার উপক্রম করে তখন কয়েকজন সৈনিকের 
দৃষ্টিতে পড়ে ; তাহারা নিরস্ত্র ছিল) তাহাকে ধরিতে "গিয়া আহত 
হইয়াছে ; সে পলায়ন করিয়াছে। আমি সকল তাবুতে সাবধান 
করিয়া দিতেছি, যতক্ষণ পর্যন্ত ন1 তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিয়া সকলগুলি 
বিস্কু্ স্থানান্তরিত হয় ততক্ষণ পর্যন্ত যেন কোন অগ্নি প্রজ্ছলিত 
নাহয়' । তৎপরে টিশির দিকে ফিরিয়া বলিলেন "এ কে”? 

আমি বলিলাম, "ইনি আমার একজন আলাপী, ইনি স্ত্রীলোক ; 
আমাদের ধিপদের কথ শুনিয়া! আমাকে সতর্ক করিতে আসিগ়াছিলেন। 
আমরা এই অ.পনার উদ্দেশেই যাইতেছিলাম ।* 

টিশি অধর দংশন করিল। 

কাণ্ডেন নাহেৰ টিশিকে ধন্তবাদ দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনার কোন উপকার করিতে পারি ?” 

টিশি রোষে" ক্ষোভে নিরুত্তর। আমি বলিলাম 'ইনি আমাদের 
সতর্ক করিয়া স্বদেশের বিরাগভাগিণী হইয়াছেন। ইহাকে আমাদের 
আশ্রয় দিতে হইবে । 

সাহেব উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “সে ত অবন্ত। আর কিছু । 
আমি হাসিয়া বলিলাম, 'ভাগ্যে আমার সহিত ইহার আলাপ 
হইয়াছিল, তাইত ইনি আমাদের সতক করিতে আসিয়াছিলেন। 
আমার জন্য আজ ইনি বিপন্না, ইহার ভার আমার প্রতি বকৃশিশ 
করিয়া অন্ুগৃহীত করুন 1, 


৩১৬ ভারতী । [ ভা, আবপ, ১৩১২ 


সাহেব হাসিয়া বলিলেন, “কেন? তুমি ইহ্ীকে লইয়া কি করিবে ? 
তোমরাত ভিন্র্জাতির সংস্পর্শ পর্যযস্ত ভয় কর।» 

" আমি বলিলাম, , “সাহেব, আমার যদি সেই ভয়ই থাকিত, তকে 
সাধ করিয়া হিন্দুর নিষিদ্ধ খাদ্য সরবরাহ করিতে এই চীনামুলুকে 
আসিতাম না। আমি সম্প্রতি বিপত্ধীক হইক্সাছি। ইহাকে দেশে 
লইয়! গিয়া পুনরায় সপত্বীক হইব ইচ্ছ। করি ॥ 

সাহেব খুব হাসিলেন। টিশি লজ্জায় মুখ নত করিল। আনন্দে 
আমার চিত্ত ভরিয়া গেল। এবং আমার রুচি দেখিয়া বোধ হয় 
পাঠকের নাসিকা কুঞ্চিত হইয়া উঠিল । 


আীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মহানাটক। 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


পথে পর শ্ুরামের সহিত সাক্ষাৎকার । 


সেই ধনুভঙ্গ হ'তে বিষম ভৈরব ধ্হনি 
বর্ম্ত্য কাপাইয়। হইল নিঃসৃত । 


প্রলয় মাকতোড,ত কজাত্ত-অনল-সম 
জামদগ্া-রোষানল হাক প্রস্ছবলিত | 
অমান দহস। মুনি রামের নিকটে আমি 


হেলা উপস্থিত ॥ 


রবি-বিদ্ব-বিনিগত রক্তচ্ছট-সম ধার 
দৃষ্টি রোষদীপ্ড, 
ক্ষত্র-ক-চাত রক্কে অদ্যাপি কুঠর যার 


রূহয়াছে সিক্ত, 
তীব্র ভাবে প্রবাহিভ নিঃগ্থাস-পবন ধার 
ভূবন-উৎপ।ৎ পু করিছে সুচিতঃ 
উস্ক(রিফ়। ধনুগণ ভ্রিলোক-বিজয়ী সেই 
জামদগ্র্য হেথা দেখ আসি উপনীত ॥ 


শিখা-স্পৃষ্কঙ্কপত্র তুণছ্র় পৃষ্ঠে আলন্থিত; 
স্িপ্ধ পুত ভস্মচিহ্রে বক্ষদ্দেশ হয় অলঙ্কত; 
রুরু-হুরিণের চক্ষে হইয়াছে জঙ্গ আচ্ছাদন ; 
মৌদ্জী-সেখলায় বন্ধ অধোবাস মা'্রক্টা-বরণ ; 
পাণিতে কার্ম,ক শোভে, অক্ষমালা, পিপ্ললের দণ্ড 
-ওই দেখ আিছেন জামদগ্য তাপস প্রচ ॥ 


৩১৮ ভারতী । [ ভা, শীব্ণ, ১৩১২ 


আঞনম ব্রহ্মচারী স্থুল-ভূজ-্তস্তে শোতে 
খনুগুশি-আঘাতের চিত সারি সারি। 
সমস্ত ধরণী-চক্র করিয়াছিলেন জয় / 
_ প্রশংসা-অক্ষয়-জিপি যেন গো তাহারি । 
ঘন-অস্তর-ব্রণ-কিণ বক্ষ তার হুকঠিন, 
সেই বক্ষে দিয়া শান্‌ তীক্ষীকৃত ধার বাণ, 
ক্ষাত্রবৃপ যৃগরূপী সে শিকারে যে কৌতুকী 
সেই মুনি সুনিশ্চিত এবে হেখ উপস্থিত ॥ 
সপ্তসিন্ধু সহ মহী কার্তবীর্ধা হ'তে যিনি 
করিল। অর্জন, 
পিতৃবধ-জাত কোপে ঘোর রণপে কণ্ঠ তার 
করিয়া! ছেদন 
কুঠার আঘাতে, যাঁর সবেগে মহস্্ বাহ 
করেন খণ্ডন ; 
শ৮ষে সহস্র বাহুদিয়। কার্তবীধ্য বীর 
নিরোধ করিয়াছেন রেবা-নদী-নীর ॥ 
(ক্রোধোদীপ্ত পরশুরাম সন্দিগ্ধ হইয়া, এই হরধনু কোন্‌ বাক্তি তগ্ন করিল 
ইস! বারত্রয় বলিলেন ) 
আমদগ্র্য।--নিজ-পতি-অন্ত্র বলি? পার্বতী অধিদ্বিল ঝাঁরে 
শ্রীতির সহিত ; 
বাহারে সাদরে নন্দী বান্থকীর নিরমৌকে 
করে আচ্ছাদিত ; 
ত্রিপুর-ইন্ধন যাহা --সেই শঙ্করের ধনু 
আমি বিদামানে 
সে কিন! করিল শগ্ন যে জন এ পৃথিবীতে 
খ্যাত রাম নামে ॥ 
গর্ভ-হতে বার করি, খণ্ড গণ্ড করিয়াছি 
ক্ষত্রির-সম্ভান | 


ভা,.শ্রাবণ, ১৩১২] মহানাঁটক । ৩১৯ 


এক-বিংশতিবার ক্ষত্র-হীন্‌ করিয়াছি 
এই ধরাঁধাস 
সেই সে ক্ষত্রি়-রক্তে পিতৃ-হদ সংস্কাপিয়। 
ক্রোধানল করেছি নির্বাণ । 
এ মোর প্রভাব যাহ। জানে ভাল সর্বজন 
জান নাকি তুমি তাহা রাম? 
যে ভাঙ্গে ভরের ধনু খাকিতে ধরলীমাঝে 
এ পরশুরাম, 
মোর ষশ্চন্দ্রমারে করে যেই আচ্ছাদিত 
কোথা সেই রাম £ 
শ্রীরাম | (সানু নয়ে) 
আপনার বাহুবল কিন্ব। হরধনু-বল 
_ কিছুমাত্র মোর কাছে 
নহেক বিদিত ; 
_হৃতরাং অপরাধী ; ক্ষম” এই অপরাধ, 
বালক-চেষ্টায় কিগে। 
গুরুজন নহেন হধিত ? 


দেখুন ভগ্গবন্‌!__ 
ডুইতে না ছু'ইতেই, হরধনু খানি 
ভাডিল আপন হতে--কি করিব আমি? 
রত্ৃহার কি কুঠার যাই কণ্ঠে করি না গ্রহণ; 
জল কি কল্বল নেত্রে ধরুক মোদের নাঁরীগণ ; 
ষ্ম কি স্বজন-মুখ ষাই দেখি, নাহি তাহে ক্ষতি; 
স্ববু না প্রকটি মোর। বীরদর্প ব্রাহ্মণের প্রতি ॥ 
গো ত্রাঙ্গণ বধ করা ঘুষংশী আঅনদের 
নহেক বিহিত ; 
শোনে। গে। পরশুরাম ! কুঠারে কাটো!। এ কণ্ঠ, 
_কর যথোচিত ॥ 


৩২০ ভারতী । ! ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


(রামের সহিত পরশুরাম যুদ্ধ করিতে উদাত হইলে) 
ক্ষমা কর মুনি ! ূ 
হে ব্রাঙ্মণ | ঠব সহ যুদ্ধ কর। দুরে থাক্‌ 
নাঠি কহি সংগ্রামের কথ!) 
হীনঝল মোরা সবে সর্ধব-বলবান-মাঝে 
ভোমরা ষে উচ্চতম মাথা। 
রাজন্যের ব_-এই এক-গুণ ধন্থুকই কেবল 
আর নবগুণযুক্ত উপবীত ব্রাহ্মণের বল। 
স্্রীগণের মাঝে যিনি অদ্ধিতীয় ৰীরের জননী 
তোমারো জননী সেই দেবী ভগবতী। 
তব বাহ-বশীকৃত হলেন কাত্তিক ষবে, 
তার মুখ দেখি হয়ে লঙ্জান্বিত! অতি, 
তবনম পুক্রলাতে 
হুল তীর স্পৃহা বলব হী ॥ 


লক্ষণ ।--(গরস্তরামের প্রতি সক্রোধে) 
আজ হতে আযা রাম নহেন অগ্রজ মোর, 
তাহ। হতে হইলাম 
স্বতন্ত্র আমি অভঃপব। 
রঝুকুল নুপগণ যাহাহ বলুন নোরে 
ছষ্ট দ্বিজ দমনাথ 
হব আমি বদ্ধ-পরিকর ॥ 
দিনকর-কুলে রাম শ্োত্রিয় ক্ষত্রিয় হ'তে 
লভেছে জনম ) 
বিশ্বামিদ্র বি হ'তে ভ্ম্তকাদি দিবা-অস্ত্ 
করেছে গ্রহণ ; 
সেই বংশে পাছে লোকে করে মোর অপষশ 
তাই গুরু ত্রাক্গপের প্রতি 
অন্ত্র উঠাইতে আমি সন্ভৃচিত অভি টা 


ভা, শ্রারণ, ১৩১২] মহানাউটক। ৩২১ 


পরশুরাম ।__(শ্রীরামের প্রত) £ 
হর-ধনু ছিল ভগ্ন হর-তুজ-নিগীড়ন-বলে ; 
তুমি ত নিমিত্ত মাত্র তব বার্ধ্য কোথা এই স্থলে 2 
এ ধনু “গরুড়-ধ্বজ" লষাতে আমি ক্ষত্রগণে 
করিনু সংহার 
কর দেখি আকর্ষণ, তাহলে বুঝিব, কত 


শকতি তোমার ॥ 
সেধনু উঠারে রাম জুড়ি শর তার 
করিলেন আকর্ষণ মুহুর্তে হেলীর । 


সাক্ষাৎ কন্দর্প সম হল তারে বোধ, 
ভার্গবের হল সদা শ্বর্গ-গতি-রোধ ॥ 


তাড়কারি রাষচন্ত আকধিলে সেই ধনু, 
জনক-ছুহিত। সেই সীতা 
_অপাঙ্গ-আরত-আখি__ 
মনোভাব লুকাইক্সা দেখেন ঈরিষা-ভরে, 
_ পুনঃ অন্য কন্যাসনে 
পরিণয় হয় নাকি ॥ 


এই বীর জামদগ্র্য যুঝি? কার্তবীর্যয-সনে 
টি সহম্্ সংখ্যক বানু 
ছেদ্দিল তাহার। 
কিন্ত তব করস্থিত ওই শর নিরখিরা 
ব্রাহ্মণ অনুরক্ত 
হইল আবার ॥ 
ধূর্জরটির ধর্মপুক্র সেই'সে পরশুরাম 
_ক্ষত্রির-শোনিত-কুনন যাহার কুঠার 
করিল পিচ্ছিল অতি নসাগরা বস্থমতী, 


ত্রিলোকে অভয় দান যে করিল আর, 


ততই ভারতী । [ ভা, শ্রাবগ, ৩১২ 


তার পদ কে করিতে পারিত গো অধিকার 
ষদ্দি না এ রামচন্দ্র 
সুষ্য-বংশ অবতংশ 
আবিভূত ন। হতেন ধরণী সাঝার ॥ 


রাম 1-( জামদপ্র্-চরণে নিপতিত হইয়। )। 


জমদগ্সি-হতে জন্ম পিণাকী যাহার গুরু, 
ধিনি হর-ভক্ত, 
যার বাধ্য, যার কর্ম কোনরূপে নাহি হয় 
বাক্যে পরিব্যক্ত, 
দানে ধার সীম। নাহি যিনি সপ্তসিন্কু-মহী 
অকপটে কাঁরলেন দান। 
আপনি সে জামগগ্সা আপনার কোন্‌ কর্শ 
অলৌকিক নহে, ভগবান্‌! 
রামের প্রভাব জানি", গাঢরূপে আলিঙিয়া, 
রামে তেজ করিয়া বিশ্ুপ্ত, 
দেই জমদাগ্র-পুত্র মহাক্ষত্র-বধ-হতে 
তদবধি হলোন |নরস্ত ॥ 
রামে আলিঙিয়। মুনি চলিলেম আপন আশ্রমে ; 
দশরথে! চলিলেন অযোধ্যায় পুত্রদেন্র সনে ॥ 
ভার্গবের স্বর্গগতি নিজ-বাণে করি নিবারণ, 
পিতৃ-মাতৃ-কুলজাঁত সাধুজনে করি” নিমন্ত্রণ, 
মান্যতম বিপ্র, আর ক্ষত্রগণে পৃজি' ষথোচিত 
পিতা-দাখে রামচন্দ্র নিজপুরী হৈল। উপনীত ॥ 
হের্িয়। জানকী রামে পীড়িত মদন-বাপে 


খররশিমালি হূর্যা, এই অবসরে 
অন্তাচল-চুড়াদেখে উতিষ্লা হরবন্তরে 
নিপতিত হইলেন পশ্চিম সাগরে ॥ 


ভাড শ্রাবণ, ১৩১২ ] মহানাটক। ওহ 


দিনমণি তৎক্ষণাৎ অন্তাচলে কত্তিলে গন 
স্থপক্ষ নারঙ্গ-তুল্য শশাঙ্ক পরব দিকে 
হল সমুদ্দিত। 
শষ্যাগারে পশে রাম শুনি গুরুজনের বচন ; 
,রামে আনন্দিত করি জানকীও হইলেন 
সেথা উপস্থিত ॥ 
রাঙায়ে পুরব দিক্‌, ক্লান্ত বিরহিণীদের 
কর স্তস্ত করায়ে কপোলে, 
মুদিত করিয়। পল্সে, বিকসিত কুমুদেরে, 
উল্লসিত চকোর-সকলে, 
নভ করি' তমোহীন, নাগলোক শোকাশ্বিত, 
কন্দপের দর্প আরো! 
করিয়! বদ্ধন, 
বিতরিছে নিশানাধ স্বকীয় কিরণ। 
কুমুদ কলিকা-রাজি করি? প্রস্ষটিত 
যুব্ান-হৃদয়েরে - করি" প্রফুল্লিত 
ক্ামিনীগণের মান করি” উৎলিত 
চক্রবাক-দম্পতীরে করি আকুলিত, 
জ্যোতাআলোক-রশ্মি করি? অঙ্কুরিত 
দশদিক সমুদয় করিঃ ধবলিত 
স্বচ্ছন্দ চন্দ্রমা এবে হল সমুদ্দিত ॥ 
শীরাম।--( সখীর প্রতি )। 
কুমুদের ক্লাস্তি-হর, দিগ-বালাদিগের দর্পণ, 
আদিরস-দীক্ষ1-গুরু, _চকোর-হুব্ধদ এই 
তুষার-কিরণ 
হলে সমুদিত নতে, বর্গ সত্য সমস্ত ভুবন 
কপূর, চন্দনে কিন্বা পারদের রসে লিপ্ত 


হল কি এখন? 


৩২৪ ভারতী । [ভা, আবণ, ১৩১২ 
€ অনন্তর পিঞ্জর-স্থিতা সারিকা-কর্তৃক সথীগণের আশীর্বাদ পঠন। ) 


চক্রবাক-্রীড়ানাশী তম-মৈস্ঠ-সংহারক 
চক্র-অন্ত্র স ; 
কাস্ত/সস্তোগের সাক্ষী গগন-সরসীজাত 
রাজহংস যেন: 
কুমুদ-বন-বধূর নিদ্র। সদা ষে করে নিরোধ, 
শ্মর-বাপ-শান যেই, জন্মদেশ যাহার ক্ষিরোদ, 
সেই সে শশাহ্কদেব গগনে উদয় 
হোক্‌ তার জয় জয়, জয় জয় জয় 


( সখীগণ প্রস্থান করিলে) 


মদনের পঞ্চবাণ লোক মাঝে আছয়ে প্রসিদ্ধ 

কিত্ব সে আমায় যেগে।  বহুবাণে করিতেছে বিদ্ধ ; 
এই কথ। বলিতে বলিতে ধীরে ধীরে, 
নজমুখী পুলকিত-তনু জানকীরে 
বারের সমীপ-হতে-_তুলি” নিজ অন্কে 
লইয়। গেলেন রাম শয়ন-পর্যযস্কে ॥ 


হিদস্থিত রামচন্দ্র হৃদয় হইতে পাছে 
হন বিনিস্যত, রর 
এই আশক্কায় যেন হরিণ-নয়না বাল! 
-কপট-নিজ্িত-. 
রেখেছেন পাপিপদ্ম পয়ধরোপরি ; 
-তাহে কি অপুর্ব শোভা আহা মরি মরি॥ 
মদন-দহন-শুফ চন্দনাক্ত কান্ত ক্লান্ত 
কুচাস্ত-উপর, 
বসাঁঞ্জে চরণগুলি, উদ্ধে বিস্তারিয়! পক্ষ, 


বসেছে ভ্রমর । 


ভা, আাবণ, ১৩১২] মহানাটক। ৩২ 


পুষ্পধন্থ কন্দর্পের "পুঙ্থ-অবশিষ্ট 


শর-দম এবে যেন হয় তাহে দৃষ্ট॥ 
পুথুল জঘন-ভ।র মম মন্দ আন্দো জিয়া, 
অলকাস্ত “কর্ণপূর” মৃছু যুছু সঞ্চালিয়া, 
ভূজমূল প্রকটিত স্তন-লীল। প্রদর্শিয়া। 
জনক-তনয়া সীতা -কপট নিড্রিত- 
নিজপতি রামচন্দ্র করে প্রমদিত ॥ 
প্রেম-বশে স্পৃহ। মনে, তবু ভীত ক্ষণে ক্ষণে 
বালিক।-শ্বভাব-বশে। 
লভিয়া সম্তোগ-সঙ্গ আকুষ্চিত করে অঙ্গ 
নবব্রতী রতি-সে। 

'আহা। আহ। !__না না, না, ন।”- মুহু মু করে মান! 
আলাপিয়। কখ। ছল-ভরে। 
সুমধুর-শ্মিত-হ।সি কটাক্ষটি পরকাঁশি' 
মনোভাব গ্রকটিত করে ॥ 
রণ্ত।-কর-সঞ্চারিত বীণা-তন্তরী সমুখ্িত 
মু বাণী নীতা-ওষ্টপুটে ; 
কুল্প-পারিজাত-সম পরিমল নিরুপম 


তাহা হতে চারিপিকে ছুটে; 


যে নানী প্রবীপা অতি, শুনি তাহা, রসবতী 
নবীন। যুবতী হয়ে উঠে ॥ 


সীতা-নেত্র-ভঙ্গিমায় মৃগকুল বনে ধার, 
কটি হেরি" সিংহ পশে 
গিরি-গহতরে । 
নিত্বন্বের হেরি? ভাব দুরে যায় দিউনাগ, 
মুখ-পদ্মে হেরি পদ্ম 
পশে সরোবরে। 
হয় যদ্দি অপমান, সাধুর! নিশ্চয় 


জীবন অথবা! বন করেন আশ্রয় ॥ 


৩২৬ ভার্তী। 


রাম ।--অস্বি প্রিয়ে ! দেখ দেখ 2__ 
বদন দেখিয়া তব সরসী-ক্ল সব 
- ভূঙ্গরূপ জপমাল! জপে মন-ছুখে। 
বেলী হেরি' নাগপতি হইয়া লজ্জিত অতি 
নিজ তনু লুকায়েছে আপন ককুকে॥ 
স্বর্ণ হেরি” ও-বর্ণ নিজ দেহ করিয়াছে 
অনলে নিঃক্ষেপ। 


[ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


মণি-বীজ দত্ত হেরি? দাড়িম্ব বিদীর্ঘ হল 
করিয়া আক্ষেপ ॥ 
মীতা করে মুহমু'্ছ মধূরতর বচন প্রয়োগ, 
পূর্বকাম রাম ভারে আলিক্ষয়া করেন সম্ভোগ । 
যেরূপ সম্ভোগ রাম করিলেন আজ সীতাসনে 


কেহ কভু করে নাই, 


করিতে নারিবে ব্রিভুবনে ॥ 


ইতি দ্বিতীয় অস্ক সমাপ্ত । 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পি 


সন মিত্র। 
১৮২৪ খুষ্টান্দে মিঃ হজ্ন্‌ নেপাল হইতে অনেক বৌদ্ধ 
সংস্কত গ্রন্থ লইয়া আইসেন। অদ্ধরাস্তোত্র 
&ঁ সকল গ্রন্থের অন্ততম ৷ হাতে তারা দেবীর স্তব লিপিবদ্ধ আছে। 
এই হেতু গ্রন্থ তারাস্তোত্র নামেও অভিহিত হইয়া থাকে ! ইহাতে 
সর্ধসশ্তদ্ধ ৩৭টী শ্লোক বিদ্যমান আছে। প্রথম শ্লোক এইকপ £-- 
বালার্কালোকতাত্র প্রবরন্থুরশিরশ্চারুচূড়া মণিষ্রী 
সম্পৎ সম্পর্করাগানতিচিররচিতালক্তকব্যক্ততক্তী । 
ভক্ত্যা পাদ তবার্ষ্যে করপুট মুকুটাটোপতভূ্সোত্বমা্গ 
স্তারিণ্যাপচ্ছরণ্যে নবন্থৃতি কুস্থমজগৃভিরভ্যর্চয়ামি ॥ ১॥ 
উল্লিখিত শ্লোক দেখিক্জাই বুঝা যায় শ্রপ্ধরাস্তোত্রগ্রন্থ অদ্ধরা ছন্দে 
লিখিত। বস্ততঃ ছন্দের নাম অন্ুপারেই গ্রন্থের নামকরণ হইয়াছে । 
রপ্ধর। ছন্দ অতি ছুরূহ। ইহার প্রত্যেক চরণ একুশ অক্ষরে নিবদ্ধ। 
ইহার স্বরমংস্থান* এইরূপ ২-- 


টি ৮ পাটি শা 2 


অ্ধরাস্তোত্রগ্রস্থের রচয়িতার নাম সর্বজ্ঞ মিত্র। ইহার জন্মভূমি 
কাশ্মীর। ইনি একজন দানশীল বৌদ্ধ ছিলেন। দানশীলতার জন্ 
ইন্ছার খ্যাতি সমগ্র ভারতে প্রচারিত হইয়াছিল! ক্রমে তিনি সর্বস্ব 
দান করিয়। ভিক্ষুত্রত অবলম্বন করেন। একদা তিনি তিক্ষা করিতে 
করিতে রাজা বজমুকুটের দেশে যাইতেছিলেন, এমন -সময়ে পথমধ্যে 
এক দৰিদ্র বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে দেখিতে পান। উক্ত ব্রাহ্মণ উহাকে বলেন 





* গুরুম্বর _। জঘুস্বর "| 


৩২৮ ভারতী । [ ভা শ্রাবণ, ১৩১২ 


_সদ্মহাশয়, আমি কন্তার বিবাহের ব্যয়নির্ববাহ করিতে অসমর্থ হইয়া, 
কিছু ভিক্ষালাভের প্রত্যাশায় সর্বজ্ত মিত্রের নিকট যাইতেছি।” এই 
কথা শুনিকা পর্বজ্ঞ শিত্র অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি বলিলেন__ 
“মহাশয়, ইহা কি'আপনার কর্ণগোচর হয় নাই যে সর্বজ্ঞ মিত্র সর্বন্য 
দান করিপ! ভিক্ষুত্রত গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে নিজে ভিক্ষা 
অন্য রাজদ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন?” তাহার কথা শুনিয়। ব্রাহ্মণ 
নিরাশ হইলেন ; তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাপ ত্যাগ করিলেন ও তাহার নয়ন 
হইতে অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। সর্বজ্ঞ মিত্র উহ্াকে সাস্তনা 
করিয়া! বলিলেন “আপনি দুঃখিত হইবেন না, আমার সঙ্গে আসুন, 
আমি আপনাকে সাহায্য করিতেছি ।” 

এই সময়ে কোন সিদ্ধ পুরুষ রাজ! বজ্তমুকুটকে বলিয়াছিলেন_ 
“মহারাজ, যদি আপনি শত নরমুগ্ডের উপর বসিয়। বান করিতে পারেন 
তাহা হইলে আপনার সর্ব মনোরথ পুর্ণ হইবে।” তদনুসারে রাজ। 
বজমুকুট প্রত্যেক মনুষ্যকে তুলে স্থাপন করিয়া তৎপরিমাণ স্বর্ণের 
মূল্য ৯মটী মানুষ ক্রয় করেন। রাজা অপর একটা মানুষ ক্রয় 
করিবার উদ্ভোগ করিতেছেন এমন সময়ে সর্বজ্ত মিত্র উহার নিকট 
যাই়। আাত্মণেহ বিক্রয় করিলেন। তিনি স্বদেহের বিনিময়ে যে সুবর্ণ 
পাইলেন তাহা পূর্বোক্ত দরির্র ব্রাহ্মণকে প্রদান করিয়া উহ্নাকে বিদায় 
দিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে সর্বজ্ঞ মিত্র ও অপর ৯ন্টা বধাপুরুষ বধ্য- 
সরোবরে নীত হইলেন। তাহাদের শিরশ্ছেদের ব্যবস্থা হইতেছে 
দেখিয়া! সর্বজ্ঞমিত্র বিষপ্জ হইলেন। তিনি আত্মরক্ষা ও অপর ৯৯টা 
পুরুষের জীবনরক্ষার উপায়ন্তর না দেখিয়া তান্ত্রিক দেবী আর্ধ্য- 
তারার শরণাপন্ন হইলেন। তিনি উচ্চৈঃস্বরে তারার স্তব আর্ত 
করিলেন। তিনি তারার স্তব করিতে করিতে যে ৩৭টা ক্লোক বিরচন 
করিয়াছিলেন তাহাই বর্তমান অর্ধরা স্তোত্রগ্রন্থের তিত্তি। সর্বজ্ঞ 


ভা, শ্রাবণ, ১৩৯২ ] সর্বজ্ঞ মিত্র ৩২৯ 


মিত্রের স্তবে প্রীত হইক্সা তারাদেবী উহ্ঠীকে ও অপর ৯৯ বধ্যপুরুষকে 
আশ্চর্যাভাবে রক্ষা করিলেন! ক্ষণকালমধ্যে দৃষ্ট হইল উক্ত ১.* জন 
ঝধ্যপুরুষ স্ব স্ব গৃহে নীত হইয়াছে এবং বধ্যসরোবপ্ধের তীরে উহাদের 
দেহের পরিমাণ সুবর্ণ বাশিরুৃত হইয়া রহিয়াছে। 

এই আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়া রাজা বজ্রমুকুট বিশ্মিত হইলেন ; 
তিনি সর্বজ্ঞ মিত্রের শিত্যত্ গ্রহণ করিয়। বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইলেন। 

উল্লিখিত উপাখ্যানটি নিতান্ত আধুনিক নহে। উহা শ্্ধরা স্তোত্রের 
টীকায় লিপিবদ্ধ আছে। বিক্রমশীল মহাবিহারের রাজগুরু পণ্ডিত 
ভিক্ষু শ্রী্জিনরক্ষেত* এই টীকা রচন। করিয়াছেন। প্রথম শ্লোকের 
আগ্ চরণের প্রারস্তে *বালার্ক” এই পদ বিগ্তমান থাকায় জনরক্ষিত- 
কত টীক! বালার্কস্তরতি টাকা নামে অভিহিত হইয়াছে । 

উল্লিখিত শ্রদ্ধরা স্তোত্র ও উহার টাক! তিব্বতীয় ভাষায় অন্থু- 

বাদিত হইয়াছিল। তিব্বতীয় ত্যাত্খুর নামক স্প্রসিদ্ধ গ্রন্থের তন্তরা- 
ধ্যায়ের পল” পরিচ্ছেদে এই অনুবাদ দৃষ্ট হয়। স্ুুপ্রসিদ্ধ লাম! 
তারানাথ “ধর্মের উৎপত্তি” নামক ইতিহাসগ্রন্থে সর্বজ্ঞ মিত্রের 
উপাখ্যান কিঞিৎ বিকৃত করিয়া উদ্ধত করিয়াছেন। পাগ্সাম্‌ 
জোন্জাঙ নামক তিব্বতীক গ্রপ্তেও ( পৃঃ ১২) এই বিকৃত উপাখ্যান 
উল্লিখিত হইয়াছে)" 





* জিনরক্ষিত স্বপরিচয় প্রদান করিয়। টাকার প্রারস্তে লিখিয়াছেন £__ 
নত্বার্যাতারাং জগদর্থসারাং ধর্দীকরা ধ্োষণয়া সমানাৎ। 
বালার্ক মাত্রান্ত করোমি টীকাং শ্কটামহং শ্রীজিনরক্ষিতঃ কৃতী | 1 
টাকার শেষ ভাগে লিখিত আছে £_- 
বিধায় টীকাং যদলস্তি শস্তোগিরীশ সঙ্কাশসসীমশোভং | 
শুভং ময়্। তারিপি শ্রপ্ধীরায়াঃ স্তে জগত্তেন তবান্ত বুদ্ধম্‌ ॥ 
জ্রীসছিক্রমশীল দেব মহাবিহারায় রাজগুরু পণ্ডিত ভিক্ষু শ্রীজিনরক্ষিত কৃত 
স্বালার্ক স্তুতি টীক। গরিসমাপ্ত। ॥ 


৩৩৪ ভারতী । [ ভা, শ্রাবণ, ১৩১২? 


সর্বজ্ঞ মিত্রের আবির্ভীব কাল নির্ণয় করা সহস্ত নহে। পূর্বোক্ত 
তিনখানি তিব্বতীয় গ্রন্থের মতে তিনি মগধের নালন্দ মহাবিহারে 
বিস্তান্যাস করেন"। কথিত আছে খুষ্টীর নবম শতাব্দীতে নালন 
বিহারের ধ্বংস হয় অতএব সর্বজ্ঞ মিত্র নবম শতাবীর পূর্বের লোক। 

রাজতরঙ্গিণী গ্রন্থের চতুর্থ তরঙ্গের ২১* শ্লোকে লিখিত আছে 
জিনাবতার সর্বজ্ঞ মিত্র কথ্য বিহারে অবস্থান করিতেন। লাট. 
(গুজরাট ) দেশের রাজা কব্য এই বিহার নির্মাণ করিয়াছিলেন । 
কয্য কাশ্মীরের সমাট্‌ মুক্তাপীড় ললিতাদিত্যের অধীনস্থ সামন্ত 
নরপতি ছিলেন। মুক্কাপীড় ললিতাদিত্য খুষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তে 
কাশ্মীরে শাসনদণ্ড পরিচালনা করেন, সুতরাং সর্বজ্ঞ মিত্র অষ্টম, 
শতাব্দীর পুর্ধবের লোক নহেন এবং পৃর্কবেই বলিয়াছি তিনি নবম' 
শতাব্দীর পূর্বে প্রাদুভূতি হইফ্জাছিলেন; অতএব অষ্টম শতাবীর 
মধ্যভাগে সর্ধজ্ঞমিত্রের আবির্ভাব কাল নির্দেশ করা যাইতে পারে। 

সর্ধজ্ঞমিত্রের উপাখ্যান পাঠ করিয়া আমর! দেখিতে পাইলাম 
খুষ্টীয় অষ্টম শতাববীতে কাশ্মীরে তান্ত্রিক ধর্মের কিরূপ প্রবলতা “ছিল । 
এই তান্ত্রিক ধর্মের আবির্ভাবেই বৌদ্ধধর্মের বিলোপ ঘটে ও বৌদ্ধগণ 
হিন্দু সম্প্রদায়ে মিশিয়। যান। ী 

ভ্রীসতীশ চন্দ বিদ্যাভূষণ। 


ভারতবর্ষে ভাক্ষো-ডা-গামা্চ | 
. (১) 

*, পীকশত-যাট জন আরোহী + সমেত ভাস্কো-ডা-গামার সেপ্ট 
গ্যাবরিয়েল, সেণ্ট রাফেল, সেন্ট মিগেল এবং বেরিও পোত 
যখন সাগর বক্ষে ভামিল তখন আরোহীবৃন্দ কম্পিতবক্ষে ঈশ্বরের নামে 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, আর তীরে দীড়াইয়! 
পর্ত,গালবাসী সকলেই মনে করিল ইহারা দেরেশ 
অর্থ নষ্ট করিয়া সমুদ্রের শীতল বক্ষে আশ্রয় লইতে চলিয়াছে ; 

ইহাদিগের মধো হয় ত একজনও আর ফিরিবে না। 
তখন ফযুরোপথণ্ডে আবিষ্কারের যুগ চলিতেছিল। ডা-গামার 
লিসবন নগরী পরিত্যাগের ঠিক পক্ষকাল পূর্বেই জন কেবট (0০1 
0৪৮০) উত্তর আমেরিকা আবিষ্কার করিয়াছেন,_ঠিক এক বৎসর 
গুর্কেই তিনি অষ্টাদশজন মাত্র সঙ্গী লইয়া আটলাপ্টিক মহাসাগরের 

গথে ভারত আবিষ্কারের চেষ্টায় বাহির হুইফ়্াছিলেন। 
রাজ। ইমান্ুয়েল এবং ভাক্কো-ডা-গাম। তীহাদের এই অভিযানকে 


আগমন। 





₹* এই প্রবন্ধ প্রগয়নে নিয়লিখিত গ্রন্থগুলির সাহাধ্য গ্রহণ করিয়াছি: 

(২) ন190015 ০06 10050 [0018-791 ১ ৬, লি 06০ 

(2) ৮০:৪৪৪$৩ 191500৮8115 1)606105)0155--1২6৮, £১1৩%, 0). 1). 
1020158%, 

3) ৬1]11900 তি996750155 ডি০ত ৬০1, 11, 

(4) ০6619 005 19800519605 ৬০5৪৪ ০01 ৬৪5০০ 708 2009. 
০/ 568 (0 17001210019 76280 7497--251%2152 ৮61০. 

(5) চ115:015 ০6 [0018--015200%75 12510 

1 70:0585 বলেন ১৬০ জন নহে, ২০৮ জন 1 কিন্তু &152£62 ৮6120 
লিখিত দিনলিপিতে দেখা বায় ১৬০ জন । 51৫ ভা. ডা. লু ড08৩ 
[, 759191 প্রভৃতিও এই মত পোষণ করেন) 


৩৩২ ভারতী । [ ভা, শ্রাকা, ১৩১২ 


ধর্ম্-যুদ্ধাভিযানস্বরূপ মনে করিয়াছিলেন । দেশদেশাস্তরে খ্রীষ্টধন্ম 
প্রচারের যে প্রবলেচ্ছা একদিন রাজা হেন্রিকে কোষবিমুক্ত উলঙ্গ 
কপাণ হস্তে ও ক্রশচিহ্নিত পতাকাস্কন্ধে লইয়া, রাজামধ্যে মবজীবন 
সঞ্চারিত করিবার জন্য উৎসাহিত করিয়াছিল__যে উদ্দাম আকাঙ্খা 
১৪১৮ হইতে ৯৪৯৮ পর্যযস্ত ৮* বৎসর ধরিয়। তাহার পূর্ববপুরুষগণের" 
শোণিতলোতের সহিত প্রবল বেগে শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইতেছিল,' 
ইমানুয়েল তাহ। সফলীকৃত করিতে রৃতনিশ্চয় হইয়াছিলেন । 

রাজ্য বিস্তৃতি, বাণিজ্য এবং ধর্মপ্রচার এই ত্রিবিধ উদ্দেশ্ত বুকে 
লইয়া ভাক্কো-ডা-গাম! প্রায় একবৎসরকাল সমুদ্র বক্ষে .ভাসিতে 
ভাদিতে অবশেষে কালিকাটের সন্নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ভ্যোষ্টের* অপরিচ্ছন্ধ আকাশতলে সমুদ্রবক্ষে দাড়াইয়া অস্তগমনোনুখ 
তপনের মন্দরশশি প্রতিভাত ভারওবর্ষের অস্পষ্ট ছায়াময় বেলাভূমি 
আাবেখ্যবৎ নিরীক্ষণ করিয়া ভাস্কো-ডা-গাষা পরম পুলকে নতঙ্জান্থ 
হইয়া পড়িলেন। 

স্থান এবং কাজ উভয়ই ভাঙ্কো-ডা-গামার অনুকূলে ছিল। তিনি 
যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তখন সমগ্র ভারতে * দিশ্লীস্বরোবা 
জগদীশ্বরোব! ৮ প্রচারিত হয় নাই_-তখনও মোগলরাজদণ্ডের ভয়ে 
হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্য্স্ত কম্পিত হইত না;-__ফে প্রদেশে 
ভাস্কো-ডা-গামা অবতরণ করিয়াছিলেন সে প্রদেশ তখন পর্বত 
বেষ্টিত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজণ্যবর্গের অধিকারভুক্ত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
বিভন্ত )--বিশাল ভারতবর্ষের সহিত সে প্রদেশের সম্বন্ধ তখন অতি 
অন্পই ছিল৷ 

হিন্দুসাতঞ্য চেরার অধিপতি চেরামন্‌ পেরুমল (0176050747 
£5:01041) বখন হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক ইসলাম মন্ত্রে দীক্ষালাভ 
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সা, শ্রাবণ, ৯৩১২ ] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গানা 1. ৩৩৩ 


করিয়া সিংহাসন পরিত্যাগপূর্ববক বাণ প্রস্থাবলন্বনে মদিনায় প্রস্থান 
করিয়াছিলেন, তখন সেই বিশাল চেরা-রাজ্যের অংশবিশেষ হিন্দু- 
'বিজগননগর” সাত্রাজ্যরূপে ইতিহাসে পরিচিত হইয়াছিল । চের- 
রাজ্যের সমুদ্রতারবর্তী অংশ, যাহ' মালাবার আধ্যায় ভারতের 
খুতিহাসে নুপরিচিত, তাহ! লইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজাদিগের মধ্যে তখন 
অনেক যুদ্ধ ও কলহের সৃষ্টি হইয়াছিল। কালিকাটের জামোরিণ 
তাহাদ্দিগের মধ্যে প্রধান বলিয়। পরিগণিত ছিলেন । জামোরিণ যদিও 
সন্নিকটবর্তী পার্বত্য সামস্তদিগের বন্ধুত্বলাভ করিয়াছিলেন তত্রাচ 
তিনি সাধারণতঃ 'সমুদ্র-রাজ* নামেই পরিচিত ছিলেন, তাহার রাজ্য 
সদূর বিস্তৃত ছিল।* 

সমুদ্রতীরবর্তী অন্তাগ্ত রাজাগণ হীনশক্তি ছিলেন। হিন্দু- 
ভূগোলে ভারতবর্ষ যে ৫শুটা ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিভক্ত ছিল, 
কেরল বা চেরা সই ৫৬ দেশের মধ্যে একটা । মালাবার আয়তনে, 
কেরল দেশের একঅষ্টাংশ মাত্র ছিল। তৎকালে কালিকাট এবং 
কোচিন মালাবারের ছুই প্রধান শক্তি বলিয়া! পরিগণিত হইত; 
কিন্তু আক্রতনে ইহারা মালাবারের একষষ্ঠাংশমাত্র ছিল। কেবল 
সাআাজ্যের চিতাভন্মের উপর যখন হিন্দুরাজ্য বিজয়নগর প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিল তখন, শুনিতে পাওয়া যায়, বিজয়নগরের অধীনে তিন 
শত বন্দর ছিল। সেই সকল বন্দরের কোনটাই কাঁলিকাট অপেক্ষ। 
ক্ষুদ্র ছিল না। 

ঈশ্বরানুগ্রহে পত্ভ,গীজগণ প্রথমেই মালাবার তীরে আসিয়া' 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। মালাবারই বাণিজ্যবিস্তার, স্বদেশসেবা, 
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৩০৪ ভারতী । [ ভা, আব, ৯৩১২ 


ধর্ম প্রচার, নবসাস্রাঞ্জয সংস্থাপন প্রভৃতি উদ্দেস্ত সিদ্ধির উপযুক্ত স্থান 
ছিল ;_হম়্ ত ভারতবর্ষের অন্ত কোন স্থানে উপনীত হইলে ভারতে 
ভাঙ্কো-ডা-গামার এরং সেই সঙ্কে পর্থ গালের প্রতিষ্টালাভ ঘটিত না। 

মালাবারের সামস্তগণ সংখ্যায় অত্যন্প ছিলেন, শক্তিতেও ক্ষুদ্র 
ছিলেন ১ তাহারা একটা ক্ষুদ্র যুরোপীর শক্তির সহিতও যুদ্ধে সমকক্ষ 
ছিলেন না। বৈদেশিক বণি গণ সর্বদা মালাবার তীরে আশ্রয়লাভ 
করিত।  সামুদ্রিকবাণিজ্য হইতেই মালাবারের সামন্তরাজকোষাগার 
গুলি পূর্ণ হইত) তাই তাহারা বৈদেশিক বণিকদিগকে আশ্রয় দিতে 
কুষ্টিত হইতেন না বরং আগ্রহই প্রকাশ করিতেন । 

্ীষ্টান এবং ইহুদ্গণ বহুদিন হইতেই তাহাদিগের রাজ্যমধ্যে 
বাস করিতেছিল, সামন্তরাজগণ স্বদেশে বৈদেশিক ধর্মপ্রচারের বিস্ব 
ঘটাইতেন না। মালাবারে তখন ধর্মের বন্ধন অনেকাংশে শিধিল 
ছিল, তখন নানা ধর্ম নান! মৃত্তি ধারণ করিয়া আত্ম-প্রকাশে ব্যস্ত 
ছিল। খ্রীষ্টান, মুসলমান, ইহুদি প্রভৃতি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বণিকগণ 
তখন মালাবারে অবাধে বাণিজ্য করিবার স্বাধীনতা পাইত। উত্তর 
ভারতের স্তায় মালেবারে তখনও সনাতন হিন্দুধর্থের দৃঢ় প্রতিষ্ঠা হয় 
নাই ; তখন নেয়ারজাতি অদ্দহিন্দু, নিকটবর্তী পার্বত্যজাঁতি কোন 
ধর্মই মানিত না, সামস্তগণও তখন অর্দহিন্দু' বলিয়া পরিচিত। 
কতিপয় ব্রাহ্মণ মিলিয়া তখন মালাবার তারে একটা সনাতন হিন্ুধশ্ম 
সম্প্রদায় সংগঠিত করিয়াছিল--সে সম্প্রদায় ক্ষুদ্র ও হীনশক্তি ছিল) 
তবে ব্রাহ্মণগণ অন্তান্ত ভারতীয় গ্রীষ্ঠানের ন্যায় * রাজার্দিগের মন্ত্রীত্ব 
করিতেন এরূপ শুনিতে পাওয়া যায়। 
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ভা, শ্রাবণ, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাক্কো-ডা-গামা । ৩৩৫ 


তাই যখন পর্ভ,গ্ী্জ বণিকসম্প্রদায় যালাবার তীরে বাণিজ্য 
করিতে চাহিয়াছিল, তখন সমুদ্রতীরবর্তী রাজন্তবর্গ মহানন্দে 
তাহাদিগকে সে স্বাধীনত। প্রদান করিয়াছিলেন । , মালাবার উপকূল- 
স্থিত বন্দরগুলি সেকালে প্রাচ্যপ্রতীচ্য বাণিজ্যের সন্ধিস্থল বলিয়! 
পরিচিত ছিল। এমন কি মিসরীয় বণিকগণ, যাহারা! সিংহলে 
অথব! মালাকা দ্বীপে বাণিজ্য করিতে আসিত, তাহারাও ভারত 
মহাসাগর উত্তীর্ণ হইয়। পারস্ত উপসাগর বা লোহিত সাগরের পথে 
মালাবারে জাহাজ না বাধিয়া যাইত ন1। 

যখন সুদুর পর্ত,গাল হইতে পর্ত,গীজ বণিকগণ আসিয়া! ভারতের 
উপকূলে মহোল্সাসে পর্ত,গাঝের বিজয় পতাকা উড়াইয়। দিল, তখন 
ভারতের অস্তর্বত্তী হিন্দুরাজ্য বিজয়নগর যদিও ,ধনেজনে, সৌভাগ্য 
দম্পদে, গৌরবে সম্ত্রমে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল তথাপি নবোখিত মুসলমান 
নরপতিগণ কর্তৃক সর্বদাই বিধ্বস্ত ও বিপধ্যন্ত. হইত। মালাবার ও 
সহুত্রতীর, বৈদেশিক বণিক্‌ ও বৈদেশিক ধর্মপ্রচার প্রভৃতির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিবার অবসর তখন বিজয়নগরের ছিল না বিজকনগর 
তখন অন্তরে অস্তরে তেলিকোটার ভীষণ শ্মশানের জন্ত প্রস্তুত হইতে- 
ছিল__তখন তাহার অতুলসম্পদ, অমিতবিক্রম বোধ হয় তেলিকোটার 
মতি তীত্র চিতানলে চিরদগ্ধ হইবার জন্য ধীরে ধীরে মৌনাবলঙ্বনে 
মন্্মুগ্ধ অজগরের স্তায় অগ্রসর হইতেছিল। 

তখন দক্ষিণের মুসলমান রাজ্য এক একবার ভাঙ্গিয়! চর্ণবিচুণ 
হইতেছিল আবার সেই ভগ্নাবশেষের উপর নৃতন নূতন মুদলমান 
সাম্রাজ্য নবোথান লাভ কত্তিতেছিল। ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সেই ভাম্নি বংশ 
তখন ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া যাইতেছিল আর তাহার স্থানে আদিলশাহি 
বারিদসাহি প্রভৃতি পঞ্চ মুসলমানসাভ্রাঙ্য সম্তর্পণে মস্তক উত্তোলন 
করিয়া প্রতিষ্ঠালাতের জন্ত সভয়ে চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতেছিল। 


৩৩৬ ভারতী । [ ভা, আবপ, ১৩১২ 


উত্তর ভারতে তখন হন্র্ষ আফগান শক্ত ধীরে ধীরে য়প্রাপ্ত 
হইতেছিল ) দিল্লি তখন পর্য্যস্তও চতুর্দশ শতাব্দীর ভীষণ ঘুর্ণীবর্তের 
বিভীষিকায় তীত,' তখন পর্যযস্তও তৈমুরলঙ্গের স্থৃতি বিলুপ্ত হয় 
নাই। চতু্দশ শতাব্বীতে তৈমুরবঙ্গ-ঘর্ণাবর্ত দিল্লির যে ধ্বংশ 
সম্পাদন করিয়াছিল, পঞ্চদশ শতাব্দীতেও সেই ধ্বংশরাশি দুরে 
মরাইয়া, ফেলিয়া মোগলগোঁরব সম্যক্‌ পূর্বপ্রতিষ্ঠালীভে সমর্থ হয় 
নাই। দিল্লির স্থুলতানগণ তখন শক্তিহীনহন্তে শাসনদণ্ড পরিচালন 
করিতেছিলেন__স্ব স্ব রাজ্যের সীমা অতিক্রম করিবার সাহদ তখন 
তাহাদিগের ছিল না। ূ 

তাই পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে ভাক্কো-ডা-গামা যখন মালাবারে 
উপনীত হইলেন তখন তিনি প্রভূত সন্মান লাভ করিলেন, জামোরিণ 
শুক্ষের প্রত্যাশায় তাহাকে মনে মনে বরণ করিয়া লইলেন__তাহাঁর 
প্রাসাদে ভাগামার অভ্যর্থনার আদেশ হইয়া গেল । 

খীষ্টানদিগের স্তায় আরবগণ তখন ভারতবর্ষে প্রতিষ্িত, সে 
সময় “মোফলাস্‌* বা “ম্যাপিলাস্‌” নাম সন্মানের চিহ্ন স্বরূপ বিবেচিত 
হইত-_মালাবারে আরবদিগের স্বাধীনবাণিজ্যের ব্যবস্থা ছিল। 
মালাবারতীরবর্তী আরব-সস্তানগণ তখন ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। 
একদল ভারতের শাস্তিস্থে লিপ্ত হইয়! কোরাণের সহিত যে কৃপাণের 
একদিন অতি ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ছিল, সে কথা বিস্বত হইক়্াছিল ; আর 
একদল কৃপাণ ও কোরাণে মহম্সদের শিষ্যত্বের পরিচয় দিতে ব্যস্ত ছিল। 
এই দ্বিতীয় সম্প্রদায় বানিজ্য অপেক্ষা ধর্মের নামেই অধিক উল্লসিত 
হইক্সা উঠিত-_ধর্ম প্রচারের সুযোগ পাইলে ক্ষিপ্ডতের মত হইত-_কাফের- 
দিগকে দেখিতে পারিত না। আরবগণ দেখিল মালাবারে,_ 
কালিকাটবন্দরে এক দল নবীন বণিকের আগমন হইয়াছে; তাহাদের 
বেশতূষা, আহার ব্যবহার, ভাষা প্রভৃতি. সবই নৃতন। আরৰ 


* 


” ভাঃজ্রাবন, ১৩১২ ] ভারতবর্ষে ভাঙ্কে।-ডা-গামা। হও 


সম্তানগণ শুনিল কোথায় কোন সাগরপারে পর্ত,গাল, ইহারা সেই 
স্থান হইতে আসিয়াছে । তাহার। এই আগন্তকদিগকে “ফিরিঙ্গিশ 
আখ্যায় আখ্যাত করিল, 

এই ফিরিঞ্ষিবণিকসম্প্রপায়ের আগমন ইসলামসেবকদিগের ভাল 
লাগিল না। তাহারা! বেশ বুঝিল যে, কালে লোহিতসাগরের পথে 
আরবের সহিত ভারতের বাণিজা “ফ্ষিরিঙ্গি” কর্তৃকই লুপ্ত হইয়। 
যাইবে । কিসে 'ফরিঙ্ষি বণিক বিধ্বস্ত হইবে, বিতাড়িত হইবে, 
জামোরিণের বিষদৃষ্টিতে পতিত হইবে, তাহার নিয়ত সেই চেষ্টাতেই 
ব্যস্ত হইয়া পড়িল, অবশেষে মানসসিদ্ধির জন্ত কি প্রকারে জামো- 
রিণের মন্ত্রণামভার আশ্রর গ্রহণ করিয়াছিল সে কাহিণী পরে বর্মিত 
হইবে। 

এপ্লিকে সেপ্ট গ্যাবরিয্নেলের ডেকের উপর বসিয়া ভাস্কো-ডা-গামা 
তখন কত আকাশকুক্ধম দেখিতে ছিলেন, তিনি এ সকল কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না_-কি প্রকারেই বা বুঝিবেন ? 

(২) 

ক্লান্ত, তর বিধ্বস্ত, ঝটিকাতাড়িত. পরত গীজগণ দেখিল তাহাদিগের 
চক্ষের সন্মুপে এক নূতন রাজ্যের মায়াদ্বার সহসা যেন মন্ত্রবলে উন্মোচিত 
* হইয়াছে; এদেশে শীত নাই, কুয়াসা নাই, দারিদ্র্য 
নাই__এখানে সবই নূতন, সবই আশ্চর্য্য । তাহার! 
বিশ্বয-বিন্ফারিত নেত্রে দেখিতে লাগিল মালাবারের নাগরিকগণ 
কষ্চবর্ণ; তাহাদিগের কেশ ও শ্মশ্র দীর্ঘ_কেহ কেহ বা মুণ্ডিত 
মস্তক, কেহ বা জটাধারী। কেবল খাঁষ্টত্বের * চিহ্ুম্বরূপ কাহারও 
কাহারও মন্তকে একগুচ্ছ ক্ৃষ্ণকেশ বাতাসে কম্পিত হইতেছে । 


তালি প্যাগোড।। 





-:815575হ ৮৪1০০ তাহারা দ্িনলিপিতে চন্দুরদগকে খৃষ্টান আখায় বর্ণনা 
করিয়া গিষাছেন। প্রঃ লেঃ। 


৩ 


৩৩ - ভারী । (ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


সেই দীর্ঘ কেশগুচ্ছের অগ্রভাগ কুঞ্চিত হইয়া বক্রভাবে উর্ধাদিকে 
উঠিয়াছে। এনেটিভ” দ্িগের কর্ণে বহু ছিদ্র, সেই সকল ছিক্ত্ে 
স্বর্ণ অলঙ্কার ছুলিতেছে; তাহাদিগের কটি হইতে উর্দধাদেশ সম্পূরণ 
উলঙ্গ, কিস্তু যেবসনে কটিদেশ আবুত তাহা অতি সুন্দর ও সুম্ষ। 
ধনবানদিগের এইরূপ পরিচ্ছদ-_সাধারণলোকে যে যেমন ইচ্ছা সে 
তেমন বেশ পরিধান করে। রমণীগণ প্রাই কুৎসিতা, ধর্কারুতি 
এবং ক্ষীণাঙ্গী। তাহাদিগের কে ভারি ভারি ন্বর্ণাভরণ প্রতি অ্জ- 
সধ্ালনে ক্রীড়া করিতেছে, বাহুমূলে বাউটা শোভিতেছে, পদ্াুলে 
মূল্যবান প্রস্তরসনিবেষ্ট অস্কুরীকগুলি রৌদ্র কিরণে ঝকৃনক্‌ করিতেছে । 
দেখিতে কুরূপা হুউক কিন্তু রমণীগণ কোমলম্বভাবা, ভদ্র, সর্বববিষ়্ে 
অজ্ঞ এবং অতিশয় লোভপরবশ। 

ভাক্কো-ডা-গামা মালবারতীরে উপনীত হইয়াই অনুসন্ধানে 
জানিয়াছিলেন জামোরিণ স্থানান্তরে অবস্থান করিতেছেন । ছুই জন 
ফিরিঙ্গি দূত সংবাদ লইয়া জামোরিণের নিকট উপস্থিত হইয়া 
ভাস্কো-ডা-গামার আগমনবার্ডা জানাইয়। বলিল 'পর্তগালের অধিপতি 
পত্রসহ তাহার একঞণ নৌ-পেনাপতিকে গারতবর্ষে প্রেরণ করিয়া- 
ছেন। মহারাজের আদেশমাত্রেই তিনি পত লইয়া বাজদরবারে 
আসিতে পারেন” জামোরিণ তখন অধিক শুক্ষলাভের আশাক় 
উল্লসিত। তিনি তৎক্ষণাৎ বহুমূল্য বস্ত্র উপহার দিয়া দৃতদ্বপ্কে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ করিলেন এবং পর্তগাল নৌ-সেনাপতির 
সহিত সাক্ষাৎ মানসে স্বয়ং কালিকাটে যাত্রা করিলেন । 

পরদিন প্রত্যুষে ভাঙ্কো-ডা-গামা তের জন সঙ্গী সমভিব্যাহারে 
জামোরিণের রাল্সসভায় গমন করিবার জন্ক প্রস্ত হইলেন। পর্ভ,গ্রীজ 
ভেরীবাদক ভেরীনিনাদ করিয়া! উঠিল-ধীর বাতাসে পর্ভ্‌গালের 
বিজয়-নিশান ভারতের বক্ষের উপর উড়িতে লাগিল। 


তা,আবণ, ১৩১২ | ভারতবর্ষে ভাঙ্কো-ডা-গান! । ৩৩৯ 


জামোরিণ একজন “ভালি* (রাজ্যের প্রধান অমাত্য ) প্রেরণ 
করিকাছিলেন। পর্তগীজ্রগণ আপন আপন উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত 
হৰয়া পোত হইতে পত্াকা-শোভী তরণী সহযোগে বেলাভূমিতে 
অবতরণ করিলেন। অবতরণ-ঘাটেই দুইশত যোদ্ধা লইয়া ভালি 
মহাশয় অপেক্ষা করিতেছিলেন। যোদ্ধুপুরুষগণ সকলেই সশস্ত্র ছিল_ 
কাহারও হস্তে ক্ৃপাণ, কাহারও হস্তে শাণিত বর্ধীফলক, কাহারও 
হস্তে তীক্ষ কৃঠার। সকলেই ডা-গামাকে বহু সন্মানের সহিত অভিবাদন 
করিল। রাজার আদেশে একখানি শিবিক। প্রস্তত ছিল, * তিনি 
সেই শিবিকায় গারোহণ করিলেন, সঙ্গীগণ সঙ্গে সঙ্গে পদব্রজে চলিল। 

কগ্সাকত্তার [09099] ভিতর দিয়া কালিকাটের পথ। ক্পা* 
কত্তার একজন ধনাঢোর গৃহে সকলের বিশ্রামের স্থান নির্দিষ্ট 
হুইয়াছিল। ভোজনের্‌ জন্ঠ তথায় অন্ন, ঘ্বত এবং স্থৃসিদ্ধ মস্ত প্রস্তত 
ছিল। কপ্নাকত্তা হইতে কালিকাটে যাইতে হইলে কিয়দ,র নৌকায় 
বাইতে হয়। তরণী প্রস্তুত ছিল,-_ফিরিঙ্কিগণ আহার সমাপন করিয়া 
পুনরায় নৌকায় উঠিলেন। 

তখন মালাবারের প্রান্ত হইতে প্রান্তাস্তর পথ্যস্ত একটা ভয়ানক 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল। সকলেই শুনিল সমুদ্রপার হইতে 
একদল স্ভুত জীর আসিয়াছে,__-উহ্বারা তাহাদিগেরই মত হাসে, 
তাহাদিগেরই মত কথা কহে, তাহাদিগেরই মত চলিয় বেড়ায় কিন্ত 
উহাদিগের পোষাক পরিচ্ছদ অতিনব, ভাষা অভিনব ও নিতান্ত 
দুর্বোধ্য--উহ্বারা ফিরিক্গি স্বয়ং ণভালি” আসিয়া ফিরিঙ্গিকে মহ 
সমাদরে রাজ্সভায় লইয়া যাইতেছেন, সিপাহীগণ সশস্ত্র পাহার! 
দিতেছে! এই সকল শুনিয়া জনসাধারণের কৌতুহল এতই বদ্ধিত 


ই এ 
*. সে কালে আপন গৃহে শিবিক1 রাখিবার জন্য রাজকর দিবার প্রথ৷ ছিল। 
স্বৃতরাং শিবিকা, সম্মানের চিহ্ৃম্বক্ূপ পরিগণিত হইত বলিয়। অনুমান হর । 





৩৪৪ ভারতী। ভা, আবণ, ১৩.২ 


হইয়াছিল যে তাহার। দলে দলে হেহুবা ভেলায় চাঁড়য়। জলপথে, 
কেহবা পদত্রজে, কেহবা সাজপজ্জাবিহীন অশ্বপৃষ্ঠে তীরভূমি দিয়া 
শতে শতে, সহশ্রে সহস্ত্ে ছুটিয়া চলিতে লাগিল) এমন কি রমণীগণও 
ছোট ছোট শিশুসন্তানগুলি বক্ষে লইয়া “ফিরিঙ্গি” দর্শন মানসে সেই 
খালের তীর দিয়! ছুটিতেছিল;__সক্লেরই মুখে এক কথা “ফিরিজি*! 
*ফিরিজি”! 

তরণী হইতে অবরোহণ করিয়া ফিরিঙ্গিগণ সর্ধপ্রথমেই একটা 
দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখিলেন মন্দিরটী 
অতি বৃহৎ এবং খোদ্দিতপ্রস্তরময়। মন্দিরের ছাদ ইষ্টক বিনির্মিত। 
সিংহ্থারের পার্থ, অর্ণবযানের প্রধান গুণবৃক্ষের ন্যায় উচ্চ একটী 
পিতলস্তস্ত, সেই স্তম্ভের উপর একটা বিহগমৃত্তি স্কাপিত__দেখিলে 
মনে হয় যেন একটী মুরগী বসাইয়৷ রাখিয়াছে।* প্রবেশদ্বারের অপর 
পার্ে আর একটা স্তপ্ত বিদ্যমান ঠিক মধ্যভাগ সরু চুড়াবিশিষ্ট 
আর একটী মন্দির) ইহাও খোদিত-প্রস্তরে গঠিত। এই মন্দিরদ্বার 
এত সন্কীর্ণ যে কোন প্রকারে একজন মনুষ্য প্রবেশ করিতে পারে। 
সম্মুখেই প্রস্তর বিনিশ্মিত সোপানশ্রেণী পিত্তলদ্বারা ভিমুখে প্রসারিত । 
মন্দিরাভ্যন্তরে একটা ক্ষুত্র মৃত্তি শোভা পাইতেছে। 

সিংহদ্বারের প্রাচীরগাত্রে সাতটী ছোট ছোট ঘণ্টা ঝুলিতেছে। 
এই স্থানে বলিয়া ভাস্কো-ডা-গামা এবং তাহার সঙ্গীগণ প্রথম“উপাসলা 
করিলেন। ফিরিঙ্গি বণিকগণ তখন বুঝিতে পারেন নাই যে, থে 
দেবীমুদ্তি সমক্ষে তাহারা নতজান্থ হইয়। উপাসনা করিলেন সে মুস্তি 
মেরির নহে তাহা গৌরীর। 





* অ.নক হিন্দু-ন্দিরের পুরোভাগে স্তত্তের উপর গরুড়ের মূর্তি সস্থাপিত 
খাবে, সেহ জন্ত সেই স্তস্তের নাম গরুডন্তভ্ত ! প্রঃ লেঃ। 


ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ ] ভারতবর্ষে ভাঙ্কে'-ডা-গামা । ৩৪১. 


ফিরিজিগণ কেহই মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশাধিকার পাইলেন না, 
কারণ পৃজ্জক “কোয়াফি” ব্রাহ্মণ) ভিন্ন কাহারও সে অধিকার ছিল ন1। 
এই সকল “কোয়াফি” দিগকে দেখি! তাহারা মনে করিলেন ইষ্ঠীরাই 
এ চর্টের “বিশপঃ বা 'ডিকন” বা পপ্রিষ্ট, হইবেন । তাহাদদিগের 
এ ধারণা হইবার কারণও বিষ্যমান ছিল। পর্ভ,গীজ “ডিকন, দিগের 
৭৪6০১৪*এর মত 'োয়াফিদিগের বাম-স্কন্ধের উপর এবং দক্ষিণ 
বাসর নিম্মভাগ দিয়া এক গাছি স্থত্র ব্রো্ষণের পৈতা) ঝুলিতেছিল। 

কোয়াফিগণ তাদের নিয়মান্থুসারে ফিরিঙ্গিদিগের গাত্রে গঙ্গাবারি 
প্রক্ষেপ করিয়া ত্রাহা্দিগফে চন্দন উপহার দিলেন। তাহার! 
দেখিলেন এই অভিনব গ্রীষ্টানসম্প্রদায়ের রাজ্যে প্রত্যেক 
্রষ্টানই কপালে, বক্ষে, ক্পার্খে এবং বাহুনিয়ে এই চন্দন লেপন 
করিয়াছেন । 

“চ্চ' হইতে বাঠির হইবার সময় তাহারা দেখিলেন মন্দিরগাত্রে 
অনেক সাধুদিগের মৃত্তি অঙ্কিত আছে, কিন্ত এ সকল মৃষ্তি বেলেম 
গিজ্জার 'এপসপ* দিগের মৃত্তির মত নহে। ইহ্াদদিগের মস্তকে মুকুট, 
বাহু চারিটী, কাহারও কাহারও বা দশনগুলি এতই বুহৎ যে বদন 
হুইতে প্রায় এক ইপ্চি পরিমাণ বাহিরে আসিয়া পড়িয়়াছে। মন্দির 
গাত্রে এই সকল এবং ন্যান্ঠ কুদৃপ্ঠ মুত্তি অঙ্কিত দেখিয়া তাহাদিগের 
” মাধা কেহ কেহ মঅতাস্ত বিরক্ত হইলেন ; সেপ্টরাফেল পোতের 
কাণ্ডেন ডোয়াম ডি সা মন্দিরাভ্যন্তরে উপাদনাকালীন ভাকঙ্কো- 
ডা-গামাকে বলিয়াছিলেন ৭1 07959 218. 06৮115, ] ৪0015 01) 
[15102 09৭.৮ যাহা হউক ফিরিঙ্গিবণিকগণ মনে করিলেন 
এ নুতন দেশের ধর্মমন্দিরও নূতন, হ্থুতরাং সে বিষয় অধিক চিন্তা 
না করিয়। তাহারা হিন্দুর “তালি প্যাগোভায়+ নিশ্চিন্ত মনে মেরির 
আরাধন! করিয়া শান্ত ও সন্তষ্ট চিত্তে নিক্্ান্ত হইলেন। 


৩৪২ ভারতী । [ তা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


(৩) 

তালি প্যাগোডা হইতে নিক্ষান্ত হইয়া ফিপ্সিজিগণ সব্বুখে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তখন পথিপার্শে জনতা, এতই বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল যে পথ চলা দুঃসাধ্য । প্রধান অমাত্যের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাজাদিষ্ট হইয়! মতা সম্জারোহে 
তহাদিগের অভার্থনার জন্য আগমন করিয়াছিলেন । তীহার সঙ্গে 
জয়ঢাক, তরী, বংশী, ব্যাগপাইপ প্রভৃতি লইয়া আরও অনেকে 
আসিয়াছিল। বন্দুকতন্তে সিপাহীগণ অগ্রে অগ্রে বন্দুক আওয়াজ 
করিতে করিতে চলিতে লাগিল, গুরু গম্ভীরে জয়ঢাক বাক্য উঠিল, 
মালাবার হীর ও কালিকাট কম্পিত করিয়া ভেরী নিনাদিত হইল, 
বংশী, ব্যাগপাইপ প্রভৃতি সমন্সরে বাজিয়! উঠিয়। “ফিরিঙ্গিবণিকষ্দিগের 
আগমন বার্তী বিঘোষিত করিল__তীহারা সবিন্ময়ে দেখিলেন স্পেন 
নবপতির মৃষ্টে স্পেনে বসিয়াও এত সন্মানলাভ ঘটে ন1। 

ক্রমেই জনশ্রোত বদ্ধিত হইতে লাগিল-_রাজপথে আর স্থান 
সন্কুগান হয় না; শেষে সকলে গৃহের বাতায়নমুখে, ছাদের উপরে, এমন 
কি, কেহ কেহ বৃক্ষশাখায় আশ্রয় লইল | প্রায় ছুই সহস্ম সিপাহী 
অস্ত্রেস্ত্রে সজ্জিত হইয়া সেই কল-কোলাহলপূর্ণ,জনআ্োতের সহিত 
মিশিয়। গেল । 

ফিরিক্ষিবণিকগণ সন্ধ্যার প্রাক্কালে জামোরিণের: রাজপ্রাসাদে 
প্রবেশ করিলেন__প্রবেশমুখে রাজ্যের প্রধান অম্াত্যবর্গ তাহাদিগকে 
অভিনন্দন করিয়া লহয়। চলিলেন, প্রাসাদের সর্বশেষ দ্বারদেশে 
একজন বুদ্ধ থব্বকায় ব্রাঙ্মণ পুরোহিত দডায়মান ছিলেন, তিনি 
ভাস্কোনডা-গামাকে আলিঙ্গন করিলেন। ফিরিঙ্গিরা মনে করিলেন, 
ইনিই এই শ্রীপ্টানরাজ্যের 'বিশপ”ত_-এ দেশের রাজপুরোহিত । এইরূপে 
ফিরিঙ্গিবণিকগণ জা'মারিণের প্রাসাদকক্ষে প্রবেশ করিয়া! রাজসভা- 


রাজদশন । 


ভা, শবগ, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গামা । ৩৪৩ 


গৃহে থাহা দেখিলেন তাহাতে চমতকৃত হইয়া উঠিলেন--তাহারা। মনে 
করিলেন এ দেশে এত সম্পদ, এত অর্থ, এত সমৃদ্ধি! 

বিন্রযবিস্ফারিতনেত্রে সঙ্গীসহ ভাস্কো-ডা-গামা। দেখিতে লাগিলেন 
কক্ষমধ্যে একথানি সবুজবর্ণের মথমল বিস্তৃত, সেই মথমলের উপর 
একখানি মূলাবান গালিচা -শাভী পাইতেছে আর তাহার উপর 
অতি সুন্দর সুঙ্ষ তুষারধবল একখান শ্বেত আস্তরণ চারিদিকে 
অনেকগুলি উপাধান। দেই মুন্দর শয্যার উপর একটী কারু- 
কার্ধযমন্ধ মপনদে সমগ্র মাপাবারের অধিপতি কালিকাটের জামোরিণ 
পাব্রিত্রসহ উপবিষ্ট । তাহার হস্তে একটা বৃহৎ ন্বর্ণপাত্র--তান্ুল 
চর্কনান্তে তিনি সেই দ্বর্ণপাত্রে নিষ্টিবন পরিত্যাগ কারতেছিলেন। 
জামোরিণের দাক্ষণভাগে আর একটা গোলাকার স্বর্ণপান্রে বনুতর 
তাষুল এবং সু দেশীয় কতকগুলি গৌঁপাছুরিকা। সঙ্জিত ছিল। সেই 
্বর্ণ-পাতীর ব্যান এত বড় যে উতয়বা প্রসারণ করিলে অতি কষ্টে 
উহা ধরিতে পারা যায়। তাঘুলপাতের সন্সিকটে দড়াইয়া একজন 
অমাত্য মধ্যে মধ্যে জামোরিণের হস্তে তাক্খুল তুলিয়া দিতে ছিল। 
মসনদের উর্ধাদেশে স্থব্র্ণথচি ত চন্ত্রাতপ তাঁহার অতুল সম্পদের অন্যতম 
পরিচয়ন্বরূপ সভাগ্ুহের সোবন্দরধয বৃদ্ধি করিতোছল। 

যখন ভাক্কো-ডা-গামা। দেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন তখন 
জামোরিণ দেশপ্রথা অবলম্বনে যুগ্মপাণি উদ্ধে উত্তোলন পুব্বক তাঁহাকে 
অভিবাদন করিলেন * এবং দক্ষিণ হস্ত প্রসারণে ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে 
সেই চন্ত্রাতপ নিয়ে আহ্বান করিলেন। তান্থুলপাত্রবাহহী এবং 
নিকট আত্মীয় ভিন্ন আর কেহই রাজার অত সঙ্গিকটে অগ্রসর হইতে 
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৩৪৪ ভারতী । [ ভা, আবপ, ১০১২ 


পারিত না, তাই ভাঙ্কো-ডা-গামাও অধিক দুর অগ্রসর হইলেন না । 
পুনরায় জামোরিণ সকলকে উপবেশন করিতে ইঙ্গিত করিলে তাহারা 
নিকটবস্তী একথানি শিলাসনে উপবেশন করিলেন। 

যাহারা অপার সাগরপথে কোন্‌ অজানিত অনাবিষ্কৃত দেশ হইতে 
নির্ভয়ে সহস্র সহম্র যোজন পথ অতিক্রমপূর্ববক তাহার সিংহাসনতলে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তাহাদিগের অসীম বীরত্ব ও সাহস 
দেখিয়া জামোরিণ মোহিত হইয়াছিলেন-_গ্রীত হইয়াছিলেন। তিনি 
রাজপ্রাসাদেই ফিরিঙ্গিবণিকদিগের যথোচিত অভার্থনার আদেশ 
দিয়াছিলেন। অবিলঙ্কে হস্তসুখ প্রক্গালনের জন্ সুমিষ্ট শীতল বারি 
ও আহারের জন্ত ফল-মূল আনিয়া উপস্থিত হইল । সভাগৃহে বসিয়া 
ভাষ্কো-্ডা-গামা ও তাহার সহচরবর্গ যতক্ষণ স্বষ্টচিত্তে আহারে ব্যাপৃত 
ছিলেন, জামোরিণ আনন্দের সহিত তাহা দেখিতেছিলেন এবং 
গাশ্্চরদিগের সহিত কথাবার্তা কহিতেছিলেন। আহার সমাপ্ত 
হইলে তিনি গামাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন__ 

: “এখানে ধাহারা উপস্থিত আছেন তাহার! সকলেই উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তি আপনার কি আবশ্তক তাহা ইহাদিগের নিকট প্রকাশ 
করিলে ইহারাই সে সমুদয় আবস্তকদ্রব্য আনিয়া দিবেন” 
ভাঙ্কো। “আমি পর্ত,গালাধিপতির দূত মাত্র। আমি মহারাজের 

অন্ত ছইখানি পত্র লইয়া আসিয়াছি, উহা অন্তের নিকট দিবার 
আদেশ নাই। আমার প্রভু এই পত্র প্রেরণ করিয়াছেন ।” 
জামো। “ভাল, চলুন আমর! কক্ষান্তরে যাই ।» 

পরমুহূর্তেই জামোরিণ ও ডা-গাম। অন্য কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
তথায় স্ববর্ণথচিত মস্নদে উপবেশন করিয়া জামোরিণ পুনরায় 
ভা-গামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 

“আমার রাজ্যে আপনার কি প্রয়োজনে আগমন ?” 


ভা, শ্রাবণ, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গাম। ৷ ৩৪৫ 


ভাক্কো। “আমি পর্তগাল অধিপতির দূত) পর্তূগাল অধিপতি, সেই 
প্রদেশের 'অনেক রাল্ন্যবর্গ হইতে সমধিক সমৃদ্ধিশালী। 
পর্ত,গালের নরপতি জানেন যে ভারতবর্ষে তাহারই তুলা, 
খীইধস্মাবলম্বী নরপতিই সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, তাঁই ভারতবর্ষ 
আবিষ্কারের জন্ত তিনি প্রতিবংসরই পর্ত,গাল হইতে জাহাজ 
প্রেরণ করিতেছিলেন। আমরাও সেই উদ্দেশ্তেই এখানে 
আসিয়াছি। আমাদিগের দেশে যথেষ্ট পরিমাণে স্বর্ণ ও রৌপ্য 
পাওয়া যায়, তাহ] পাইবার প্রত্যাশার আমরা ভারতবর্ষে 
আদি নাই--আমিবার প্রয়োজনও নাই। এতদিন পর্য্যস্ত 
অন্তান্ত অর্ণবযানের কাণ্ডেনগণ ছুই এক বৎসর ভারতবর্ষের 
অন্বেষণে সমুদ্রমধ্যে ঘুরিয়াই আহাধ্য নিঃশেষ হইলে ভগ্মমনে, 
পর্তুগালে ফিরিয়া যাইতেন। পর্তগালের বর্তমান অধিপতি: 
ইমানুয়েল এবার তিনথানি নবীন অর্ণবপোত নির্মাণ 
করাইয়া আমাকেই ভারতবর্ষান্ুসন্ধীনে প্রেরণ করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষে না আসিয়া আমি ষদ্দি অর্দপথেই প্রত্যাবর্তন করিতাম 
তাহা হইলে রাজা ইমানুত্ধেল আমাকে বধ করিতেন। তাহার 
সেইরূপই অংদেশ ছিল। পর্তগাল অধিপতি, মহারাজের হস্তে 
প্রদ্দান করিবার জন্য ছুইথানি পত্র দিয়াছেন, আর মুখেও বলিয়া! 
দিয়াছেন যে তিনি ভারতের খ্রীষ্টান অধিপতির বন্ধু ও ভ্রাতা । 
পত্র ছুইথানি আমি আগামী কল্য সঙ্গে করিয়া আনিব 1” 

জামো। “স্বাগত আমার রাজ্যে আমি আপনাদিগকে সাদরে 
অভ্যর্থনা করিতেছি। পর্তগাল অধিপতিকে আমার ভ্রাতা 
এবং বন্ধুস্বরূপ পাইলে আমিও পরম পুলকিত হইব। আপনি 
যখন স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন, তখন আমিও দেই সঙ্গে 
আমার একজন দূত প্রেরণ করিব ।” 


৩৪৬ ভারতী । [ ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


এইরূপ আরও অনেক কথাবার্তার ত্রমে রাত্রি আঁধক হইয়া 
পড়িলৈ ভাস্কো-ডা-গামা জামোরিণের নিকট হইতে বিদায় লইয়া তাহার 
সঙ্গীদিগের দমীপে উপস্তিত হইলেন। প্রাসাদের বারান্দায় পিত্তুল- 
নিশ্মিত একটী বৃহৎ ঝাড়ে কতকগুলি দীপ জলিতেছিল। সেই 
দীপাবলিশোভিত বিস্তৃত বারান্দায় ডা-গামার সহচরগণ অধীরভাবে 
অবস্থান করিতেছিলেন। 

রাত্রি তখন প্রায় এগারটা। ফিরিক্ষিবণিকগণ রাজনির্দিষ্ট বাস- 
স্থানে গমনের জঙ্থ প্রস্তত হইলেন )__তখন মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছিল। 
অপেক্ষা না করিয়া তাহারা সেই কুষ্টির মধ্যে শত শত কৌতুহলী 
দরশকমণ্ডলাপরিবেষ্টিত হইয়া! গমন করিতে লাগিলেন। জামোরিণ 
প্রেরিত একজন সন্তরান্ত মুর পথপ্রদর্শকম্বরূপ সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিলেন। 
অনেক দুর পদত্রজে অগ্রসর হইয়া তাহারা সেই ধনাট্য মুরের গৃহে 
উপনীত হইয়া দেখিলেন, বাটার ভিতর একটা উন্ুক্ত স্থানে একটা 
মঞ্চ রহিয়াছে, সেই মঞ্চের উপর ইষ্টক নির্ষ্িত ছাদ। কতকগুলি 
লেপ মঞ্চের উপর রক্ষিত হইয়াছে, ছইটা বৃহৎ ঝাড়ে তৈলের দীপ 
জালিতেছে। দীপগুলি লৌহনির্মিত-_প্রত্যেকটাতে চারিটী করিয়া 
নলিতা, চারিটা অগ্নিমুখসদৃশ অলিতেছে ; সেই বৃহৎ প্রদীপ হইতে 
অতি তীত্র আলোক বিচ্ছুরিত হইয়া চতুদ্দিক আলোকিত করিয়া 
তুলিয়াছে। 

তথায় অল্লকূল অপেক্ষা করিতে না করিতেই ভাস্কো-ডা-গামার জন্ত 
একটা অশ্ব আনীত হইল। অশ্বের কোন সাজসজ্জা ছিল না দেখিয়া 
ডা-গামা পদত্রজেই আপন গন্তব্যস্থানে অগ্রসর হইলেন--অশ্বরোহণ 
করিলেন না। তাহারা বিশ্রামাগারে উপনীত হইবার পূর্বেই জাহাজ 
হইতে তাহাদিগের কয়েকজন সঙ্গী ভান্কো-ডা-গামার শয্যা ও কতক 
কতক নিতাস্ত আবশ্তক জিনিসপত্র অনিয়া অপেক্ষা করিতেছিল। 


ভা) শ্রাবণ, ১৩১২1 ভারতবর্ষে ভাঙ্কো-ডা-গামা। ৩৪৭ 


ফিরিঙ্গিগণ মহানন্দে তাহাদিগের মালাবারের প্রথম রজনী 
অতিবাহিত করিলেন। তখন কে জানিত যে এই বণিকসম্প্রদায় 
একদিন মালাবারে একচ্ছত্র বণিক বলিয়! জগতে সুপরিচিত হইবেন-_- 
একদিন পর্ত, গালের কাব্যে, ইতিহাসে জরযুক্ত হইয়া তাহারা সমগ্র 
যুনানীমগ্ডলীর প্রশংসাভাঙ্জন হইবেন? তখন কে মনে করিরাছিল 
ঘে একদিন ফিরিঙ্গির দর্গে, ছুর্গ প্রাকারে মালাবারতীর কণ্টকিত হইয়া 
উঠিবে__ইহাদিগের বাণিজ্বো ও বাণিজাতরণীসমূহে ভারতবর্ষের 
সহিত অন্ত জাতির বাণিজাসশ্বন্ধ শিথিল হুইয়া পড়িবে? তখন কে 
জানিত ধে, ঘে মালাবারের অধিবাদীগণ আজ ফিরিঙ্গিবণিকদিগকে 
আশ্রয় প্রদান করিল, রাজার অধিক সন্মান প্রদর্শশ করিল-_-ষে 
জামোর্রণ নূতন অতিথিদ্দিগকে দেখিয়া মুগ্ধচিত্তে আপন ভবনে, 
রাজন ভাগুহে তাহাদিগের অভিনন্দন করিলেন, অল্পকালমধ্যে তাহারাই 
মালাবার সিংহাসনের পরম শক্ররূপে বজুনিনাদী-কামান হইতে 
অনলবর্ষণে মালাবার ধ্বংশ করিতে প্রয়াম পাহবেন-_অবশেষে 
মাঁপাবারে জাতীয় বিজ্ঞপতাকা উভডীন করিয়া, পুর্ব আতিথা স্মরণ 
পূর্বক অধিবানীদিগের নাসাকণ ছেদন করিয়া মগর্বের ধনরদ্ধ লুণ্ঠন 
করিবেন এবং পণ্যপুণ শত শত বাণিজ্যতরণী পর্তুগালে প্রেরণ 
করিয়া দেশের স্রীবৃ্ধি করিবেন? কিন্তু কালে এইরূপই ঘটিয়াছিল। 

60৪) 

আশায়, আকাক্ষান্, উদ্বেগে উদ্বেলিতহ্ৃদন্ন ভাস্কো-ড।-গামা 
ষখন ভারতবর্ষ-আবিস্কারের গৌরবের স্থখস্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
অজ্ঞাত সমুদ্রজলে অন্ধকার অদৃষ্টের উপর নির্ভর 
কবিযা, নরপতি ইমানুয়েলের উৎসাহবাক্যে হৃদয় 
. মধ্যে বল সঞ্চয় করিয়! সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলেন, তথন নানা দেশের 
* াজন্তবর্গকে উপচৌকন দ্রিবার জন্ত নানা সামগ্রীও সঙ্গে লইয়াছিলেন। 


উপচৌকন । 


৩৪৮ ভারতী। [ ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


কোরিয়া (0০158) বলেন তখন ভাঙ্কো-ডা-গামার সঙ্গে অনেক 
বহুমূল্য সামগ্রী ছিল-_বহুমূল্য পণ্যসম্ভারে সঙ্জিত হইয়া ডা-গামার 
তরণী সমুদ্রে ভাসিয়ছিল। কোরিয়ার বর্ণনার সহিত আল্ভারেজের 
দিন-লিপির মিল দেখা যায় না। পর্তগাল পরিত্যাগের পর হইতেই 
আল্ভারেজ দিন-লিপি লিখিতে আর্ত করিয়াছিলেন__সেই দিন-লিপি 
« রটেরো ” (২০০০) নামে জগতে পরিচিত। দিন-লিপি পাঠে 
জানা যায় ভাস্কো-ডা-গামার জাহাজে প্রচুর পরিমাণে খাছ্যসামগ্রী 
ছিল-_দড়িদড়া, শৃঙ্খল, লঙর, গুণবুক্ষ প্রভৃতিও আবশ্তকের অতিরিক্ত 
ছিল কিন্তু তরণী সজ্জিত করিতে ইমানুয়েল অধিক অর্থব্যয় করেন 
নাই। সেকালে পর্তুগালে একখানি সাধারণ অর্ণবষান নির্্াপ 
করিয়া ভারতবর্ষে পাঠাইতে সকল প্রকারে বায় ৬১,১৪০ মুদ্রা 
লাগিত । * 

পর্ভুগাল হইতে একবার ভারতবর্ষে আগমন ও প্রত্যাগমনের 
উপযোগী সমূদ্রপোতের ব্যয়ই যখন এত লাগিত, তখন যে অর্ণবধান 
সব্বপ্রথমে ভারতবর্ষ আবিষ্কার করিবার জগ্ত যাত্রা করিয়াছিল তাহার 
আয়োজনে কত ব্যয় হইয়াছিল তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারা 
বায়। স্থতরাং বহুমূল্য উপটৌকনে তরণী সঙ্জিত করিবার জন্ট 
ইমান্ুয়েল যে তখন অধিক অর্থব্যয় করিয়াছিলেন তাহা সঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় না। আর কাহার জন্তই বা তখন উপটৌকনরাশি 
গ্রহ করিয়া পাঠাইবেন ১ যখন ভাস্কো-ডা-গামা পর্তগাল হইতে 
যাত্রা করিয়াছিলেন তখন কি কেহ মনে করিয়াছিলেন যে কোন 
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ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ ] ভারতবর্ষে ভান্কো-ডা-গাষা । ৩৪৯ 


দিন াহার সেপ্টরাফেল বা সেন্টগ্যাবরিক্বেল ভারতবর্ষের পাদমূলে 
আসিয়া দাড়াইবে ? 

যাহা না হইলে চলিবেনা ভা-গামার সঙ্গে তখন তাহাই ছিল। 
করেকটী 'অনলবর্ধা কামান, উপযুক্ত পরিমাণ গোলা বারুদ এবং 
আরবি ভাষাভিদ্‌ নাবিক, ইহাই ডা-গাম। সঙ্গে লইয়াছিলেন। আর 
ছিল, অষ্টাদশজন হতভাগ্য রাজবন্দী . তাহার! পডিগ্রেডাভো” (১০৪া- 
80015) নামে পরিচিত ছিল। পুর্ধরুত গুরুতর অপরাধের নিষিত্ত 
ইহাদিগের প্রতোকের উপরেই প্রাণদণ্ডের আদেশ ছিল। কোন 
বুতন স্থানে জাহাজ লাগিলেই প্রথমে ইহাদিগকে নামাইয়া দেওয়া 
হইত। স্থানের অবস্থা, দেশের অবস্থা, অধিবাসীদিগের ব্যবহার ও 
চরিত্র প্রভৃতি নানা তথ্য সংগ্রহ করিবার জন্য ইহারাই প্রথমে 
জাহাজ পরিত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র তরণী আরোহণে তীরে আসিত। 
অনেক সমন নূতন স্থানের নৃতন অধিবাসাদিগের হস্তে লাঞ্চিত 
ও নিপীড়িত ভইয্কা অনেককে প্রাণ বিসর্জণ দিতে হইত। যাহার 
অনৃষ্ট স্প্রসন্ন হইত, পরিত্যক্ত অবস্তায় বিদেশে বিপদের মধ্যে 
থাকিয়া সেই হুতভাগ্য যখন নূতন দেশের ভাষা ও রীতিনীতি 
শিক্ষা করিয়া ভবিষ্যৎ আবিষ্কারের পথ সুগম করিয়। দিত-_-তখন 
বাজার অনুগ্রহে * তাহার মুক্তিলাভ ঘটিত। ভান্কো-ডা-গামার 
সঙ্ষেও তাই “ ভিগ্রেডাডে। ” ছিল--তিনি আসফ্রিকার উপকূলে 
অনেককে পরিত্যাগও করিয়া আসিয়াছিলেন। যাহা হউক, এই 
প্রকারে সজ্জিত হইয়া ডা-গাম। ভারত আবি্ধারে যাত্রা করিয়া- 
ছিলেন ; কোরিয়া বণিত এহুমূল্য উপঢৌকনাদির কথা দিন-লিপিতে 
দেখা যায় না। 

ভারতবর্ষের পথে শাক্রিককার যে সকল স্থানে ডা-গামা জাহাজ 
বধাইয়াছিলেন সেই সকল স্থানের অধিবাসীগণ দলে দলে সেই 


৩৫৬ ভারতী 1... [ ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


অভিনবনৃশ্ত দেখিবার. জন্ত বিন্্য়বিহ্বলচিত্ডে সাগরতীরে আসিক়া 
দাড়াইত। ডা-গামা তাহাদিগকে লোহিত বর্ণের টুপি, ছোট ছোট 
ঘণ্টা, প্রভৃতি দিয়! বিদায় করিতেন ?__তাহারা সেই সকল সামগ্রী 
বহ্ুমূল্যজ্ঞানে গ্রহণ করিয়া তৎপরিবর্তে দ্বিরদরদবিনিম্মিত অলঙ্কারাদদি 
দিয় প্রফুল্লচিত্তে করতালি দিতে দিতে গৃহে ফিবির। যাইত এবং আর 
মকলকে ডাকিয়া দেখাইত 'দেখ আমি কি আনিয়াছি! কোন 
কোন স্থানে পীতবর্ণ কাচখণ্ডের বিনিময়ে ভাস্কে!-ডা-গাম। প্রচুর, 
পরিমাণে কুকুট, মেষ, কপোত প্রসৃতি প্রাপ্ত হইতেন। এইরূপে 
যখন তিনি প্রথমে মোশ্বাসাক়্ পৌছেন তখন মোস্বাসার রাজন, 
নিকটে একটা প্রবাল-শীথা পাঠাইয়াছিলেন-_ ইহাই তাহার বহুসূল্য 
উপচৌকন! 

কালিকাটে পৌছিবার অব্যবহিত পূর্বে মেলিগিতে আসিয়! ডা- 
গামার মহিত তিনথানি ভারতীক্স বাণিজ্য পোতের সাক্ষাৎ হুহয়াছিল 
এইস্থান হইতে একজন পথপ্রদর্শক লইবার মানসে তিনি মেলিগ্ডির 
মুদলমান অধিপতির সহিত বন্ধুত্ব সস্াপনে চেষ্টিত ছিলেন। তৎকালে, 
মেলিঙি একটা সমৃদ্ধিশালী নগর বলিয়া পরিচিত ছিল। মেলিপ্ডির 
মুসলমান অধিপতি নীলবর্পের সাটিনের রাজবেশ পরিধান করিয়া, 
বছুমূল্য শিরস্ত্রাণে স্থশোভিত হইয়া ডা-গামার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আলিরাছিলেন ; তাহার সঙ্গে তখন গদি (০89197) দেওয়। ইখানি 
পিত্তল-সিংহাসন এবং রক্তবর্ণের সাটিন্র চন্ত্রাতপ আসিয়াছিল। 
তাহার শরীর-রক্ষক-ভূত্যের কটিদেশে রৌপ্যকোষমধ্যে তীক্ষধার 
তরবারি ঝুলিতেছিল । .ধনবান বন্ধুর সন্ষানরক্ষার্থ ডা-গামা অবস্ঠ 
তীহাকে মূল্যবান উপহারই প্রদান করিয়াছিলেন। আল্ভারেজ 
লিখিয়া গিয়াছেন গেলিগ্ডির অধিপতির জন্ত নিম্নলিখিত দ্রব্যগুলি 
প্রেরিত হইয়াছিল :--একটী বৃহৎ অঙ্গরাধা, ছইটা প্রবাল-শীখ! - 


ভা, শ্রাবপ, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাক্কে!-ডা-গামা ' ৩৫১, 


একটী বিলাতী টুপি, ছুইখও্ড চারখানার-বন্ত্র 05057), কতকগুলি 
দ্র কষুত্র ঘণ্টা এবং তিনটা জলপাত্র। 

জামোরিণের সহিত সাক্ষাৎ কারবার পরদিন প্রভাতে ভাস্কে। 
ডা-গামা -বাছিয়। বাছিয়া। সব্বোৎকৃষ্ট সামগ্রীগুলিই উপঢৌকন 
দিবার জন্ত বাহির করিয়াছিলেন। যদি তাহার সঙ্গে কোরিয়া 
বর্ণিত মূল্যবান ড্রব্যাদিই থাকিত তাহা হইলে জামোরিণের জন্ত 
ৰারখানি চারখানার-বস্ত্র, বন্তবর্ণের চারটা ছভ (১০০9), ছয়টী 
বিলাতী টপ, চারিটা প্রবাল-শাখ, ছন্নটী পাত্র এবং মধুপুর্ণ ছইটী 
ও তৈল পুর্ণ ছইটী সর্বসমেত ঢাঞ্টা ধাতু নির্মিত কৌটা! উপঢৌকন- 
স্বরূপ বাহির কর্গিতেন না।* ভাস্কো-ডা-গামা হয়ত মনে করিয়া- 
ছিলেন এতগুলি দ্রব্য একত্রে দেখিলে জামোরিণ অবস্ত তৃপুই হইবেন। 

রাজ্যের নিয়মান্ুনারে ছুহ জন প্রধান অমাত্যের নিকট সংবাদ 
প্রেরিত হইল পুর্বে তাহাদিগকে না দেখাইয়া কিছুই জামো- 
রিণের নিকট প্রেরিত হইত না। তাহারা আসিয়। ভাঙ্কো-ডা-গামার 
রাজোপহার দর্শন মাত্রেই উচ্চৈঃন্বরে হাদিয়া উঠিলেন। হাসিতে 
হাদিতে বলিলেন “এ সকল পামগ্রীর কার্য নে__এ সমুদর রাজার 
নিকট পাঠাহঠে পারা বায় না। মক্কার অতি দানদরিদ্র আসিয়াও 
ইহা অপেক্ষা অনেক* অধিক দিয়। থাকে । যদি সত্য সতাই জামো- 
রিণ সমীপে উপচৌক্ন পাঠাইবার ইচ্ছা হয় তাহা হইলে স্ুৰ্ণ 
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৩৫২ ভারভা। 1 ভা; শ্রাবন, 5ত5হ 


পাঠাইবার প্রয়োজন। এই দীন উপহার গ্রহণ করিতে জামোরিণ 
নিতান্ত অক্ষম হইবেন। এ সকল দ্রব্য আমরা - রাজদরবারে 
পাঠাইব ন11” 

রাজ-মমাত্যের কথা শুনিয়া ভাস্কো-ডা-গাম। নিতান্ত বিষগ্র হইলেন। 
গম্ভীর ভাবে ধলিলেন, "আমি কনকম্তপ সঙ্গে লইয়া এদেশে আসি 
নাই-_ভারতে বাণিজ্য করাও আমার উদ্দেশ্ত নহে। আমি শুধু 
পর্ত,গালাধীপের দূতরূপে আসিয়াছি। আমার যাহা! আছে তাহারই 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট সামগ্রী আমি জামোরিণের জন্য বাহির করিয়াছি। 
পর্ভগালের নরপতি হমানুয়েল এ সকল পামস্রী প্রেরণ করেন নাই-_ 
এ.সমন্তই আমার নিজের।* আবার যখন পর্ত গালের দূত এদেশে 
আরসিবেন তখন নরপতি ইমানুয়েল তাহার সহিত অনেক বনুমূল্য 
উপচৌকন প্রেরণ করিবেন। যদি রাজাধিরাজ জামোরিণ নিতাস্তই 
এ কল সামগ্রী: গ্রহণ না করেন তাহা হইলে আমি আর কি করিব? 
বাধ্য হইয়া আমার জাহাজে ফিরিয়া যাইব ।” রাজ-অমাত্যগণ সে 
কথা শুনিলেন না।। এই সামান্ত উপহার তাহারা কোন ক্রমেই 
জামোরিণের নিকট পাঠাইতে সম্মত হইলেন না। কতকগুলি মুর 
বণিক সেই সময় তথায় আপিয়া উপস্থিত হইল) তাহারাও বলিল 
“এ সকল সামান্ত দ্রব্য জামোরিণের উপযুক্ত নহে।”» ভাস্কো-ডা-গামা 
চিস্তান্বিত হইলেন । 

নিরুপায় ফিরিঙ্গিবণিক শেষে বলিলেন প্যদি তোমর! নিতাস্তই 
আমার উপঢোকন রাজগোচরে পাঠাইবেনা স্থির করিয়াছ, আমাকে 
তাহার নিকট লইয়। চল। তাহ'কে যাহা বলিবার আছে তাহা 
বলিগ্না আমি আমার জাহাজে ফিরিয়া যাই।» তাহাও হইল না। 


* কোরিয়া-বর্ণিত বহুমূল্য উপঢৌকনের কথা যে অলীক ভাস্কো-ভা-গাষার 
কখাহ তাহার অন্থতম প্রমাণ । প্রঃ লেঃ। 


ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ ] ভারতবর্ষে ভাঙ্কো-ডা-গামা। ৩৪৩ 


এ বিষক্প জামোরিণের সহিত পত্রামর্শ করিয়া! তাহার! উত্তর দিবে 
বলিয়। প্রস্তান করিল। ডা-গাম! হতাশহৃদয়ে সেই স্থানে বসিম্া 
রহিলেন। অপেক্ষা করিতে করিতে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইল, 
কেহই আর আসিল না। তাহার সহচরগণ ”নেটিতের” বাশীর গান 
শুনিরা, নৃত্য ও গীতে সে রজনী যাপন করিলেন। ডা-গামার হৃদয় 
নানাবিধ সন্দেহে আন্দোলিত হইতে লাগিল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন এদেশের লোক কি শঠ। কি প্রবঞ্চক ! 
পরদিন প্রত্যুষে পূর্ববকথিত মুরগণ আসিয়া ভাঙ্কো-ডা-গামা ও 
তাহার সঙ্গীদিগকে রাজ প্রাসাদে লইয়া চলিল। তখন প্রাসাদের 
চতুর্দিকে শস্ত্রধারী সিপাহীগণ সতর্ক পাহারায় নিষুক্ত ছিল। প্রাসাদ- 
কক্ষে প্রায় চারি ঘণ্টা অপেক্ষা করিবার পর সংবাদ আসিল ডা-গাম। 
ছুই জন সঙ্গীর অধিক লইয়া রাজদর্শনে যাইতে পারিবেন না_-সে 
 ছুইজনেরও পূর্বে পরিচয় প্রদান করা আবশ্তক। তিনি তাহাতেই 
সন্মত হইয়া একজন দোভাষী ও আর একজন সহযাত্রী সমভিব্যাহারে 
জামোরিণ-দরবারে ষাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন । 
কক্ষান্তরে জামোরিণের সম্মুখে নীত হইলে পর জামোরিণ 
কহিলেন__ | 
“আমি মনে করিয়াছিলাম আপনি গত কল্যই আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আদিবেন, টক আদিলেন না ত?” 
ভাস্কো। “পথশ্রমে বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, তাই আদিতে পারি 
নাই । এস ক্রুটী মার্জনা করুন ।” 
জামো। "সে দিন আপনি বলিয়াছিলেন যে একটা মহাসমুদ্ধিশালী 
দেশ হইতে আসিক্জাছেন; কিন্তু কৈ, আমার জন্ত কিছুই 
আনেন নাই? যে পত্রের কথা বলিয়াছিলেন তাহাও ত 
দিলেন না।” 
৪ 


৩৫৪ ভারতী । -. [ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


ভাক্কে।। পরাজাধিরাজজ ! আমি মাপনার উপযুক্ত কোন দ্রব্যই সঙ্গে 
আনিতে পারি নাই? আমি ভারতবর্ষের অন্বেষণে বাহির 
হইয়াছিলাম. মাত্র--এ কেবগ আবিষ্কারের যাত্রা। যখন 
পর্ভ,গালের জাহাজ পুনরায় এদেশে আসিবে তখন আপনার 
উপযুক্ত উপহারও অবশ্তই আসিবে। পত্রধানি আমার 
নিকটেই আছে, আজ্ঞা পাইলেই তাহা দিতে পারি |” 

জামো। “কি বলিলেন? আপনি আবিষ্কার করিতে আসিয়াছেন ? 
কি আবিষ্কার? পাথর ন। মানুষ? বদি মানুষ দেখিতে 
আসিয়। থাকেন তবে কিছুই সঙ্গে আনেন নাই, সে কি ?”+ 


চা কঃ ক সং চে 


এইরূপ কথোপকথনাস্তর ভাক্কে।-ডা-গাম। নরপতি ইমানুয়েলের পত্র 
বাহির করিলেন। লিপিদয়ের মধ্যে একথানি আরব্য ভাষায় লিখিত 
ছিল। পত্র পাঠে জামোরিণ অত্যন্ত প্রীত হইয়া ডা-গামাকে ভারতে 
অবাধ বাণিজ্যের অধিকার প্রদান* করিয়া বলিলেন_ 

“আপনার দেশ হইতে কোন্‌ কোন্‌ সামগ্রী বাণিজ্যের জন্ত রপ্তানী 
হইয়া থাকে ?” / 
ভাঙ্কো। “নানাবিধ বসন, গম, লৌহ, পিভুল প্রভৃতি অনেক দ্রব্যই 

রপ্তানী হয়।” 

জামো। কোনরূপ পণাদ্রবা আপনার সঙ্গে আছে কি ?” 
ভাঙ্ষো। ” আজ্ঞা হ।। সকল প্রকার পণোরই নমুনামাত্র সঙ্গে 
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ভা, শ্রাবর্ণ ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গামা ) ৩৫৫ 


করিয়। আনিয়াছি ; আদেশ পাইলেই জাহাজ হইতে নামাইয়া 
আনিতে পারি।” 
জামো। “ভাল, আপনি সঙ্গীগণসহ অবিলঞ্ধে জাহাজে গমন করুন । 
নিরাপদস্থানে জাহাজ রক্ষা করিয়া স্থাবিধামত পণাযরব্য বিক্রয় 
করিতে থাকুন ।” 
জামোরিণের ভরসা ছিল ফিরিজিদিগের অর্থে রাজকোষ অবিলম্বে 
পূর্ণ ইইবে 1, তাই তিনি পূর্বাপর বিবেচনা না করিয়াই মালাবার 
তীরের সকল বন্দরেই ভাঙ্কো-ডা-গামাকে বাণিজ্য করিবার অধিকার 
প্রদান করিলেন 7 জ্ঞামোরিণ সেইদিন যে ভ্রম করিয়াছিলেন বনৃকালেও 
তাহার সংশোধন হয় নাই। ভাঙ্কো-ডা-গামা আশাতীত অধিকার 
লাভ" করিয়া নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করিলেন বটে, কিন্তু সে 
সৌভাগ্য কতদিন স্থির ছিল? অতি অন্পকালমধোই ঝিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন ঘে তারতে বাণিজ্য +রিতে হুইলে অগ্রে বল- 
সঞ্চয় কর! প্রয়োজন । ফিরিঙ্গিবণিকদিগের সে কাহিনী ইতিহাসে 
স্থপরিচিত। [ক্রমশঃ] 


স্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য । 
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ইংরাজস্বার্থ এবং দেশের হিত। 


/ দেশের বখন ভারতবর্ষ নাম ছিল, তখন মধিবাসীর। দেশটাকে 
আমাদের দেশ বলিতে পারিতেন। সেত অতি প্রাচীন 
কালের কথা; ব্রস্মোদশ শতাব্বীরও পূর্বের কথা । তাহার পর দেশের 
নাষ হইল হিন্দুস্থান, তখনও এদেশের অধিবাসীরাই দেশটাকে 
আমাদের দেশ বলিতেন ১ কারণ যাহাদের পূর্বনিবাস যেখানেই থাকুক, 
রাজ। প্রজা সকলেই এদেশের অধিবাসী হইয়া! গিয়াছিলেন। এখন 
দেশের নাম কুটিশ-ইণ্ডিয়া। প্রাচীন ভারতবর্ষ অথবা! হিন্দুস্থানের 
অধিবাসীদিগের বংশধরেরা আর এ দেশকে আমাদের দেশ বালিতে 
পারেন না। বণিলে, রাজবিদ্রোহের উদ্যোগের অপরাধ হয় কি না, 
তাহ। হাইকোর্টের সরকারী এডভোকেটকে ছিজ্ঞাসা করিলে হয়। 
এদেশ, ভারতবর্ষ নহে, হিন্দুস্থান নহে-_-ই£ বৃটিশ ইত্ডিয়া এবং 
আমর। তথাকার অঁধকারহীন সান্ুগ্রহ- রক্ষিত প্রজা । এই অতি সহজ 
এবং স্বম্পষ্ কথাটি তুপিয়া বাই বলিয়া, আমর ইংরাজসরকারের 
অনেক বিধিব্যবস্থা লক্ষ্য করিয়া বৃথা চিৎকার এবং নিক্ষল আন্দোলন 
করিয়া থাকি। 
পেটেন্ট-উষধ-বিক্রেত। বিজ্ঞাপনে লিখিয়া দেন, বে তাহার ওষধ 
ক্রন্ন করিণে “উপকার হইবে” । উপকার হইবে, একথাটি সত্য ) 
কিন্তুসে উপকার ক্রেতার কি বিক্রেতার, একথা বুঝিতে না পারিয়া 
অনেক বুদ্ধিহীন ক্রেতা অসন্তষ্ট হইয়া থাকেন। ইংরাজসরকার খন 
বৃটিশ ইণ্ডিয়ার শাসন এবং পালনের জঙ্গ কোন বিধান করেন, তখন 
যদি কেহ লুপ্ত ভারতবর্ষ অথবা সাবেক হিনদস্তানের বংশধরনিগের 
হিত বা অহিতেব কথা লক্ষ্য করিয়৷ উহার সমালোচনা করেন, তবে 


ভা, শ্রাবণ, ১৬১২] ইতরাজন্সার্থ এবং দেশের হিত। ৩৫৭ 


তিনি নির্দোধ। শাসনকর্তীবা কোন বাবস্তাকে যখন “উপকারী” 
বলেন, তথন উনাকে আঅভিতকর পপঞ্চ মনে করিবার পুর্বে যদি 
কাহার ৮” এই বীজ্ঞমন্ত্রটি উচ্চারণ করা যায়, তাহা হইলেই মায়ামোহ 
কটিয়া যাইবে । 

যাহার! লোৌকবিশেষ বা জ্াতিবিশেষের উপকারের জন্য বান্ত, 
তাহারা অনুরদর্শা । উৎরা্জ দূবদর্শী ) তিনি সব্৫দাই বুটিশ-ইত্ডিক্নার 
হিতসাধনে নিযুক্ত । যদ্দি ইমুখা কার্ধোর ফলে গৌণভাবে কোন 
জাতিবিশেষের উপকার হয়, ভালই ; না হঈলেও ক্ষতি নাই। ইংরাক্ত 
বাহুবলে এদেশ জয় করিয়াছেন. কাজেই দেশটি যাহাতে চিরদিনের মত 
স্থুরক্ষিত থাকে, তাহা তীঁভাকে করিতে ভবে । এই শাসন এবং 
রক্ষাকার্ষোর শ্বীবিধার কন্ঠ “বল চাই, টেলিগ্রাফ চাই, ডাকবিভাগ 
চাই। মনে কর যদি আমবা সকজেই ্রিয়সফির মহিমায় যৌগবল- 
সম্পন্ন হইতাম, এবং ঞ্ বাবস্গাঞ্জলি আমাদের প্রয়োজনে না লাগিত, 
তাহা হইলেও স্ুদৃু় এবং শাস্তিপূর্ণ একছত্র রাজত্বের জন্ঠ ঠংরাজকে 
ইগুলি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইত! তোমার আমার স্ববিধা এইরূপ 
সর্বত্রই গৌণভাবে হইয়া থাকে । 

বাঙ্গালী বলিয়া একটা জাতি গঠিত হওয়া উচিত কি মা, উহা! 
বুটিশ ইত্ডিয়ার উদার রাষ্ট্রনীতির সমস্যা নহে । আমরা যাহাকে বঙ্ছদেশ 
বলিতাম বা বলিতে চাই, যদি সে দেশের প্রত্যেক ক্ষুদ্র বিভাগের লোকের 
ভাষা, অন্য বিতাগের লোকের নিকট ছুর্ষোধ্য হইলে, বুটিশ ইত্ডিয়ার 
ভিত্তি দৃঢ়তর হয়, তবে একটা ক্ষদ্র জাতীর কথায় কে কর্ণপাত করিবে? 
ইংরীজের হিতকর হইলে, দেশটা দ্রিথপ্ডিত কেন, শতধ! বিভক্ত হইতে 
পারে। উহাতে ক্ষদ্র জাতিবিশেষের যে সকল অনি হইবে, 
সেইগুলিই যদি শাসনের ভন্য প্রয়োজনীয়, তবে নিশ্চয়ই তাহা সযত্ে 
লক্ষা করিয্বা নূতন বিধি প্রণীত হইয়াছে। আন্দোলনের সময় যখন 


৩৫৮ ১ ভারতা। ২ ভা, শ্রাৎণ, ১৩১২ 


আমরা অনিষ্টগুলি (বৃটিশ ইষ্টগুলি) প্রদর্শন করিয়া! বলিব যে 
আমাদের যুক্তিগুলি অত্যন্ত অকাট্য, তখন নিশ্চয়ই বৃটিশ গবর্ণমেপ্ট 
মুখ লুকাইয়। হানিবেন। একের অনিষ্ট যখন অন্ভের ইষ্ট, তখন 
আমাদের উপায় কি? 

যখন বৃটিশ ইণ্ডিয়াকে ভারতবর্ষ বলিয়া স্বপ্ন দেখি, যখন পুর্ববসীমান্তে ' 
একট। প্রদেশকে বাক্ালিজাতির দেশ বলিয়া কল্পনা কারি, তথনই 
গোলে পড়ি। বড় লাট যখন বলেন, যে আমরা আমাদের উপকার 
বতটা না বুঝি তিনি তাহা অপেক্ষা অধিক বুঝেন, তখন আমরা 
উক্তবিধ স্বপ্ন এবং কল্পনার মোহে জড়িত হইয়া ভাবি, “ষে মা”র চাইতে 
ভালবাসে তাকে বলি একটু খারাপ কিছু” । কিন্তু লাট সাহেবের কথ! 
বে অক্ষরে অক্ষরে সত্য তাহাতে আমার বিশ্বাস আছে। তিনি 
*খারাপ কিছু” নহেন, তিনি, বৃটিশ ইগ্ডিয়ার ম্গব্ময় বিধাতা। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, যে যদি সেই কথাই হয়, তবে গবণমেন্ট 
তাহা স্পষ্ট করিয়। বলেন না কেন? এবং দেখতে পাওয়া যায়, যে 
উপ্টাপদ্ধতিতে গবর্ণমেণ্ট বুঝাইতে চেষ্টা করেন, যে বিধিবিশেষ 
জাতিবিশেষের মঙ্জলের জন্টই রচিত। কেন যে গবর্ণমেন্ট তাহ। 
করেন, তাহার কৈফিয়ৎ দিবার জন্ত তিনি বাধ্য নহেন। সেটা তীহার 
স্বভাব। এই স্বভাবের কথাটাও আমাদের ভাল করিয়া বুঝিয়া লওয়া 
উচিত। দেবতার শ্বরূপ চিন্তা করিলে নির্বাণ মুক্তি হয়' কি না, তাহা 
অনৃষ্ত কথা; কিন্তু শাসনকর্তাদের স্বরূপ বুঝিতে পারিলে যে উহা 
স্থলভ হয়, তাহ? প্রত্যক্ষ । . 

্বর্ূপনি্ণয় করিতে হইলে ইংরাজজাতির একটা মৌলিক প্রকৃতির 
"প্রতি প্রথম লক্ষ্য কর! উচিত। ইংরাজেরা স্বভাবতঃ অত্যন্ত দাস্তিক, 
এবং পরের গুণ বা মাহাত্ম্য দর্শনে অত্যন্ত অন্ুৎসাহী। একথা অনেক 
ইংবাজই স্বীকার করিয়। থাকেন; ট্রিভেনসন্‌ সাহেবের প্রবন্ধগ্রন্থে ইহার 


তা, শ্রারণ, ১৩১২ ] ইংরাজস্থার্থ এবং দেশের হিত। ৩৫৯ 


বিস্তারিত আলোচনা দেখিতে পাই । এই জন্যই দেখিতে পাই যে, 
ফদ্দিও এদেশ ইংজ্জাজের, তবুও এদেশের প্রত্বভত্ব অন্তান্য ইউরোপীয় 
জাতির পঞ্ডিতেরা যত উদ্ধার করিয়াছেন, ইংরাজেরা, তাহার শতাংশের 
একাংশও করেন নাই । বাহাকে বিগ্ভার জন্ বিদ্যালাত বলে? প্রত্রতত্ব 
উদ্ধারের জন্ত নিঃস্বার্থ অনুসন্ধান বলে, সে ভাবি প্রায়শঃ ইংরাজদিগের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। যদি প্রত্বতত্ব করিতে গেলে কোন 
একটা শ(সনকার্য্যের সুবিধা হয়, তবে ইংবাজ তাহা করিতে অগ্রসর 
হয়েন) সঙ্গে সঙ্গে যদি প্রত্বতত্বটা ফুটিয়া উঠে, ভালই । শ্রীরাধ। 
দেখিলেন যে স্ীরুঞ্ঝ ক্দাপি তাহার কুঞ্জে আসেন না অথচ তাহার জন্য 
মাল। না৷ গাথিলেও নয়, তখন তিনি একদিন সজিনাফুলের মালা 
গাথিলেন। উদ্দেগ্ত এই, যদ্দি কৃষ্ণ আদেন, ভালই ; না আপিলে 
ভাজিয়া থাওয়া বাইবে। হংরাজের প্রত্বতত্ব যে অনেক স্থলে এইব্প 
তাহার দৃষ্টান্ত দিতেছি। ছৃষ্ান্তটি এই প্রবন্ধের বিশেষ উপযোগী ; 
অবান্তর কথ! নহে। 

যদি দেশ জয় করিবার উদ্দেস্তে বা বানিজ্যের সুবিধার জন্ত কেহ 
কোন দেশে বায়, তবে দেখের লোকেরা কদাপি তাহাকে কোন 
নংবাঁদ দিবে না। সেরূপ স্থলে যদি নিঃস্বার্থ ভৌগলিক অনুসন্ধান 
আরম্ভ করা যার তবে ফললাভ হয়। ভৌগলিক তত্বের নামে যদি 
তিব্বতের পথঘাটের কথা ভাল জানা যায়, এবং সঙ্গে সঙ্গে চুদ্বির মহিমা 
এবং স্ুলভতার কথী বলা যায়, তাহা হইলে তিব্বত অভিযানের অনেক 
পূর্বেই অনুসন্ধানের সফল ফলিয়া যার । অনেক সময়ে এই নিংস্বার্থ 
অন্সন্ধানের অর্থ নহসা বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় নাঁ। বাঙ্গালার 
ভাষাভেদ ঘটাহবার প্রস্তাবের বহপূর্বে গ্রিয়ারসন্‌ এবং রিজ.লি, 
বাঙ্গাল ভাষার প্ররুতি সম্বন্ধে ষে সকল কথা লিখিয়াছিলেন, তাহ 
তখন অনেকেই ভ্র্নাত্মক বলিয়া বুঝিম্বাছিলেন বটে ? কিন্তু এ নিঃস্বার্থ 


৩০ ভারতী । [ ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


তন্বের দোহাই দিয়া পরে যে একট! বৃহৎ অনুষ্ঠান কর! হইবে তাহা 
প্রায়শঃ কাহারো মাথায় প্রবেশ করে নাই। সংস্কৃত কখনও কথা 
কছিবার ভাষ! ছিল কি না, এই বিষয়ে প্রসিদ্ধ বাপসন্‌ (২৪5০7) 
সাহেব রয়াল এসিয়াটিক সোদাইটিতে একটি চমৎকার প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলেন; এবং স্ুবিজ্ঞ টমসন্‌ তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । 
গ্রিপনারসনকে নাকি দেখাইতে হইবে, যে একালের বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ভাষা একটা কৃত্রিম ভাষা, এবং প্রাদেশিক ভাষাক়্ গ্রস্থাদ্ি রচিত 
হইলে বাঙ্গাল। সাহিত্যের অধিক উন্নতি হইবে, কাজেই তিনি সেই 
সভাতেও গোড়াপত্তন করিয়া! রাপসনের প্রবন্ধের বিশেষ প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। ইংলগডের প্রাদেশিক ভাষাগুলি সাহিত্যের আদর্শ- 
ভাষার চাপে মরিয়া গিয়া দেশময় একটা ভাষ। কিরূপ গ্রচাঁলত হইয়াছে, 
তাহার দৃষ্টান্ত দিয়! যখন টমসন বলিলেন, যে সেকালের বিভিন্ন প্রাকৃত 
ভাষাগুলির সহিত সংস্কৃত ভাষার অতিশয় নৈকট্য, এবং যে কোন 
প্রাকৃত নিলে অনায়াসে সংস্কৃত বুঝিতে পারা যাইত, তখন শ্রিয়ার্শন 
এবং ক্লিটু (1০9) অনেক বাজে কথ বলিয়া, এবং ভারতবর্ষীয় 
অভিজ্ঞতার ধোহাই দিয়া একটা অযৌক্তিক প্রতিবাদ উপস্থিত 
করিলেন। ও দৃষ্টান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের সাহিত্যের 
ভাষাকে অক্কত্রিম এনং উপযোগী বলিয়া স্বীকার করিতে হইত। 
কাজেই এত বিতগ্া, এবং এতটা নিঃস্বার্থ ধতিহাসিক গবেষণা ! 
পপ্রয়োজনমন্দ্িস্ত ন মন্দোহপি প্রবর্ততে”, কথাটা এই সকল 
তত্ববিদেরা বিশেষ করিয়া বুঝিয়া লইয়াছেন। 

ধাহারা কোন অনুষ্ঠানের পূর্ধে এমন করিয়া দৃঢ় ভিত্তিস্বাপন করেন, 
“তাহাদের উদ্দিষ্ট কার্য কি আমরা কোন প্রকারে বাধা দিতে পারিব ? 
যতই আন্দোলন করি, ষতই চিৎকার করি, কিন্তু-ন্তায়াৎ পথঃ- 
গ্রবিচলস্তি পদং ন বীরাঃ। তবে উপার কি?- বদি বৃটিশ ইপ্ডিয়ার 





ভ, শ্রাবণ, ১৩১২ ] ইংরাজন্বার্থ এবং দেশের হিত । 


মঙ্গলের জন্ত যে সকল বধি ব্যবস্থা হয়, তাহাতে আমর! পীড়িত হই, 
আঁমরা করিব কি? . 
বঙ্গদেশে দেখিতে পাই যে অনেক অনার্ধ্য নিয়শ্রেণীর জাতি, ব্রাহ্মণ- 
দিগকে আদর্শ করিয়া ত্রা্গণ্য রীতি নীতি অবলম্বন করিয়াছে। 
ধোবারাও বিধবা বিবাহ দেয় না, এবং অবস্থা ভাল হইলে উহাদের 
বিধবার একাদশীও করে। ছোটনাগপুর অঞ্চলে এবং অনার্ধাবন্থল 
অগ্তান্ত স্থানে এখনও অনেক অনাধ্যেরা হিন্দু প্রতিবেশীর আচার এবং 
ধর্ম ধীরে ধীরে গ্রহণ করিয়া অল্লাধিক পারমাণে হিন্দুদিগের সহিত 
অলক্ষ্যে মিলনের উপায় করিতেছে। বঙ্গ প্রভৃতি দেশের বিষময় ফল 
দেখিয়া ইংরেজ সরকার এই মিলনকে প্রার্থনীয় মনে করেন না) 
প্রত্বতত্ব এবং জাতিতত্বের গভীর গবেষণা প্রদর্শন করিয়া রিজলী এবং 
গেট সাহেব আদশমস্থমারির রিপোর্টে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, যে 
হায় হায়! অনার্য্েরা ভ্রমে পড়িয়া আপনাদের জাতীয়ত্ব হারাইতেছে 
এবং প্রাচীন এ্ঁতিহাসিক নিদর্শন নষ্ট করিতেছে। উহ্বারা যখন দলে 
দলে খৃষ্টান হয় তখন এই মহাত্মাদের অশ্রপাত হয় না; কিন্তু ব্রাহ্মণের 
আদর্শ, স্বদেশের আদশ, গ্রহণ করিলে যত ছ্ঃখের উদ্রেক হয়) এবং 
ইতিহাসের কথা মনে পড়ে । আমাদের দেশের নিম্নশ্রেণীর লোৌক দিগের 
উপর উচ্চশ্রেণীর প্রভাব যত কম পরিমাণে বিস্তৃত হয়, ততই তাহা বৃটাশ 
সিংহের উদার রাষ্ট্রনাতির অনুকুল হয়। আমর পথও চিনি ঘাটও 
চিনি, ইতিহাসও বুঝি প্রত্ুতত্বও বুঝি, কিন্তু কি বলিব মরিয়া আছি। 
মহাত্বাদের ভারতীয় ধর্মজ্ঞান যে কত সুম্ম তাহা ১৯*১ সালের 
মেন্সদ্‌ রিপোর্ট হইতেই দেখাইতেছি। এ রিপোর্টের প্রথম থণ্ডের 
প্রথম তাগের অষ্টম অধ্যায়ে গারতের ধর্মতন্বের ইতিহাস আছে । * 
শ্রপঞ্চমী পুজাটা কি, ইহার ভীন্ষ অস্থুসন্ধান করিতে গিয়া সাহেব 
বাহাছুর তাহার আর্দালিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যে পুজাটা কি? 


৩২ ভারতী। [ ভা, শ্রাবণ, ১৩১৭ 


আর্দালিও-তাহার ইতিহাস দিল। আর্দালির মুখে শ্রীপঞ্চমীর ইতিহাস 
কথা শুনিয়া পাঠকেরা বিস্মিত হইতে পারেন , বলিয়া কথা করটি 
বিজলি সাহেবের নিজের ভাষায় উদ্ধৃত করিতেছি £- 

1 25৪৫ ০০০ ০7 016 ০070811159 ৬79 ড/013101191751080 
9০7০ ০0. 015 10870100127 ০9০০8310970. ৪00 1৪ 75 , 8০০৫ 
917081610 €0 21৩ 106, 1500 0780] চাও 11009155690 10 076 
901916০0 &.10010009 095071030107) 01 016 [709] 01092:৮০0. 

আর্দাণির মুখে খন শুনিলেন যে তাহারা দোয়াত সাজাইয়া পুজা 
করিয়াছিল, তখন সাহেবের 1বস্রয় হইল) তিনি ভাবিলেন যে ৭1 
16585009010 07967705০01 07৪ ৪1697 ৮৪5 [01০60 ৪3 0179 
00001901005). ৪. 090000071506115) £1855 10151506৮10) ৪ 
৯০/৪০-০০৮-৮ তিনি দেখিলেন যে আর্দালির! ক্ষক জাতি ) উহাদের 
লাঙ্গল পুর্জা করা উচিত, দোয়াত পুজা করিল কেন? প্রথমে 
ইংরাজি টুকুই তুলিতেছি। 

1 49:9৫. 10 70000102176 5010 13 2. 31081] 191700৮7161 1 
0776 0707৫ [711 36090557981 10019) ৮080 1)6 [76817 [5 
/0191710108 2] 100091650 101506 1800 10৩ ০%27% 2০ %%2৫ 
20955%7/64 ৫ ৫9%%/-7:222 £//9%8%. 17980101665 005 
81190021500 193060 1৮ ৮) 99921511€ 0৮ ৪০7 2]1 179 
07097 98) হি) 006 09181006007 078 00০০170706 %85 005 
77015100106. 30550117570 200. 0780 79 166 075 
01০02)) 10009. 17115, 177956 215.006 1056 258৫৮ ০1 
13170101910 

আদালিটার সমলা অঞ্চলে কিছু জমি ছিল সেই জঙ্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন, থে তাহার যখন লাঙ্গল পুন করা উচিত ছিল, তখন দৌয়াত 
পু করিল কেন? কি যে উচিত ছিল তাহ প্রত্বতত্ববিদের 
পুরো জানা! আর্দাণি স্বীকার করিল যে তাহার ভুল হইয়াছে। 
বটেই ত। দে বেচারাকে যদি জিজ্ঞাস; করিতেন, যে তুই পুজা না 


ভা, শ্রাবণ, ১৩১২] ইংরাজস্বার্থ এবং দেশের হিত। ৩৬৩ 


করিয়। দৌয়াতটা গিলিয়। খাইলি না কেন, তাহা হইলেও যে সে ভূল 
্বীকার করিত তাহা সাহেব বাহাদুর বুঝিলেন না । কিন্তু যাহা৷ হউক 

আর্দালি, সাহেবকে খুসী করিয়। দিল । সে বলিল, স্লকার বাহাছুর যখন 
অন্নদাতা, তখন সরকারের পুজা করা চাই । বিলাতি দোয়াতটা 
গবর্ণমে্টের প্রতিমা ; তাই উহ্থার পুজা হইল। উহার রাঞ্জভক্তিতে 
ুগ্ধ হইয়া সাহেব যে উহাকে অচিরাৎ ডিপুটিগিরি দিয়। রায়বাহাছর 
করিবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এখন যদ্দি রিজ্লি সাহেব তাহার 
চাপরাসীর বাড়াতে সনন্দীভূঙ্ী মহাদেবের পূজা দেখেন, তাহা হইলে 
অনুদন্ধানে জানিতে পারিধেন, যে তাহারা রিজুলি, গেট এবং কর্জনের 
প্রতিমৃত্তি পূজা করে। 

এই শীপঞ্চমী পুজা প্রসঙ্গেও ব্রাহ্মণের উপর কটাক্ষ করিতে ভুলেন 
নাই। 10179 73181177217 19015. 5811009 ০81১811906 00170012, 
9000909৩৭ (০ ১৪ 6৪:05 ০ 07 ড5085...80080150 ৪ ৩৪9 
হ0895 01 3%7590068/5.....,8700 26০. 43177000129 110 ০০৪1৫. 
হায়, ভারতের গরিব ব্রাহ্মণ! মৃত্র, পদদলিত ব্রাহ্মণকে লইয়া আর 
এই নিষ্টুর বিজ্রপ কেন সাহেব? তুমি তামাসা করিলে তোমাকে 
উপ্টাইয়৷ তামাসার কথা শুনাইতে যে সাহস পায় না তাহাকে লইয়া 
রর কেন? তোমার 9৩755 9£ 1১00708: তো শ্রীপঞ্চমীর 
ইতিহাপেই জান। গিয়াছে! তুমি অন্তায় করিলে যে তাহার প্রতি- 
শোধ লইতে পারে না, তাহাকে পীড়ন কর! কাপুরুষত|। 

এদেশের প্রত্থতত্ব এবং জাতিতত্বে ষাহাদের জ্ঞান এত প্রথর; 
আর্দালি না থাকিলে বাহারা কোন তত্ব উদ্ধার করিতে পারেন না, 
তাহাদেরই গবেষণায় বদি বঙ্গ দেশের ভাষাবিচ্ছেদ এবং অঙ্গচ্ছেদ ঘটে, 
তবে উপায় কি £ | 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


কোরিয়া-রমণী | 


রিয়া দেশের অন্তঃপুরের সংবাদ ঘত কম পাওয়া যার 
€ তেমন মার কোন দেশেরই নহে । বাস্তবিকই কোরিয়] 
উপদ্বীপ ধেষন কোন দেশেরই সংস্পর্শে নেই তেমনি তদ্দেশবাসী 
স্ত্রীলোকগণেরও অস্তঃপুরের বাহিরে বহিজগতের কারুর সঙ্গে কৌন 
সম্পর্ক আছে বলিয়া বোধ হয় না। সে দেশে স্ত্রী-অবরোধপ্রথা এতই 
কঠোর । এমন কি, চিকিৎসককেও কোরিয়া-রমণীর কক্ষে 'প্রবেশ 
করিতে দেওয়া হয় ন!। জাপানী ডাক্তার মাসানো এই দৃঢ় অবরোধ 
তঙ্গ করিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য্য 
হইতে পারেন নাই । অবশেষে, নিজে বেখানে প্রবেশাধিকার পাইলেন 
না সেই কোরিয়ারমণীর অন্তঃপুরে আপনার স্ত্রীকে পাঠাইলেন । 
এবং চিরাবরুদ্ধ অস্তঃপুরে কি রহস্তময় অন্ভুত ব্যাপার আছে তাহা ভাল 
করিয়া জনিষা লইবার জন্ত স্ত্রীকে মাদেশ দিলেন । ডাক্তার-মহিলার 
অনুকম্পায়, যে কোরিয়ার অস্তপুরের সংবাদ, যে রমণীর মুখচ্ছবি বাছুর ও 
অনধিকার ছিল ক্রমে তাহার অস্পষ্ট ছায়' সাধারণে প্রকাশিত হইয়া 
পড়িল। 
কোরিয়ায় ভ্ত্রঅবরোধ এত কঠোর হইলেও সেখানে স্ত্রী-সম্মান 
অক্ষুপ্ন আছে। স্ত্রী ষখন সন্তানসম্ভবা হন, ভবিষ্যৎ বংশের জননী 
বলিয়া তখন পুরুষের নিকট যেরূপ আদর ও সম্মান প্রাপ্ত হন» তাহাতে 
কোরিয়াবাসীর রমণীসম্মানের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
স্তান ভূমিষ্ঠ হইলেই কোরিয়াবাসীরা সদর দরজায় একটী দড়ি 
ঝুলাইয়। দেন। বদি পুত্র জন্মে তবে এ দড়ির শেষাংশে এক টুকরা 
কয়ল। এবং একটা পাতা বাধিয়! দেওয়া হয় । কন্যা! জন্মিলে দড়ি অফ্মিই 
থাকে । কোরিয়া! দেশের লোকেরা কন্তাকে সংসারের মধ্যে গণ্য করেন 


ভা, আাবণ, ১৩০২] কোরিয়া-রমণী | -৩৬৫ 


না। বদি একজনকে জিজ্ঞাসা কর! হয্ব--আপনার কয়টা সস্তান, তাহা 
হইলে তিনি কেবল পুত্রের সংখ্যাই উল্লেখ করেন। খুব পীড়াগীড়ি 
বা বিশেষ ভাবে অনুসন্ধান করিলে তবে তার কন্তা আছে কি না ও তার . 
সন্ন্ধীয় কথা জানা যায়। সাত ৰৎপর বয়স অবধি মেয়েদের নিজের 
নামেই ডাকা হয়; তারপর তাদের আর কোন নাম থাকে না, কেবল 
অমুকের কন্তা, অমুকের তগ্নী, অমুকের স্ত্রী এই ভাবে পরিচিত হয়। 

শিশু যখন সবেমাত্র হাটিতে শিখে তখন তার তত্বাবধারণের 
সন্ত একটা কুকুরকে তার সঙ্গী করিয়৷ দেওয়া হুয়। 'কুকুরটাকেও 
এমন ক'রে শিক্ষিত করা হয় যে সবদাসর্বদা1 সে শিশুর সঙ্গে সর্বত্র 
বাওয়া-আসা। করে, থেলিয়ে বেড়ায়। খুব গরীব হইলেও কেরিয়া 
বাসীর! এ নিয়মের ব্যতিক্রম করে না। শিশুদিগের মানসিক শক্তির 
বিকাশ সম্বন্ধে এ দেশবাসীর এক অদ্ভুত বিশ্বাস আছে। তাহাদের 
ধারণা, আলোকের উজ্জল রশ্মি-প্রভাবে বালকের মানসিক অবস্থাও 
উজ্জল হগ্ন; দেইজন্থ তাহার। কখনও ছেলেমেরেদের ঘরের আলো! 
নির্বাণ করে না। 

আট বছর বয়স হইলেই ছেলে ও মেয়েদের আর একজে রাখিয়া 
শিক্ষা দেওয়া হয়, না। ভবিস্যতের কার্যোপযোগী নানারকম শিক্ষা 
বালকের। পায় । এবং সন্তরান্তবংশীয় ধনী কন্ঠাদের শিক্ষা কেবল ধন্ম ও 
নীতিবিষয়ক উপদেশ এবং পৈত্রিক ধর্মানুসঙ্গিক আচার ব্যবহার 
শিক্ষাতেই পর্য্যবসিত হয় । অ'র দরিদ্রের কন্তা, কুটারে বসিয়া! পরিচ্ছদ 
পরস্বত ও স্থচের কাধ্য শিক্ষা করে। এ দেশের নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! 
সচি-কার্ষ্য খুব পটু । বালিণ ও ব্রসেলের যাছুঘরে ইহাদের ক্রৃত যে 
সমস্ত হুচি-কার্ধা রক্ষিত আছে, তাহ! দেখিলে ইহাদের দক্ষতা বেশ বুঝা 
যায়। ইহাদের রেশমি কাপড়ের উপর জরির কারু-কাধ্্য অতি স্দ্দর 
ও বিশেষ প্রশংসাজনক। বালিনের যাভুঘরে কোরিয়াদেশী শ্বেতবণের 
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এক প্রকার পরিচ্ছদ রক্ষিত আছে। শুনিতে পাওয়া যায়, কোরিয়া- 
ৰাসীরা এ পোষাকের বড়ই পক্ষপাতী। পূর্বে, ইহা শোক- 
পরিচ্ছদরূপে ব্যবহৃত হইত। একজন আত্মীয়ের মৃত্যুতে এই শ্বেত- 
বণ পোষাক একাদিক্রমে তিন বৎসর কাল পরিবার নির়ম। এক 
সময়ে, দশ বৎসরের মধ্যে কোরিয়ায় তিনজন রাজার মৃত্যু হয়। 
তাহাতে দেশশুদ্ধ লোককে বারবার এই পরিচ্ছদ ধারণ করিতে হয় 
আত্মীয়স্বজনের মৃত্যুত আছেই, তাহার উপর একজনের ৃত্যুতে তিন 
বৎসরকাল এই পোষাক পরিতে হয়, কাজেই অন্ত পরিচ্ছদ পরিধান 
করিবার অবসর কোরিয়াবাপীর অদৃষ্টে খুব কমই ঘটিত । সেইজন্, 
মিছামিছি অপর পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়া ব্যয়ভার বৃদ্ধি করিবার আবপ্তভক 
নাহ বুঝিনা কোরিয়াবাসীরা বারোমাস এ সাদা পোষাক পরিতে 
আরম্ভ করে। 

পোষাক প্রস্ততের ভার স্ত্রীলোকদ্িগের উপরই আছে। পোষাক 
পরিচ্ছন্ন করিবার এক অদ্ভুত প্রণালী আছে । পোষাক ধোঁত করিবার 
সময় তাহা ভিন্ন ভাগে খুলিয়া ফেলা হয় এবং এ দেশে যে কাপড়- 
কাচা কাষ্ঠদণ্ডের ব্যবহার প্রচলিত আছে তাহাতে খুব আছড়ান হয়__ 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না কাপড় হইতে এক প্রকার স্ব্ণাভা বাহির হইতে 
থাকে! বর্লিন যাদুঘরে পোসাক কাচিবার একটা কাঠদণ্ড আছে। 
সেটা দেখিতে, একধার-চেপ্ট। মাঝারি গোছের মদের বোতলের মত। 

অন্ত ছই এক জাতির মত এ দেশের বালকের অপেক্ষা 
বালিকারা একটু বেশি বয়সে পৃষ্টাঙ্সী হয়, সেইজন্ প্রায়ই স্ত্রী স্বামী 
অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় হয়। 

এ দেশের বিবাহপদ্ধতি বেশ কৌতুহলোদ্দীপক। বর প্রথমে 
তাহার মনোনীত বালিকার পাণি প্রার্থনা করিয়! তাহার কোন বন্ধুর 
দ্বারা কন্তার পিতৃসমীপে একথানি পত্র পাঠায় । কন্টাপক্ষীয়েরা বথ? 
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সময়ে সে পত্রের উত্তর দেয়। পাত্রের প্রার্থনা গ্রাস্থ হইলে তখন 
উভয়ের জন্ম-কো্রীর আদান প্রদান হইতে থাকে । পাত্র ও পাত্রীর 
জন্মতারিখ লগ্র দেখিয়া পঞ্জিকার সাহায্যে বিবাহের জন্ত একটা 
শুভরিন ঠিক করা হস্ন। বিবাহকা্ধ্য কন্ঠার বাড়িতেই সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। সদর দরজার সিঁড়ির নিষ্বে একটা স্থান ঠিক করা হয়, 
লেখানে বিবাহমণ্ডপ প্রস্তুত হয়। বিবাহের দিন বর নানা বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত হইয়া অশ্ব বা যানারোহণে পিতার সাহত কন্তা-গৃহে 
আমিরা উপস্থিত হয়। প্রথমে সদর দরজার বাহিরেহই অবতরণ করে 
এবং উত্তরদিকে মুখ ফিরাইয়। সেম্থান হুইতে বিবাহস্কলে আগমন 
করে। পাত্রীর সম্মুথে উপস্থিত হইলে নতজান্থ হইয়া তাহার সমক্ষে 
একটি হংসী উপহারন্বরূপ রাখিয়া ছুইবার অভিবাদন করে এবং 
তাহার পরেই উঠিয়া পুর্ধমুখ হইয়া কিছুদুরে দাড়াইয়া থাকে । পাত্রীকে 
এই হংসী প্রদান করিবার একটা কারণ আছে। গুন! যায়, এক 
বনে এক শিকারী একটি হংস বধ করে, সেই হংসের স্ত্রী তাহার 
ভর্তার মৃত্যুস্থানে প্রতাহ একবার করি আসিত। হ্‌ংসী উপহান্র 
দিবার অর্থ এই, যে পাত্রী এ হংসার স্তায স্বামীভক্তিপরায়ণা হউক। 
উপহ্থার প্রদান শেষ হইলে, বর ও কন্ঠ. প্রতিজ্ঞামন্ত্র উচ্চারণ করে, 
তাহারা বলে “আজ আমাদের কেশ বন্ত হংসীর পুচ্ছের স্ায় কৃষ্ণবর্ণ ; 
যর্দিচ ইহা কখন শ্বেতবর্ণ ধারণ করে, তথাপি আজ আমরা পরস্পরে 


যেমন বিশ্বাসী, সোদন পর্য)স্তও তেমন থাকিব ।” 
ইহার পরেই, পাত্রীকে কোরয়ান্‌ রমণীর পূর্ণপরিচ্ছদে সজ্জিত 


করিয়া দেওয়! হয়। মুখে পাউডার মাধান হয়? ভ্রযুগ চিত্রিত এবং 
ওঠ রঙান হয়। পারাডাইস্‌-পক্ষী-অস্কিত তিনটি বড় সোনার কাট! 
মাথার চুলে গু'জিয়া দেওয়া হয় এবং সেই সঙ্গে একটা হান্কা টুপিও 
আঁটিয়া দেওয়া হয়। নানা বর্ণে চিত্রিত ঝকৃমকে কাচলি, বেগুনি, 
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রঙ্গের স্ুৃশ্ত ওড়না, সাদা রঙ্গের চওড়া কোমর বন্ধ এবং একটি লাল 
টুকটুকে ঘাঘরা দিয়া কন্তার গাত্র আবরিত করা হক় তাছাড়া, হাতে 
সাদা কফ পায়ে সাদা রেশমি মোজ! ও রেশমি জুতা, লাল সবুজ বা 
বেগুনি রঙ্গের থাকে । 

বিবাহ সময়ে, তিনজন সুসজ্জিত বাদির গাত্রে তর দিয়া, ধীরপদে 
পাত্রী সিঁড়ি দিক্কা। নামিয়।, নিষ্কে বিবাহমণ্ডপে দণ্ডায়মান হয়। পাত্রী 
পূর্বদিকে মুখ করিয়। দাড়ায় এবং তাহার মুখ হস্তপ্থিত পাখাতে আবৃত 
করে। এরূপ অবস্থায় পাত্রকে হইবার অভিবাদন করিতে হয় এবং 
পাত্র ও পাত্রীকে ছুইবার প্রত্যভিবাদন করে। তৎক্ষণাৎ ছুইজন 
বানি, একট লাল বস্ত্রে এবং আর একটি সবুজ বস্ত্রে আবৃত দুইটা 
অগ্ভপৃণ পেয়ালা বর ও কন্তাকে দিয়া যায়। তাহারা ছুহজনেই 
এক সময়ে একত্রে চুমুক দেয়। এই হুইলেই ববাহের নিয়ম সব 
শেষ হইয়া বায়। 

তখন বর ও তাহার পিতাকে বিবাহভোজে ডাকিয়া আনা 
হয়, পাত্রীর শাস্মীকপ্থজনেরা সকলেই এ ব্যাপারে যোগ দেন। 
ভোজন শেষ হইলে বর নিজ বাড়িতে একলাই চলিয়া যায়। পাত্রী, 
তাহার পর এক শুভদিন দেখিয়া শ্বশুরালয়ে যাত্রা,করে। 

এই জরময় হইতেই কোব্রিয়ারমণীর কঠোর অবরোধবাস আরস্ত 
হয়। স্বামী ব্যতিত অপর কোন বিবাহিত পুরুষের সমক্ষে বাহির 
হওয়া একেবারে নিবিদ্ধ-এমন কি বাড়িরও কৌন পুরুষের সমঞ্ষে. 
নহে। 

বছুদিন পূর্বে কোরিয়ান্‌ রমণীন্দিগের প্রত্যহ রাজপথে বাহির 
হইবার একট! প্রথা ছিল । অনেক রাত্রে, সহরের সব-দরজ1 বন্ধ হইয়া 
যাইলে পুরুষেরা নিজ নিজ কক্ষ হইতে আর বাহির হইতে পাইতেন না, 
তখন রমণীবুন্দ পুরুষ-বজ্দিত রাজপথে বাষু সেবন করিতেন। কখনও 
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“বা আমস্তক সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া, ছোট কাগজের ল' 
করিয়া এর-ওর-বাড়ি বন্ধুসম্মিলনে বাহির হইতেন। 
শয়নকক্ষে আবদ্ধ থাকিতেন, আর রমণীগণ বৈঠকথানা আলো ..স। 
ৰসিয়া আমোদ-প্রমোদ করিতেন। কিন্তু - কোরিপান্‌ স্ত্রীলোকের 
ভাগ্যে বহুদিন এ স্থযোগ রহিল না। অস্তঃপুর-পিঞ্জর হইতে বাহির 
হওয়! তাহাদের দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। রমণীগণ একাকিনী রাজ্রপথে, 
তন্করেরা এ লোভ স্ধরণ করিতে পারিল না) রাশি রাশি রত্বাভরণ 
চুরি যাইতে লাগিল । এ কার্যে বাধা দিবার পুলিশদিগেরও সুবিধা 
ছিল না। কাক্কেই তখন আপনা-আপনি সে প্রথা উঠিয়া গেল। 
আজকাল কদাচিৎ কখন উচ্চবংশীয় রমণীকে অনেক রাত্রে স্বামী 
মমভিব্যাহারে দর্বাঙ্গাবৃত হইয়া রাজপথে ভ্রমণ করিতে দেখা বায়। 
নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগকে কখন কথন দিনেও পথে দেখ! যায়, কিন্ত 
তাহাদেরও আগাগোড়া সর্ধবাঙ্গ চাকা । 


তুকারামের আত্মকাহিনী । 
: কি ভাবে ও কি উদ্দেশে তুকারাম দেবসেবায় প্রবৃত্ব 


-:88 হয়েন ভাহা ভিনি নিক্ললিখিত “অভঙ্গে”* ব্যক্ত করিয়া" 
ছেন। ইহাতে তাহার অকপট ব্যবহার, বিনয়-নত্ুতা ও সত্যনিষ্ঠার 


বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। 


শোনে। সাধুগণ সবে, 
এত গ্রীতি--এত যত্তব 
সাক্ষী মোর অস্তরাত্মা 
এক ভাব ধরি আমি 
সাংসার্ধিক কষ্টে পড়ি 
যথেষ্ট হ'ল না তাছে, 
সর্বস্থাত্ত বিধি-বশে 3 
ব্রাঙ্মণে, যাচকে দিয় 
ছাড়িল/ম আত্মঞনে 
তাই এই হীন দশা 

না পারি' দেখাতে মুখ 
হনু যে বিজন-বাসী 
দয়ামায় গেল সব 
ডাক্‌ দিলে কেহ, শুধু 
পুজিতেন বাপ দাদা 
তুকা বলে, ভক্তিভাবে 


__আমি ষে পতিত অতি $ 
কেন কর আম প্রতি ? 
_ হস্স নি মোর উদ্ধীর ১ 
_ অন্ত লোকে ভাবে আর। 
গরু চরাইনু মাঠে) 
তাহ প্রবেশিনু মঠে। 
যা” কিছু ছিল আমার 
করিনি ত্যাগ স্বীকার। 
প্রিক্না, পুত্র আর ভাই, 
_মন্দবুদ্ধি আমি ত্বাই। 
পশিনু বন-মাঝার 
এই শুধু হেতু তার। 
পড়িয়। পেটের দায় 
“ইশ বলি” দিতাম,সার। 
তাই পুজি আমি এবে 
অন্তে যেন পুজে' দেবে। 


শ্রীজ্যোতিরিক্্র নাথ ঠাকুর । 





* পূর্ব প্রবন্ধে আমি লিখিয়াছিলাম, “অভঙ্গ” অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত, কিন্ত 
ইহা ঠিক নহে। অনেক অভঙ্গে মিলও আছে । 


ঘরের কথা । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ন্ছে_ নিচ্ছে_ খাচ্ছে, দরজায় দু'বেলা এটোপাত পড়ছে,'জয়- 
রাধে-কৃষ্ণ” হৃষ্টমুখে ফিরছে, থঞ্চিপোশ ঢাক] থালা মধ্যে মধ্যে 

বাড়ীতে ঢুকছে, বাড়ীর ভিতর হ'তে বেরুচ্ছে, মান সন্ত্রম এক রকম বেশ 
বজায় আছে ;_-মানুষ বেঁচে থাকতে বোঝ! যায়না যে তার কত আয়, 
সঙ্গতি কত, চলবে কত দিন। জ্ঞাতি প্রভৃতি আত্মিয়ের৷ বা ঘনিষ্ট 
প্রতিবাধীগণ--“এই অহঙ্কার যায় ভেঙ্গে”__“এই প'ড়ে দেখ নাদর্পে 
ছাই৮-_ইত্যাদি ফলিত জ্যোতিষের মত্‌ সতত ব্যক্ত করা সন্বেও 
লোকটার দ্রিন দেখতে দেখতে এক রকম স্বচ্ছন্দে কেটে যায় এবং সে 
নিজেও মনে করে এবং পরিবারবর্গ ও অপর সাধারণেও ভাবে ষে 
চিরদিনই তার এমনি যাবে। কিন্ত যেই লোকটা চোখ বুজে, 
গৃহসংসারের এক মাত্র "চাকরের” যেই অনন্ত “ফর্লো”” ছুটি মঞ্জুর হয়, 
সেই বুঝা যায় সব ফাক সব ফরসা) সম্ত্রমের ঠাটখানি বেচার! 
আপনি মাথায় করে বমে ছিল, অন্য খুটি ছিল না, আপনিও পড়লো! 
ঠাটথানিও ভূমিসাৎ হলে । তখন দেখ যায়, মাগী বুদ্ধিগুদ্ধি হারিয়ে 
একশিশি মালিসের আরক খেয়ে মুখ গু'জড়ে পড়েছে, ছেলেপুলেগুলো 
কান্না তুলে গিয়ে আপনা-আপনি মুখ চাওয়া-চাওয়ি কচ্ছে, শেষ দশ 
টাকার নোটখানি ভাডিকে আট টাকা জগবন্ধু ডাক্তারকে দেওয়। 
হয়েছে বাকি ছুই টাকার জগস্থুপ এসেছিলো__এখন উপান্, সকার 
হয় কি করে? মনে করবেন ন। যেখানে বিশ পঁচিশ টাক! আফ্ের উপর 
বব নির্ভর ছিল সেই থানেই এই দশা, ছুশো আড়াইশে। বা ততো- 

ৃ ধিকেও এই পরিণাম । 


৩৭২ তারতী। £ ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


বিজ্ঞ মহাশিয়ের৷ এসব অপরিণামদর্শিতাঁর ফল, উড়ন-চুড়ে লোকের 
হাল বলে গন্ভীর ভাবে মাথা নাড়বেন না। চোখের পরদা রেখে সংসার 
করতে গেলে অনেক সময়েই ঘটনা এইরূপ ফীড়ীয়; বিশেষ যাকে 
গোড়া থেকে চালা বেঁধে সংসার 'পাততে হয়েছে । তবে যে নিরে" 
নব ইয়ের ধাকা পেয়েছে অথবা টাকা। জমাব বলে চক্ষুবুজে কোমর 
বেঁধে লেগেছে তার কথা স্বতন্ত্। আমাদের মিত্রজা একটু বেশী রাত্রে 
ৰাড়ী ফিরতেন, আসবার সময় তামাক খাওয়ার জন্য মোড়ের দয়েহাটা 
থেকে অকটু আগুণ চেয়ে আনতেন, অন্ত পাত্রাভাবে গযলারা 
আপনাদের চালের একথানা করে খোল নিয়ে আগুণ টুকু মিত্রজার 
হাতে দিত; আমি দেখেছি কুড়নির মা (মিত্রজার গৃহলক্ী) একবার 
বর্ষাকালে সাত টাকা কয় আনার পুরাণো খোলা কলুদের খোকার 
মাকে (বিক্রয় করেন । 

এখন রাজু দে'কে শিল নোড়া ধুচুনি কুলো৷ কিনে সংসার বাধতে 
হয়েছিল, তাঁর উপর বেচারা অতি আহাম্মক, অর্থাৎ একটু চক্ষুলজ্জ। 
ছিল, দশজঠনর একজন হব বলে একটু অভিমানও ছিল, 
আবার কপালগুণে কুড়নির মার মত গৃহলস্মীও ছিল না; 
সুতরাং মতি চৌধুরীর খোঙারি ভার্গিবার পয়সা কয় গণ্চ কেড়ে নিয়ে 
ছিরে গেঁজেল /যখন রাঙ্কুর জন্ত খাট কিনে এনে তাঁর জ্ঞাতি বান্ধব ও 
দেশ লোকজনকে সংবাদ দিলে তখন প্রকাশ হলো যে মা ষষঠীর 
কৃপায় তাদের! সকলের কুললক্ষীগণই এককালে অন্তঃন্থত্বা হয়েছেন, 
(এই জন্তই ঃ্ীকে সহধর্শিণী বলে, সময় অসময়ে কত কাজে লাগে 
দেখছ-_-আজ্বীয়ের সকারে যাবন! কল্পে কতটা নিন্দে হতো, লক্ষ্মীদের 
গর্ের উউর্বরতার দোহাই দিয়ে স্বামী বেচারীরা লোকতঃ ধর্মাতঃ বক্ষা 
পেলে) অস্থিকে খুড়োর আজ তিন বৎসর গৃহশৃষ্ঠ । সেই ঝড়ের রাত্রে 
বাক একল! এক দিকে কীধ দিয়ে খুড়ীকে পুড়িয়ে আসে, সে সময় 


ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ ] ঘরের কথা । ৩৭৩ 


খুড়ো মহাশয় শোকে বিহ্বল হওয়ায় ঘাটখরচা রাজু নিজে থেকেই 
নির্বাহ করে, পরে পরিবারের অস্তিমকথ পড়লেই খুড়োর চোখ 
ছল-ছল করতো বলে চক্ষুলজ্জাগ্রপ্থ ভ্রাতপ্পুত্র আর "এপর্যন্ত সে টাকার 
কথা মুখে আনতে পারে নাই, ঘড়া ঘট বাধা দিয়েও যখন নিজের 
চিকিৎসার খরচ চাপিয়েছে তখন পর্য্যস্তও না) কিন্তু আজ খুড়োর 
আপশোষের আর সীমা নাই; এমন অঘটন ঘটবে, রেজো। আবাণে 
' এত সকাল সকাল ফাঁকি দেবে জানলে কি তিনি তরগুদ্িন বাতশিরার 
র্যাররামের জন্য মালাইগলার তাগা ধারণ করেন। এখন তো আর 
উপার নাই, বাঝা-ঠাকুরের হুকুম শ্মশানে ধোঁয়া গায়ে লাগলেই চৌদ্দ 
পুরুষ নরকস্থ হবে ) রেজোর চৌদ্পুরুষ তার চৌদদপুরুষ তো৷ আর 
তিন নয়, অলপ্লেয়ে ছৌঁড়া বেচে থাকলে সে কখনই খুড়োকে তার 
সৎকার করতে যেতে দিত না; আহা হা রেজোরে ! রেজোরে ! তোর 
মনে এই ছিল, বুড়োকে কাদালি, পূজোর সময় এক জোড়া করে ধুতি 
চাদরটা! দিতিস তাও আর পরতে দ্রিপিনি-_যাক্‌ যাক্‌ কেউ কারু নয়-- 
খালি ভোজের বাজি__অসারে থলুসংসারে মিছে মায়া-_এক পক্ষী নানা 
বৃক্ষে, হত্যাদি, ইত্যাদি! ! 
যাকে দাহ করে একখান নুতন বস্ত্র কোমরে উঠবেনা, যার 
্রান্ধে কেধেল ভোজনের ফলারটারও বড় আশা নাই, যাহ,তে আর 
কখনও কোন উপকারের প্রত্যাশ। নাই, যার স্ত্রীপুত্রের নাম সংসারের 
চেনা-পরি5য়ের খাতা থেকে চিরদিনের জন্ত খারিজ হুতে চলে, যার 
মৎকার করে এলে কথাটা পাড়ায় তোলাপাড়! হয়ে ছুটো সুখ্যাতি 
হওয়ারও সম্ভাবনা নাই, তার শববহন করে কাধে ব্যথা করতে ব্যবস্থ! 
আমিতো! কোন শাস্ত্রে দেখি নাই। ইংরার্জি এটিকেটেও এ নিয়ম 
নাই। তা থাকলে যে হরেন এমন ভাল ছেলে, বিষ্বে পাশ করেছে, 
ফুটবল খেলায় মেডিক্যাল কলেজের সাহেবের ছেলের দলকে জিতেছে, 


৩৪ ভারতী । [ ভা, আবণ, ১৩১২ 


এত পরোপকারী যে যুবতী বিধবাদের চুলের ফিতা বিতরণ করবার 
জন্ত হ্বারে ছারে ভিক্ষা করে টাদা তুলেছে, নিমতলার কাঠগোলায় 
আগুণ লাগবার রাত্রে ম্যাজিষ্ট্রেট মার্সডেন সাহেবের পাশে পাশে 
কুড়ল লয়ে ছুটোছুটি করেছে, স্থুরেন বীড়,ধ্ের জেল হ'তে এক মাস 
কামিজের উপর কাল ফিতা বেধে, খালি পায়ে বেড়িয্লেছে ; সেই 
হরেন আজ আপনার পিসতুত ভায়ের সৎকারের সময় নিজের হারি- 
কেন ল্যাম্পটা খাটে নে+ফাবার সময় দিতনা? যদি বলেন ষে বৌম! 
রাত্রে ছাদে যাবেন কি হাতে করে-_তা এর চেয়ে বড় বড় স্বার্থত্যাগ, 
আত্মবিসর্জন হরেন দেশের জন্য অনেকবার করেছে । 

মতিটা মাতাল, ছিরেটা গেঁজেল আর কাঁমারদের শিবেটাতো। 
জন্মবখাট, তাই বাহাদুরী করে হরিবোল দে গেল! ঘোর কলি 
ঘোর কলি, ধর্শ-কর্ম জাত-জন্ম কিছুই আর রইল না! কামার হয়ে 
কায়েতের মড়াটা ছু'য়ে ফেলে, আর বামুনের ছেলে হয়ে মেটা 
পৈতেগাছটার মানও রাখলেনা- স্বচ্ছন্দ গিয়ে খাট ধরলে। তাকি 
জান, কেউতো এখন কাকেও মানেনাঁ_আর কলিকাত! সহরে এক 
ঘরে ক'রে কাউকে শিক্ষা দেওয়ারও সুবিধা নাই। মাগীরইবা কি 
আকেল__ঞ& রেজোর বৌএর, আবাগের বেটা স্বামীর পরকালটা ভাবলি 
না, অজাতককে দেক্ট! ছুঁতে দিলি। চুলোয় যাক্‌ চুলোয় যাক্‌-_-এই 
মাঝের বাড়ীর সঙ্জে দেশের খিড়কির তেঁতুল গাছটা নিয়ে ভায়মও 
হার্বরের যুদ্দ,বিতে যে মোকর্দমাটা চলছে সেইটে নিষ্পত্তি হরে 
গেলেই-__অস্থিক! খুড়ে! শ্রীবুন্দাবনে গিয়ে বাস করবেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কি অলক্ষণ | কোথাও কিছু নাই কিনা এক মৃত্যুর কথা অস্ত্ে্টি 
ক্রিয়ার নতা করে একটা পরিচ্ছেদ পূর্ণ করলে? অমন করে থেকে 
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থেকে মরার কথা মনে করে দিওনা বলছি, তাহ'লে ভাল হবেনা কিন্তু । 
আমি মরা দেখতে চাইনা, মরার কথা শুনতে ভালবাসিনা, যে পথ 
দিয়ে মড়! নিয়ে যায় সে পথ মাড়াইনা। মরার ঘৃর্তি চোখে পড়বার 
তয়ে আমি কুমারটুলির ঘাটে ইট কিনতে যাইনা, ছু,পয়স! চড়া দাম 
দিয়ে টাপাতলায় যাই তবু নিমতলার ঘাটে কাট কিনিনা। রাস্তা 
দিয়ে ঘোল ডেকে যার মামি হরিবোল মনে ক'রে কানে আঙ,ল দিই, 
হরিবোলের বিকট শবে আমার সর্বশরীর কেঁপে উঠে। একবার 
থিয়েটার দেখতে গিয়ে একটা লোক মরে সশরীরে স্বর্গে যাচ্চে দেখি, 
তা'তে আমার ভয়ানক অর হয, একুশ দিন তুগি, সেই অবধি আর 
নাটাশালার দরজায় পা দিইনা। মরার কথা তোল কেন? ওকথা 
মনে করার প্রয়োজন কি? মরার কথা শুনলে কি আর কাজকর্ম 
চলে, মরবার কথা৷ মনে হলে কি আমি রাত জেগে পিনালকোঁডের 
দেক্সন, প্রপাটি-আইনের ডিশিদন মুখস্ত করে উকীলি পাশ করতে 
পারতেম। কে ধেত মকেলের মাথা থেতে ষদি মনে পড়তো! যে 
মরতে হবে? পৈত্রিক ভদ্রাসন ভাগ করার জন্য যখন দাদাতে 
আমাতে উঠানের মাঝথানে দড়ি ফেলি তখন মরার কথা! মনে হলে 
আমার হাত কাপিত না? হা শুনেছি বটে কেউ কেউ মরে-- 
কেউ কেউ কেন এমন অনেকে মরে, তা যারা মরে তারা মরে, 
আমার তাতে কি? এই আমি পিঁতের উপর,সামলা, এটে বুকের 
ছাতি ফুলিয়ে কাছারি যাই, ওয্বাটের বুট পাকে দিয়ে মন্মস্‌ কবে বিশ, 
সেকে্ডের মধ্যে হাইাকোটের তেতলায় উঠি, আমার কি মরে যাওয়া 
সম্ভব? কত লোককে যে দেখে-নেব বলে শাসিয়ে রেখেছি--আমি 
মলে তা'দের জর্খ করবে কে? সিঙ্ষিদের বাগান খান। ফোরক্লোজ 
করে নিতে হবে, ভট্চার্্যিদের ভিটেয় ঘুঘু চরাতে হবে, কবে বাবাকে 
মাসহারা দিক্বাছিলেন বলে দাবি করে আজও অহঙ্কারে আমায় বাবু 
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বলেনা, তার নাবালক নাতিকে হ্যাগ্ডনোট কাটাতে হবে, আর উনি 
এলেন কিন! মরার কথা মনে করে দিতে। যদি পৃথিবীতে মরার নিতীস্তই 
প্রয়োজন হয়, তা হলে বুড়োর! মরুক, রুগীর মরুক, ছুঃখী, ইতর, 
অনুদ্রলোক মরুক, উপায়হীন, অধ্যবসায়হীন, উত্তেজনা-উদ্দীপনা- 
প্রতিভা-প্রতিষ্টাহীন ছর্বল লোক মরুক। মৃত্যুর সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক কি? আমার দেহে বল কুলায় না, হৃদয়ে তেজ ধরে না, 
অভিলাধের অন্ত নাই, আশার শেষ নাই, সাধের সীমা নাই, 
প্রতিভা ছাপিয়ে উঠেছে, প্রতিষ্ঠা ছড়িয়ে পড়েছে, অনুরাগ 
পায়ে ধরছে, সোহাগ গড়িয়ে পড়ছে। শরতশশীর আমার 
যৌবন দিন দিন ফুটে উঠছে, জ্যাকেটের বোতাম কাটছে, কুস্তলীন 
মেথে চুলের রাশিতে ঢেউ খেলতে আরস্ত হইয়েছে, কটাক্ষে ভুবন 
লোটে, হাসিতে জ্যোত্ল। ফোটে, স্পর্শে শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ ছোটে । 
শরতকে মাষ্টার রেখে ইংরাজি পড়াব, বিবি রেখে পিয়ানো শেখাব, 
ধোপায় তার ক্যামেলিয়া দেব, গলায় মুক্তার শেলি দেব, কাণে হীরার 
ছুল দোলাব। মাকে একবার কিছু থোরাঁকি দিয়ে কাশী পাঠাতে পাল্লে 
মনমোহিনীকে মোহিনী সাঁজে সাজিয়ে ভারি রাতে ফোঁটং চড়ে বেড়াতে 
বেরুব, কখন বা ছু/ঞ্রনে ফু১স্ত চাদের আলোয় পানসির ছাতে গুণগুণ 
করে মৃছ্মধুরশ্বরে “সাধের তরণী আমার কে দিল তরর্জে” গাইতে 
গাইতে ধীর তুরঙ্গে দুলতে ছুলতে ভাসতে থাকব । অনস্ত অনস্তকাঁল 
এই সুখ উপভোগ করবো । কেন করবোনা? আর আমি কেন ? 
কে এ পৃথিবীতে মরবার কথা ভাবে? জজ যখন বেঞ্চিথেকে 
আদামীর উপর ফাপীর হুকুম দেন তখন কি তিনি নিজের মৃত্যুর 
কথা মনে করেন, কৌন্দলি যখন ভদ্রলোককে সাক্ষীর কাটরায় 
অবমাননা! করে তখন কি মরার কথা মনে করে, সাহেব বখন নেটিভের 


5. স্ব শন ০ 


কিরয়া নিটল ব্যানার বার ররর. বশনিবিযা স্তর 
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রাজা হওয়ার চাঁদার জন্ত জমীদারী বন্ধক দেয় তখন কি তার! মরতে 
হবে মনে আনে, আর পুরোহিতঠাকুর যখন যজমানের শ্রান্ধের 
যোড়শ লয়ে টানাটানি করেন তখন কি ব্রাহ্মণ শনজের শ্রাদ্ধের কথা 
ভাবেন? কিন্তু এরাও মলে মরতে পারে, যমের যদি এত গরজ তবে 
একে একে সবাইকে নিতে পারে, তা বলে আমায়ও ষে মরতে হবে 
তার মানে কি? এই কোটি: €কাটী মনুষ্য, অসংখ্য অসংখ্য 
পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ সকলকে যদি মরতে হয়, দলে দলে পালে 
পালে সবাই বাদি মৃত্যুর কবলে অগ্রসর হয়, ভাহলে আমি এই ভয়ানক 
ভিড়ের ভিতর থেকে, এই বিষম গোলমালের মাঝ থেকে একলাটী 
পাশ কাটিয়ে সরে থাকতে পারবোন! ?__আমার জন্যই যেষম চোখ 
চেয়ে বসে আছে এমনতো আর নগ্ন, তা সে বুঝবে, বম বুঝবে, আমার 
কত আশ! কত অভিলাষ, কত ভোগের পিপাসা, ওদ্রলোক একটা 
মানুষের মনের কথা বুঝবে, অত নজর করবেনা । মোদ্দাৎ তুমি 
আর মরার কথা তুল' না, একশবার এ কথা নিয়ে তোলাপাড়৷ কল্পে 
কার উপর দৃষ্টি পড়তে কার উপর পড়ে যাবে। উই মরার কথাট। 
ছেড়ে দিকে কি বলছিলে বল। লোকটা কে? রাজু দে--কৈ ভাল 
চিন্তে পাচ্ছি না যে; কোথায় বাড়ী, কি জাতি, কেমন লোক, কি 
করতে। ?-বেশী বর্ণনার ছটা চালাওতো৷ এখন থাক, কাছারির বেল! 
হলো, ওবেলা এসে শোনা বাবে__বদি বাসায় মক্ধেলের ভিড় না হয়। 
ক্রমশঃ । 


আঅম্ৃতলাল বস্থ। 


চক্রোদয়ক্*। 


উদিল শারদ শশী অমিত প্রভায়, 
বেষ্টিত তারকাগণে সচিব সহায়, 
বিছায়ি ভূবন,পরে জোছনা বিতান 
অনেক সহত্রকরে শোভে দীপ্তিমান। 
যেমন বিরাজে হংস স্বচ্ছ সরোবরে 
যেমন বিরাজে সিংহ গিরান্দ্র কম্দররে, 
যেমন বিরাজে বীর সম ওসঙ্গরে, 
বিরাজিলা চন্দ্র তথা সুনিল অন্বরে । 


ভ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । 





* চন্দ্র সাচিবামিবাস্ত কুর্ববন্‌ 
তারাগণৈ মঁধ্যগতো বিরাজন্‌ 
জ্যোত্। বিতানেন বিচিতা লোকান্‌ 
অভ্যুত্থিতানেক সহত্র রশ্মিঃ 
হংসো। যখ। রাঁজতি পুক্ষরস্থঃ 
সিংহে! থা রাজতি কন্দরস্থো 
বীরো বধ। রাজতি সঙ্গরস্থো 
ররাজ চত্ট্রোপি তথান্বরস্থঃ | 


০৮৫০ 


এক না অনেক? 


| বা] োারিতলায় হাতীর সং বাহির হইয়াছিল। করিবরের 

পদচতুষ্ট় পেণ্টেলুনে মগ্ডিত, প্রকাণ্ড শুও পেপ্টেলুনে আবৃত, 
সে বিপুল দেহ বিরাট অঙ্গরক্ষণীতে আচ্ছাদিত। দেহ-গৌরবে হস্তী 
চিরদিন মধ্যাদাশালী, সুতরাং তাহার পেশ্টেলুনের বাড়া-বাড়ি দেখি 
আমার মনে গ্রীতির সঞ্চার হইবারই কথা। কিন্তু তাহার কামিজ 
সম্বন্ধে নিদারুণ দৈন্ দর্শনে আমার মনে বড়ই ছুঃখ হইয়াছিল । হায়, 
বাহার এতগুলি পেন্টেলুন তাহার গাত্রে একটা বই কমিজ ছিল না। 
করিবর সমগ্র মেলা পর্য্যটনে প্রবৃত্ত হইলেন। বিশ্বয়পৃলকিত মানব 
মন্তানগণ পিপীলিকা শ্রেণীবং তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ উল্লাসধ্বনি 
সহকারে অগ্রসর হইতে লাগিল। করিবর এইবূপে সমগ্র মেল! 
পর্যাটন করিলেন। আমি কিন্তু এতক্ষণ তাঁহার সঙ্গ পরিত্যাগ করি 
নাই। অবশেষে তিনি স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ;--ও হরি! এই কি 
সেই হাতী? এই যে আমাদের বামা, শ্তামা, মাধো, দেখে আরও 
কে কে! চারিজন মনুষ্য চারি খানি পা, একজন লোক গুও, 
আর চারি জন মনুষ্য উদর, বক্ষ, পৃষ্ঠ মস্তক ইত্যাদি। এই আমাদের 
হস্তী, এই হস্তী দেখিবার জন্ত এত উল্লাস এত ব্যগ্রভাব। আমাতে আর 
এই হস্তীতে অপুষাত্রও প্রভেদ নাই, ইহার হস্তিত্ব কেবল বাহাকারেই 
পর্যবসিত । ইহা দর্শন করিয়া আমার মনে জীবদেহের গঠণপ্রণালীর 
কথা সহসা জাগিয়া উঠিল। কতকখুলি প্রানি-শরীর মিলিয়া যেমন 
এই হস্তীর দেহ গঠিত হইয়াছিল, মানব, পঞ্ড, পক্ষী কাঁট পতঙ্গ গ্রভৃতি 
সমূদায় প্রাণিগণের দেহও সেইরূপ কতকগুলি জীবদেহের সমবায়ে 
সংগঠিত। সে এক অদ্ভুত ব্যাপার ! 


৩৮০ ভারতী । [ভা শ্রাবণ, ১৩১২ 


আমরা সহজ দৃষ্টিতে দেখিতে পাই, জীব-দেহ চর্ম, মাংস, অস্থি- 
মজ্জা, রস প্রভৃতি বিভিন্ন আকারের পদার্থ দ্বার! নির্মিত। এক খণ্ড 
চর্ম একখণ্ড অস্থি, এক থণ্ড মাংস দেখিলে আমরা অতি সহজেই 
সেগুলি চিনিয়া লইত্তে পারি। কিন্তু আন্ুবাক্ষণযন্ত্রের সাহায্যে 
দৃষ্টিপাত করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, এই সমস্ত বিভিন্ন 
মাকারের শরীর-উপাদানের গঠণপদ্ধতির মূলে কি চমৎকার ফামঞ্স্ত 
কি বিস্ময়কর বৈষম্যহীনত। বিদামান রহিয়াছে । জীব-দেছের বিভিন্ন 
আকারের সমন্তগুলি পদার্থই কেবল কতকগুলি সজীব কোষ" (০০1) 
এবং কৌষ-মধ্যবর্তী-পদ্ার্থ বার! গঠিত। টা 

কোবগুলি কি? প্রটোপ্লেজম্‌ একপ্রকার অর্ধতরল অর্ধকঠিন 
পদার্থ, দেখিতে ঠিক জেলির ন্তাযস। জীবশরীর এবং উত্ভিদদেহস্থিত 
কোষ সমষ্টি ভিন্ন অন্তত্র এই পদার্থ দৃষ্টি গোচর হয় না। বৈজ্ঞানিকগণ 
ব্াসায়ণিক 'বিশ্লেষণপ্রক্রিয় দ্বারা ইহার উপাদান স্থির করিয়াছেন, 
কিন্ত এই সমস্ত উপাদানগুলি সমষ্টিকৃত করিয়া ইহার প্রস্তত-প্রণালী 
অদ্যাপি স্থির করিতে সম্র্থ হন নাই। এই প্রটোপ্লেজম্ই জীব-দেহ 
গঠণের মূলপদার্থ। কোষগুলি এই পদার্থের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ। 
প্রটোপ্লেজম্‌ এইরূপ কত্ত ক্ষুদ্র অংশে বিভিন্ন হইয়া সর্বশরারে পরিব্যপ্ত 
থাকে, এবং অস্থি, মজ্জী, মাংস প্রভৃতি শরীর-উপাদানগুলি গঠণ 
করে। প্রত্যেক কোষই সজীব সুতরাং এক একটী কোষকে এক 
একটী কীট বল! যাইতে পারে। কোধ-মধ্যবর্তী-পদার্থ কি? ষে 
পদ্দার্থ ছুই কোষের মধ্যস্থল অধিকার করিয়া রহিয়াছে, তাহাকে 
কোষ-মধ্যবর্তী-পদার্থ বলা যার়। ইহারা কোষ হইতেই উৎপন্ন হয়। 
এবং প্রত্যেক কোষের বহির্দেশ হইতে পৃথক্‌ হইয়! চতুষ্পান্ববর্তী কোষ 
সমুহের চাপে বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়া খাকে। ইহারা অধিকাংশ 
স্থলেই স্থত্রবংৎ। কোবের বহির্দেশ হইতে বহুবার ক্ষরিত হইয়। বহুবিধ 
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সুত্র গ্রস্তত হয় এবং স্ত্শুচ্ছবৎ, কোষ-মধ্যবর্তী-স্থান অধিকার করিয়া 
থাকে। এ সমস্ত কোষ-মধ্যবর্তী-স্থানসমূহে অবিরাম রক্ত সঞ্চালিত 
হইতেছে, এবং রক্ত হইতে নানাবিধ পদার্থ কোষ মধ্যবর্তী পদার্থে 
সংযোজিত হইতেছে । এই সমস্ত বাহ্পদার্থ লিপ্ত হওয়াতে কোষ- 
মধ্যবর্তী-পদার্থ স্তানবিশেষে বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়া শারীরিক 
উপাদানগুলিকে স্থুল দৃষ্টিতে পথক্‌ করিয়া রাখিয়াছে। প্রাণিগণের 
অস্তি কেমন কঠিন এবং শুভ্র, চর্ম কেমন দৃঢ় অথচ নরম, মাংস 
কেমন স্থুল এবং কোমল! ইহার কারণ আছে। রক্তের মধ্যে 


 ক্যালসিয়ম ফস্কেট নামক একটা পদার্থ রহিয়াছে উহা! দেখিতে চুণের 


স্থায়। এই পদার্থ একত্র করিয়া চাপ দিলে প্রস্তরবৎ কঠিন হইয়া 
পড়ে। রক্তস্তিত এই পদার্থ কোষ-মধ্যবত্বী-পদার্থে অণুপরমাণুক্রমে 
ংযোজ্জিত হইয়া! অস্থির কাঠিন্য এবং শুভ্রতা বিধান করিতেছে । যে 
কোষ-সমূহে চর্ম নির্দিতি হয়, উহাদের মধ্যবর্তী-পদার্থ হথঙ্ম হুক্ম দৃঢ় 


“ স্ত্রবৎ, এবং উহ্থাদের মধ্যে কিরাটীন নামক একপ্রকার পদার্থ 


থাকে। এই জন্যই চণ্্ দৃঢ় এবং নরম। কিন্তু মাংদের কোষ-মধ্যবর্তী- 
স্ব্রগ্ুলি অপেক্ষারুত স্থুল এবং কোমল হওয়াতে প্রাণিগণের মাংস ঈদৃশ 
স্থল ও কোমল হইয়া রহিয়াছে। ফলতঃ কোষ ও কোব-মধ্যবর্তী- 
পদার্থ ই শরীর গঠণের মূল উপাদান। যে শরীরে কোষের সংখ্যা যভ 
অধিক, সেই জীব তত বৃহত। হস্তীর শরীরে অশ্ব অপেক্ষ! অধিকতর 
কোষ বর্তমান রহিয়াছে, এবং এই হেতু হস্তীর আকার অশ্ব অপেক্ষা 
বৃহৎ। আবার অঙ্বে কুক্কুর-শরীর অপেক্ষা, অধিক কোষ বিদ্যমান, এই 
তন্তই অশ্ব কুকুর অপেক্ষা বৃহৎ। যত ক্ষুদ্র প্রাণী ততই কোষের 

খ্যা অল্প। কোষের সংখ্যা ক্রমশঃ অর হইয়া, আমরা অবশেষে 
এমন একটা আন্ুবীক্ষণিক প্রাণী দেখিতে পাই, যাহার দেহ কেবল 
একটামাত্র কোষদ্বারা গঠিত। এই প্রাণীকে বৈজ্ঞানিকগণ “এমিবা” 


৩৮২ ভারতী । [ ভা, শবণ, ১৩১২ 


নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই প্রাণীর শারীরিক ক্রিয়া বুকোধ- 
সমন্বিত প্রানীশরীরের এক একটী কোষের শারীরিক ক্রিয্লার সম্পূর্ণ 
অনুরূপ । জন্ম, আহার, বংশবৃদ্ধি এবং মৃত্যু কোন বিষয়ে কিছুমাজও 
বৈলক্ষণ্য নাই। এমিবা জলে সঞ্চরণ করে, জীবদেহের কোষপুঞ্জও | 
ইতন্ততঃ বিচরণ করিতে সমর্থ। যে সমস্ত স্থানের কোষ- 
মধ্যবর্তী-পদার্থ কঠিন এবং স্ুত্রব, সেই সকল স্থানের কোবশ্রেণী কঠিন 
এবং হুত্রবৎ কোষ-মধ্যবর্তী-পদার্থে বেষ্টিত ও আবদ্ধ হইয়া! থাকে, ঃ 
সুতরাং বন্ধন বশত: স্থানান্তরিত হইতে পারে না। কিন্ত পরমেশ্বর 
তাহাদিগকে ভ্রমণের ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত করেন নাই। শোণিতের 
কোধ-মধ্যবর্তী-পদার্থ তরল, এ নিমিত্ত শোণিতস্থিত কোষগুলি 
ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে পারে। টি 

এমিব। জলে সঞ্চত্রণ করিবার সময়ে, নিকটস্থিত শরীরপোষণোপ- 
বোগী পদার্থ শরীরের ভিতরে লইয়া যায় এবং তন্বারা জীবনধারণ করে) 
দেহস্থিত কোবষগুলিও রক্ত হইতে শরীর পোবণোপযোগী পদার্থ গ্রহণ 
করিয়। জীবিত থাকে । আমাদের ভুত দ্রব্য রক্তে পরিণত হইয়া সর্ব 
শরীরে সঞ্চালিত হয়; শোণিতের মধ্যেই কোষগণের খাদ্য বর্তমান 
রহিয়াছে। সুতরাং আমরা দেখিতেছি যে, কোধগণেরই পুষ্টি রক্ষার 
আমরা আহার করি। শ্বাস-বাষু ইহাদেরই পোষণের জন্য অবিশ্রাস্ত 
বক্তশোধন কার্য সম্পাদন করিতেছে। বল বাহুল্য, রক্তসধ্ালন- 
কারী ভ্বদূপিওড, শ্বাসবন্ত্র, এবং পাকবন্ত্ ইহারাও কোবপুঞ্জ এবং কোষ- 
মধাবর্তী-পদার্ঘদ্ারা নিশ্ষিত এবং রকদ্ধারা পুষ্ট হইয়া জীবিত 
রহিয়াছে । 

প্রাণীগণের শরার, জীবনের নিদ্িকাল পধ্যস্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 
এই সেদিন আমর উপেন বাবুকে ক্ষুদ্র বালকটা দেখিয়াছিঃ আজ তিনি 
হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিলে বালকেরা৷ কোন্টা ফেলিন্না কোন্টাকে 


] 
র 
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দেখিবে অর্থাৎ হাতীটাই দেখিবে কি আমাদের উপেন বাবুর প্রকাণ্ড 
দেহটিই অবলোকন করিবে, তাহা ভাবিষা ঠিক করিতে পারে না। 
ইহারও কারণ প্রাণিদেহের কোবসমষ্টি। কোবগুনির একটী ছইটীতে 
বিভক্ত হয়, ছুইটী চারিটিতে বিভক্ত হয়, চারিটি আটটিতে বিতক্ত হয় ; 
এইরূপে তাহার! ক্রমশঃ ছিগুণিত হইয়া থাকে । জীবনের নি্দিষ্টকাল 
পর্যযস্ত কোষসমূহের সংখ্যা এইরূপে বদ্ধিত হয়, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাণীদেহও তদন্ুরূপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। এই প্রকারে ক্ষুদ্রকার 
শিশু ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে পাইতে বলিষ্ঠকাক্ যুবকরূপে পরিণত হয়। 
এমিবা নামক এক-কোষ-বিশিষ্ট প্রাণীর সংখ্যাও এইরূপে বৃদ্ধি 
পাইয়। থাকে এবং এই পদ্ধতিতেই তাহাদের বংশ বৃদ্ধি হয়। ইহা! 


“হইতে আমর! স্পষ্টই দেখিতে পাই যে, জীবদেহ এমিবা! জাতীয় 


কতকগুল কোষ অর্থাৎ কীটের দ্বারা গঠিত । এই যে কাগদেহ 
এই ঘে কুম্গম-কোমল-লাবণ্য-শোভিত স্থকুমার কলেবর, ইহার সমস্তই 


' কীট রাশিতে পরিপূর্ণ, সমস্তই পুঞ্জীরুত কীট! নরনারীর দেহে 


কাট, মুখে কীট, সর্ব শরারে ২পাকা কিল্্‌-বিল করিতেছে ! 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, রাম বা শ্তামকে কিন্বা অশ্ব অথবা হস্তীকে 
একটি প্রাণী বলিতে আমাদের অধিকার আছে কি না? রামের 
মৃত্যু হইল) তুমি পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, তাহার হৃদ্পিণ্ডের ক্রিয়া 
স্থগিত হইয়াছে, স্বাসবন্ত্র বায়ু আকর্ষণ করিতেছে না, এবং বক্ষঃগহ্বরস্থ 
বাু নির্গত হইতেছে না, স্নামুমগ্ল নিশ্চেষ্ট ও বোধশক্তিরহিত 


হইয়াছে, সঞ্চলনশক্কি নিবৃত্ত হইয়াছে, শরীর শীতল হইয়া গ্রিয়াছে 


এবং দেহথানি কাষ্টথণ্ডের স্তাঁয় ভূপতিত রহিয়াছে দেখিয়া তুমি 
বলিবে রাম মরিয়াছে। তুমি সেই অবস্থাতেই তাহার দাহকাধ্য 


; সমাধা করিবে। কিন্তু যখন প্রাণিগণের দেহের কার্য রুদ্ধ হইয়া যায়, 


তখনও তাহাদের শরীর সম্পূর্ণরূপে প্রাণশূণ্য হয় না, তখনও শরীর 


৩৮৪ ভারতী । [ভা, আবণ, ১৩১২ 


গঠণকারী-কোধসমুদায় জীবিত থাকে । প্রাণীর মৃত্যু হইলে 
শরীরাত্যন্তরস্থ বু কোষ তথনই মৃত্যামুখে পতিত হয় বটে, কিন্তু তখনও 
অধিকাংশ কোবই জ্রীবিত থাকে এবং আহার বিহারাদি কার্যে সমর্থ 
থাঁকে। হৃদপিণ্ড, স্বাসবন্ত্, মন্তিক্ষ প্রভৃতি যন্ত্রনিচয় নিক্ষির থাকা 
নিবন্ধন কোষদিগের খাগ্ছাদ্রব্যের বিশেষ অভাব হয় । থাগ্যাভাব হইলে 
কাজে কাজেই কোষদমূহ ক্রমে স্দীবনহীন হইতে আরম্ভ করে । 
কিন্তু কোষগণ কখন জীবনহীন হইয়া পড়িবে তাহার কোন অবধারিত 
সময় নাই। যখন পচনক্রিয়। আরস্ত হইবে, তখনই বুঝিতে হুইবে যে 
জীবদেহস্থিত কোষপুঞ্জের মৃত্যু আরম্ত হইয়াছে, যে যে স্থান পচিয়া 
যাইতেছে, মেই সেই স্থানের কোষগণ প্রাণহীন হইয়া পড়িতেছে । 
যখন জীবদেহ সম্পূর্ণরূপ পচিয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়, তখনই আমরা 
নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি যে, দেহটি সম্পূর্ণরূপে প্রাণহীন হইয়াছে। 
অতএব আমরা জীবদেহের ক্রিয়াবিকারজনিত মৃত্যুকে জীবের দৈহিক 
মৃত্যু, এবং কোষণমূহের মরণজনিত মৃত্যুকে আনবিক মৃত্যু নামে 
অভিহিত করিতে পারি । 

জীবদেহগঠণকারী কোষ এবং কোষময় জীব, উভয়েই প্রাণী। 
এক একটি কোষের শ্বাধীনবৃত্তি থাকিলেও, তাহারা কোষময় জীবের 
. মস্তিষ্কের ইচ্ছানুমারে পরিচালিত হয়। একজন সাহেব বথন মনে 
করে যে, তীহার একথানি ভ্রমরকৃষ্ণপাদুকাশোতিত অমলশ্বেতক্ফটাক 
ধবলচরণ উর্দে তুলিয়া কোনও কষ্টাঙ্ের পৃষ্ঠে নিক্ষেপ করিতে 
হইবে, অমনি তাহার পদগঠণকারী কোষশ্রেণী উর্দদিকে উত্থিত 
হয়, এবং পর মুহূর্তেই প্রবল বেগে কাল! আদমীর পৃষ্ঠদেশে নিক্ষিপ্ত 
হয়। আবার কৃষ্ণঙ্গ যখন ইচ্ছ: করেন যে তাহার দক্ষিণহস্ত 
ুষ্টিবদ্ধ হইয়৷ সবলে সাহেবের সুখঘগ্ুলে পতিত হউক, তৎক্ষণাৎ 
ভাহার হন্তগঠণকারী কোষসমুহ আকুষ্চিত ও দৃঢ় হইয়া সাহেবের 


ভা, শ্রাবণ, ১৩৯১২] এক না অনেক ? ৩৮৫ 


নাসায় প্রবল বিক্রমে পতিত হয়। মস্তি যাবতীয় প্রাণীর ইচ্ছা 
এবং শারীরিক ক্রিয়াসমূহের মূল কারণ । মস্তি সেনাপতি, কোষগণ 
দেনাসমৃহ। কোষসৈন্তগণ মন্তিফসেনাপতির অনজ্ঞাবহ হইয়! দলে 
দলে যুগপৎ পরিচালিত হইতেছে। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ বলেন, 
মস্তিফই আমাদের জ্ঞান এবং মানসিক বৃত্তিনিচয়ের মূলাধার। জ্ঞান 
এবং বৃত্তিনিচয়ের গুণে কোষসমষ্টিগঠিতপ্রাণী, একটি কোষ হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকৃতির উন্নত জীব। দার্শনিক পণ্ডিত্ুগণ বলেন, এই 
কোষমর জীবদেছে জীবাত্বা অধিষ্ঠান করিতেছেন, এই জীবাত্বার 
আদেশে মস্তিষ্ক প্রতিনিয়ত কাধ্যে নিযুক্ত রহিয়াছে । ফলতঃ অস্তিক্ক 


' হইতে স্নামুমণ্ডল সমস্ত শরীরে ব্যাপৃত রহিয়াছে, এবং এই শ্নায়ুমণ্ডল 


মস্তিষ্কের আল্ঞাবছন করিয়া স্থানবিশেষের কোষসমষ্টিকে কার্ধ্যে 
নিয়োগ করিতেছে । মন্তিষ্ণও সজীব কোযসমূহ এবং কোব-মধ্যবর্তী- 
গদার্থ দ্বার গঠিত । 

অতএব কোন প্রাণীকে আর “একটি প্রাণী” বলা চলে না। 
যাহাকে একটি প্রাণী বলিয়া নির্দেশকরি, সেই প্রাণিটা কতকগুলি 
সুর ক্ষুদ্র প্রাণীর সমষ্টি। কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণী একত্র 


। মমবায়ে একটি উচ্চশ্রেণাস্থ প্রাণীর স্থষ্টি হইয়াছে। সুতরাং এক 


. 


একটি প্রার্ণীকে প্রাণিপুঞ্জ ৰল৷ যাইতে পারে। 
শ্রীহ্মস্তনাথ মহলানবীশ। 


আমাদের এঁতিহাসিক ভাণ্ডার । 


€ 'লা মুশিদাবাদ, থানা মুজাপুরের অন্তর্গত থারিরর গ্রাম। 
২ এই গ্রামে একটি অতি পুরাতন মস্জিদ্‌ ভগ্ অবস্থায় 
বিরাজিত আছে। এই মস্জিদের নির্মাতা কে, তৎসম্বন্ধে স্থানীয় , 
জনসাধারণের মধ্যে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত 
খারিয়রের আছে ষে;-_দেবশিল্পী বিশ্বকর্মা। কর্তুক এই 
মস্জিদ। মস্জিদ্‌ একরাত্রের মধ্যে নির্দিত হয়। মস্জিদের 
নির্মাণপ্রণালী, ইঞষ্টকোপরি ক্ষোদিত লতা-পাঁত! 
ও ঝাড় এবং গ্রামবাসী জনসাধারণের অজ্ঞতাই রূপ অদ্ভূত প্রবাঁদের 
মূল বলিয়া অনুমিত হয়। 
এই মস্জিদের দৈর্ঘা ৪৬, বিস্তার ৩২ এবং বারান্দার ছাদের উচ্চতা 
২৪ ফিট,। পূর্বের ইহার উচ্চতা আরও বেশি ছিল। অত্যন্তর ভাগ 
বর্ণক্ষেরাকার, ইহার প্রত্যেক পার্খের দৈর্ঘা ২০ ফিট। দেয়ালের ভিৎ 
৬ ফিটের কম নহে। ইহাতে এখনও আটটি স্তত্ত বর্তমান রহিয়াছে। 
ইহাদের গ্রত্োকের বেড় অন্যুন ১৬ ফিট হইবে। মস্জিদের ভিত্তি 
কুষকবর্ণপ্রস্তরদ্বারা নির্শিত। নিষ্নভাগ হইতে ৭ ফিট উর্ধে ৬২ ইঞ্চ 
বিস্তারের কৃষ্ণপ্রস্তর নির্মিত আর একটি বন্ধনী আছে। অভ্যন্তর 
ভাগের ছাদ একটিমাত্র গুস্বজ দ্বারা নির্মিত ছিল তাহা! এক্সনে 
ভাজিরা গিপাছে। বারান্দার ছাদে ভিনটি গুষ্থজ ; দুই পারের দুইটির 
কতকাংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । মধ্যভাগের শুম্বজটি এখনও অভঙ্গ 
অবস্থার রহিয়াছে । এই মস্জিদ্টি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টকদ্ারা নির্মিত! 
এই সকল ইই্টকের গাত্রে নান! প্রকার ফুল, লতা, পাতা ও ঝাড় 


ভা, শ্রাবণ, ১৩১২] আমাদের এ্রতিহাসিক ভাণ্ডার । ৩৭ 


মস্জিদ্দের নিকটেই একটি ইষ্টক নির্মিত আস্তানা আছে। লৌকে 
ইহাকে বড়খী-গাজিসাহেবের আস্তানা কহিয়া থাকে । গ্রামবাসী জন- 
সাধারণ পীরসাহেবের প্রতি বিশেষ শ্দ্ধাবান্‌। * গ্রামবাসী একজন 


' লোকের মুখে পীরসাহেবের অমানুষীশক্কি সম্বন্ধে কয়েকটি গল্প গুনিলাম। 


গাজিসাহেকের আস্তানায় ছুইখানি আরবী অক্ষর ক্ষোদিত প্রস্তর 
ব্দান আছে। গ্রামবাসী লোকের মুখে গুনিলাম, প্রস্তর ছুইখানি 
মস্জিদে লাগান ছিল। মস্জিদ্‌ হইতে তাহা পড়িয়া গেলে পীরের 
আস্তানার থাদেম (সেবাইত ) আস্তানার গাত্রে প্রস্তর ছুইথানি 
লাগাইয়। দিয়াছেন । ইহার মধ্যে একথানি আমার প্রিয় বন্ধু 
বোন্হা নিবাসী মুদ্দী মহল্মদ এহশান সাহেব পড়িয়া দিয়াছেন । 
ছোট খানি এখানে কেহ পড়িতে পারে নাই) প্রস্তর ছুইথানির 
লিপি উদ্ধার হইলে তাহা হইতে কোনও এঁতিহাসিক তথ্য নিরাকৃত 
হইবার সম্ভাবনা । 

কথিত মুন্সিসাহেব বড় প্রস্তর লিপিখানি পাঠ করিয়! তাহার যেরূপ 
ব্যাধ্যা করিয়াছেন, তাহা নিয়ে লিখিত হইল। 

“নবি ( প্ররিত পুরুষ ) বলিয়াছেন, নবী আল্লা হইতে ও মস্জিদ্‌ 
নবী হইতে হইয়াছে। আলা নবী ও মস্জিন্কে আমাদিগের স্বর্গের 
সন্ত মৌজুদ কয়িয়াছেন। 

এই মস্জিদ্‌ সৈয়দ সুলতান আশরক হোশেইনীর পুত্র স্থুলতানশ্রেষ্ঠ 

ংসারকে ছায়াদ্ানকারা জয়শীল নরপতি হোশেনশাহের (ঈশ্বর তাহার 
সিংহাসন ও রাজ্যকে চিরকাল স্থায়ী রাখুন) রাজত্বকালে ৯** হিজরীতে 
গ€শর্থা কতৃক নির্মিত হইল ।” 

মস্জিদের নিকটস্থ আস্তানা সম্ভবত: গওশখার সমাধি এইরূপ 
অনুদান কর যায়। 

মুর্শশাবাদজেলার গ্রামে গ্রামে বু ঈঁতিহাপিক কীস্তি রহিয়াছে। 


৩৮৮ ভারতী । [ ভা, শ্রাবণ ১৩১২ 


খারিক্রগ্রামের ছুই ক্রোশ পশ্চিমে “শেখের দীঘি*। এই দ্রীঘির দৈর্ঘ্য 
প্রায় ১ মাইল ও বিস্তার $ মাইল। দীঘি খননের সন তারিখ ইত্যাদি 
সম্থলিত একখানি প্রন্তর-লিপি ইহার পূর্ব-দক্ষিণ পাড়ে ছিল। উহ্থা 
এক্ষণে এসিয়াটিক মিউজিয়মে রক্ষিত হইয়াছে । এই দীঘিটি হোসেন- 
সাহ খনন করিয়াছিলেন । 

খারিয়র গ্রামের পাচ মাইল পূর্বে টাদপাড়া গ্রাম। কথিত আছে, 
গৌড়েশ্বর পৈয়দ-আলাউদ্দিন-হোশেনশাহ এই গ্রামে স্থীক্স বাল্যজীৰন 
অতিবাহিত করিয়াছিলেন। বাহ্মানীরাজ্য সংস্থাপক্সিতা হোশেনশাহ- 
বাহমনী সম্বন্ধে যেরূপ কিন্বদস্তী ইতিহাসে স্থানলাভ করিয়াছে, টাদপাড়া 
অঞ্চলে গৌড়েশ্বর হোসেনসাহ সম্বন্ধেও অবিকল সেইরূপ প্রবান্ধ প্রচলিত 
আছে। এই সকল প্রবাদ হইতে সত্য মিথ্য। নিরাকরণ করা! হরূহ। 

কখিত আছে, হোশেনপাহ স্বীক্ষ বাল্য প্রভূ চাদঠাকুরকে চাদপাড়া 
গ্রাম একআনা মাত্র রাজস্ব ধাধ্যে প্রদান করিয়াছিলেন ) তদমুযায়ী 
গ্রামের নাম "একআনা টাদ পাড়া” হয়। আজিও লোকে “টাদপাড়াগ 
শব্ধ উচ্চারণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে “এক আনা” শবা উচ্চারণ করিয়া 
থাকে । 

ফাহাহউক, চাদপাড়া গ্রাম যে পূর্বে বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। গ্রামের ধ্বংশপ্রাপ্ত বহুল অট্টালিকা 
রাশিকৃত ইঞ্উক স্ত.প গ্রতৃতিই তাহার সাক্ষীন্ব্ূপে বিরাজ করিতেছে । 

খারিয়ন্ন গ্রামের দুইক্রোশ দক্ষিণে শ্বনাম প্রপিন্ধ প্সাগরদীঘি” । 
ইছার দৈর্ঘ্য প্রার ১২ মাইল এবং বিস্তার৪ অন্যুন ১ মাইল হুইবে। 
“বিক্রমপুরের প্রাচীনকীন্তি” শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক মহাশয় 
“রামপাল দাখি” সম্বন্ধে যেরূপ প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
সাগরদীঘি সম্বন্ধেও তদনুরূপ একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে! এবং 
উক্ত প্রবাদ হইতেই, দীঘির নাম সাগরদীধি হইয়াছে, সাধারণের 


ভা-শ্রাবণ, ১৩১২] আমাদের এ্ঁতিহ্থাসিক ভাগ্ার । ৩৮৯ 


এইরূপ বিশ্বাস। উক্ত প্রবাদের মূলে কোনও সত্য নিহিত আছে 
কিনা জানি না। বোধ হয় দীঘিটি বুহদাকার বলিয়! উহার লাম 
সাগরদীধি হইয়াছে । এই দীঘি প্রসিদ্ধ হিন্দুরাঁজা মহীপাল থনন 
করিয়াছিলেন । রঃ 





বীরভূমজেলার অধীন রামপুরহাটমহকুমার অন্তর্গত কলেম্বর- 
গ্রাম। গ্রাম্টী নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। উহার দক্ষিণে, অনতিদূরে 
একটা প্রাচীন শিব-মন্দির আছে। মন্দিয়টী, 
পূর্বাভিমুখে অবস্থিত। তাহার সম্মুখে 
পশ্চিমাতিমুখে, ও বামপার্খে দক্ষিণাভিমুথে 
আরও ছুইটা ক্ষুদ্র-ইষ্টকালয় আছে। মধ্যস্থলে এক অনতি বৃহৎ প্রাঙ্গন, 
গ্রাঙ্গনের উত্তর-পুর্ব্ব কোপে একটি প্রকাণ্ড বট-বুক্ষ ; ও দক্ষিণে এক 
অতি সুন্দর পুষ্রিণী। পুঙ্করিণীর তীরে, অনেকগুলি তালবুক্ষ 
প্রেণী-বদ্ধ-রূপে দণ্ডান্রমান রহিয়াছে। 

বিগত বৎসর বৈশাখ মাসে, আমার এক বন্ধুর বিবাহ হয়। 
বিবাহ থে গ্রামে হইয়াছে, তাহা কলেশ্বরের নিকটবর্তী) এবং 
আমাদের গ্রাম হইতে তথায় যাইতে হইলে কলেশ্বর-মন্দিরের নিকট 
দিক্কাই যাইতে হয়। বিবাহের দিন অপরাহ্‌ সাড়ে চারি ঘটিকার 
মময় আমাদের বরধাত্রিক-দল, বিশ্রামার্থ ও শিব-সন্দর্শন-দানসে, 
উক্ত মন্দিরপ্রাঙ্গনে উপস্থিত হন। কিন্তু তৎকালে মন্দিরের দ্বার 
রুদ্ধ ছিল, এজন্ত সকলকেই তথায় সন্ধ্যা পর্য্যস্ত অবস্থান করিতে 
হইয়াছিল। 

মন্দিরের সন্থুখদিকে এক উচ্চ, সুদীর্ঘ ও স্থবিস্তৃত বারা ) 
এবং উঠান হইতে বারাগ্ডায় উঠিবার জন্ত প্রশস্ত সোপানাবলী 
রহিয়াছে । মন্দিরের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকেও ছুইটী বারাণ্া আছে) 


কলেশ্বরের শিব- 
মন্দির 


৩৯৩ ভারতী । [ ভা, আবণ, ১৩২ 


কিন্তু সে দুইটার বিস্তার, সন্থুথস্থ বারাগডাঁর বিস্তার অপেক্ষা অনেক 
অল্প। 

আমরা বারাগডায় না উঠিয়া, সর্বপ্রথম সোপানেই বসিক়্া 
বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। ক্ষণকাল পরে তথায় এক ব্যক্তি আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলাম যে, সে একজ্রন 
পাণ্ডা; আরও জানিলাম যে, তাহাদের সংখ্য। বার, এবং মন্দির- 
মধ্যস্থ শিবলিঙ্গ, কলেশ্বর নামে অভিহিত। সে আমাদের নাম ও 
বাসস্থান জিজ্ঞাসা করিয়াই বলিল, “আপনারা আমার অঙ্গে আস্থন, 
আমি মন্দিরের দরজা খুলিয়। দিতেছি ।” তাহার কথ। সমাপ্ত হইতে 
না হইতেই, আমরা বারাগায় উঠিলাম। তখন সে মন্দিরের সম্মৃথস্থ 
দরজা থুলিয়। দিল। আমরা দরজার নিকটে গিয়া দেখি যে, সেস্থান 
হইতে মন্দিরের মেজে প্রায় ৮১* হাত নীচে ; এবং মেজে নামিখার 
জন্ত কতকগুলি সিঁড়ি আছে । সিঁড়ি দিয়া, মেজে নামিলাম। 
নামিয়া দেখিলাম যে, মেজের ঠিক মধ্যস্থলে একটা শিব-লিঙ্গ প্রতিষ্টিত 
রহিয়াছে । শিব-লিঙ্গটা, মেজে হইতে সওয়া হাত উচ্চ এবং প্রায় 
একহাত পরিধি-বিশিষ্ট ও উত্রুষ্ট কুষ্ণ-প্রস্তরদ্ধারা নির্মিত। 
সমীপন্থ পাগ্ডার মুখে অবগত হইলাম, যে প্রত্যহ দিবাভাগে পাচ 
পোয়া পরিমিত আতপান্সের ও সন্ধ্যার সময় পাঁচসের করিয়া ছুগ্ধের 
ভোগ হইয়া থাকে। এই “ভোগ” পাগাদিগকে দিতে হয়, এজন্ত 
ৰুংসরে এক মাস করিয়া! তাহাদের পালা আছে। পুজাদি সমস্ত 
কাধ্য সম্পন্ন করিতে হইবে বলিক্। ধিনি শিব-লিল প্রতিষ্ঠিত, 
করিয়াছিলেন, তিনি পাণ্ডাদিগকে একশত চুয়াল্িশ বিঘা নিষ্কর জমি 
দান করিয়। গিয়াছেন। এতৎ্যতীত যে লোকটা মন্দির পরিস্কারাদি কার্য্য 
করে এবং যে একটা লোক প্রাতে ও সন্ধ্যাবেলায় ঢাক বাজায়, 
তাহাদেরও প্রত্যেকের তিন বিঘ! করিয়া দেবোত্তর-জমি আছে। 


ভা, শ্রীবণ, ১৩১২] আমাদের এ্তিহাসিক ভাণ্ডার । ৩৯১ 


মন্দিরের মেজেটা পরিষার পরিচ্ছন্ন বটে, কিন্তু দেওয়ালের 
অনেক স্থানের চুণ খসিয় গিয়াছে । দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকেও ছুইটী 
দরজা, এবং মেজে হইতে দরজা পর্য্যন্ত কতকগুলি ক্ষুদ্র ্ষুত্র পিঁড়ি 
' সংযুক্ত রহিয়াছে । কিন্তু দরগা ছুহটীর অবস্থা এতদূর খারাপ 
থে সর্বদাই বন্ধ কারয়া রাখিতে হক, শতুবা পড়িয়া যাইবার 
বিশেব সম্তাবনা। দরজাগুলির কবাট, চৌকাট অতি সুন্দর। 
সমস্ত শালকান্ঠে নিশ্ষিত) এবং বেশ উচ্চ ও প্রশস্ত। প্রত্যেক 
কবাটের উচ্চত। প্রায় ৫।৬ হাত, বিস্তৃত অন্যুন ছুই হাত হইবে । 
এই তিনটা দর! ভিন্ন মন্দিরের মধ্যে আলোক প্রবেশের অন্ত কোনও 
উপার নাই; তাখাতে আবার ছুইটী দরজাও একরূপ অকর্দণ্য। 
এজন মন্দিরমধ্যে দনেও প্রান্ম অন্ধকার । আমরা যে সময়ে মন্দির- 
মধ্যে প্রবেশ করিরাছিলাম, তখন অন্ধকার আরও ঘনীভূত হইয়া 
মাসতেছিল, স্থৃতরাং শীপ্বই আমাদিগকে মন্দিরের বাহিরে আসতে 
হইল। 

তখনও ্ুধ্যান্ত হয় নাই; কিন্তু রৌদ্র ফুরাইয়া গিক়্াছে। 
কেবল মন্দিরের চুড়াদেশ ও তালবৃক্ষের অগ্রভাগগুলি, অস্ত-গমনোম্ুথ- 
সধ্যের হেমাভ*কিরণে এক অপূর্ধ-প্রী ধারণ করিয়াছিল। দেই 
সমরে মন্দিরের চতুঃপার্খ্ব ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতে আমাদিগের বড় 
ইচ্ছ। হইল। দেখিলাম যে মন্দিরটী ৬,৭* হাত উচ্চ; এবং দৈর্ধ্যে 
৩১৪৭ হাত, ও প্রস্তে ২০২৫ হাত হইবে । যেরূপ ইষ্টকে গাথান 
হইয়াছিপ, তাহা ১১ ইঞ্চ দীর্ঘ) এবং ৫1 ইঞ্চ প্রশস্ত ও ৩৭০ 
ইঞ্চ বেধ-বিশিষ্ট। পূর্বে যে বারাগ্ডার কথা বল হইয়াছে, তাহার 
উপরেও তদন্রূপ আর তিনটা বারাও। ) বৃহৎ বৃহৎ স্তম্ভের উপর 
সংরক্ষিত ; এবং মন্দিরের উত্তরদিকে, তথাক্স উঠিবার নিমিত্ত তিনহাঁত 
প্রশস্ত সোপানাবলী। সোপানারোহণ করিয়া, মন্বির-সংলগ্ন সেই 


৩৯২ ভারতী। [ভাশ্রাবণ, ১৩১২ 


অত্যুক্চ বারাপ্ডায় উঠিলাম। সেখানে গিয়া দেবি যে, মন্দির নির্মাতা" 
শির-নৈপুণ্যের বথেষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 

সন্থুখস্থ বারাও্াঠর উভয় পার্খে, পরস্পর সম্মুখানভবে (অর্থাৎ 
একটি উত্তরাভিমুথে ও অপএটা দক্ষিণাভিসুখে ) ছুইটা ক্ষু্র মন্দির, 
এবং প্রত্যেক মন্দিরে এক একটি করিয়া শিব-লিঙ্গ সংস্থাপিত 
রহিক়্াছে। মুল মান্দরটা সেই স্থান হইতেই ক্রমশঃ চূড়ারুতি ধারণ 
করিয়াছে, এবং উহার গায়ে চুণের দ্বারা গঠিত নানাবিধ বিচিত্র 
প্রতিমূত্তি সকল সংনগ্ন হইয়া! আছে। অপর ছুইটা বারাপায় এ সমস্ত 
কিছুই নাই বটে; কিন্তু বারাগ্ডাগুলির প্রান্তভাগে যে ইষ্টকনির্ষিত 
কাণিশ ছিল তাহা যে অত্যন্ত মনোহর ধ্বংশাবশেষ দেখিয়াও, ' 
একথা। বেশ বুঝা যাইতেছে। শুনিণাম যে, সাধারণ লোকেই বলে, 
ও সন্ুধস্থ বারাওা-সংযুক্ত কানিশের ঠিক মধ্যস্থলে, মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামজীবনের নাম খোদিত ছিল ; এবং মন্দির নির্মাণ 
করিতে লক্ষাবিক টাকা ব্যয়িত হইয়াছিল।”* কিন্তু ইহা ব্যতীত 
আরও এক কথা এই যে, কলেশ্বরের পাণ্ডারা বে সমস্ত দেবোত্তর 
জমি ভোগ করিয়। আদিতেছে তাহার একখানি অতি জীর্ণ দানপত্র 
আছে। তাহাতেও নাটোরাধিপতি + রাজা রামজীবনের নামোল্লেথ 
দেখা বায়। অতএব কলেশ্বর মন্দিরের সহিত যে রাজা রামজীবনের 
আঠি নিকট সম্বন্ধ ইহা নিতান্ত মিথ্য। কথা নহে। নাটোরাধিপতি 
রাজা বামজাবন যে কত বৎসর হইল লোকান্তরিত হইয়াছেন 
তাহ ঠিক করিয্পা বলিতে না পারিলেও একথা বলিতে পারা যায় 
যে, একশত বৎসর মধ্) তিনি জীবিত ছিলেন না। সুতরাং 





* কনেখর ও তাহার পার্শবস্তী গ্রাসসধূহে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে। 
1 নাটোর, রাজনাহী জেলার অন্তর্গত । 
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কৰেশ্বর মন্দির যে একশত বৎসর পূর্বে নির্শিত হইয়াছিল তাহাতে 
অণুমাত্রও সন্দেহ নাই । আর মন্দিরটা যে প্রাচীন তাহ। দেখিলেই 
অনায়াসে বুঝিতে পার! যায়; অনেক স্থান ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে ও 
ফাটি গিয়াছে । এমন কি, যদি আর কিছুদিন নন্দিরটা অসংস্কত 
[অবস্থায় থাকে, তাহা হইলে একবারে ভূমিসাৎ হওয়াই সম্ভব । 

মন্দিরের সন্মুখে যে ভগ্রপ্রায় গৃহটী আছে তাহা ১০১১ হাত 
দীর্ঘ ৫৬ হাত প্রশস্ত ও ৮৯ হাঁত উচ্চ হইবে। ঘরের ভানালা বা 
(দরজা কিছুই নাই) কেবল একটা উপর দিকে খিলান্করা প্রবেশ 
(গথ আছে মাত্র। বাষপার্থ্ে যে গৃহ আছে, তাহাও আকৃতিতে ঠিক 
& প্রকার; তবে তাহার আরও তগ্রাবস্থা। পৃর্ক্বোক্ত গৃহে একখানি 
গাধাণে খোদিত দুর্গার প্রতিমুন্তি আছে ; শেষোক্ত গৃহে সেরূপ কিছুই 
নাই। পূর্বেই থে বটবৃক্ষের কণা বলিয়্াছি তাভার নিকটে রাশি 
' রাশি ইঞ্টক পড়িয়া! আছে) ইহাতে বোধ হয় যে, মন্দিরের নির্মাণ 
| কালে উক্ত বৃক্ষের মূল-দেশ ইঞ্টকারা বাধান হইয়াছিল। এই সকল 
দেখিয়া শুনিয়া বেড়াহতেছি এমন সময়ে সহসা! গভীর শবে কাসর- 
| ধণ্টাদি বাজিয়! উঠিয। মন্দিরকে প্রতিধবনিত করিয়া তুলিল। তখন 
আমরাও মন্দিরের সন্দুথস্থ বারাগায় উঠিয়া নীরবে আরতি প্রভৃতি 
দর্শন ও শিব-বন্দনীদি শ্রবণ করিয়া ভক্তি-পুলকিত চিত্তে তথাক্ 
আডূমি প্রণত হইলাম । তদনস্তর রাত্রি প্রায় সাড়ে সাত ঘটিকার, 
মময় মন্দির পরিত্যাগ করিয়া গন্তব্য স্থানাভিমুে যাত্রা করিলাম । 





তৃষিতের আবাহন। 


গুফকঠে, পিপাসায় হঃয়ে উর্ধমুখ 
চেয়ে আছে বিশ্ব-প্রাণ একান্ত উন্ুখ 
আকাশের পানে । 


কোথা, কোথা বারিধারা ? 
আজি ধর! কাপিতেছে সুখ-শাস্তিহারা 
অসহ উত্তাপে। 


ওই অসীম অন্বরে 
বাম্পাকারে বারিরাশি আছে থরে থরে 
অদৃশ্য সাগর সম। তাহে, এ তিগ্নাস 
মেটেন1, মেটেনা৷ কতু। 


প্রতপ্ত নিশ্বাস, 
কণ্ঠাগত প্রাণ এই ক্ষিতি-বক্ষ হ'তে 
উঠি'ছে প্রবথলবেগে ;__সমীরণ-নোতে 
কাপি'ছে প্রকৃতি আজি প্রলয়ের কোলে। 
কোথায় জীবন-ধারা ? গণ্নের তলে 
এস, এস কৃষ্ণ মেঘ ধীর গরজনে ৮ 
শ্সিপ্ধ কর এ জগতী সফল বর্ষণে । 


শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী | 


সাময়িক কথা । 


ক বৎসর হইল পুণায় একটি তিন্দু-বিধবা-আঁশ্রম সংস্থাপিত হইয়াছে । 
যে সমস্ত উচ্চবংশী্ হিন্দু বিধবাগণের মধ্যে বিধব! বিবাহ প্রচলিত নাই, 
স্তাহাদিগকে এই আশ্রমে রাখিয়া জীবিকা অর্জলে'পযোগী মোটা মুটা বিদ্যা শিক্ষা 


পু ণার হি দু প্রদান কণা হইয়া থাকে । পুণাসহরবাঁসী মহাস্। 
বিরাম । ভাণ্ডারক'র প্রমুখ অনেক মহোদয় ইহার পৃষ্ঠ-পোবক 

ও পরিচালক । এতছ্বাতীত মিসেস্‌ রানাডে, মিসেস্‌ 
তিলক প্রভৃতি অনেক শিক্ষিত রমণী ইহার তত্বাবধারণ করিয়া থাকেন। 

এ আশ্রমে বিধবাগণ চারি প্রকার নিয়মে প্রবিষ্ট হইতে পান ?-- 

(১) ধাহাদিগের অভিপ্।বকগণ সমস্ত খরচ বহন করেন। 

(২) যীহাদিঙ্ের অভিভাবক কেবল পরিচ্ছদ ও খুচর1-খরচ দেন । 

(৩) যাহার! কোন প্রকার বৃত্তি পাইয়া থাকেন। 

(৪) আশ্রম যাহাদিগের সমস্ত ভার বহন করেন। 

এ আশ্রমের যাবতীয় গাহস্থ্য কশ্না আত্রমবাসী বিধবাগণের দ্বারাই সম্পাদিত 
হইয়া থাকে | অলবয়ন্কারা এই ভাবে গৃহকর্টে পটু হয়। জীতা পরিচালন ও 
পেসন প্রভৃতি শ্রমসাধ্য কম্ম পারীরিক সামর্থ অনুযায়ী ইন্াদিগকে দৈনিক অর্ধ- 
ঘণ্টার অনধিক কাল পরধাঞ্ত করিতে হয়। সাংসারিক কার্ধা সম্প।দনে পাছে পড়া 
শ্কনার ব্যাঘাত হয় সেই জন্য সমস্ত দিনের মধ্যে দেড়ধন্ট! কাল এ কার্যের জন্য 
নির্দিষ্ট আছে। সকলকে পালা করিয়। কাজ করিতে হয়। 

ইহীদিগের দৈনন্দিন কাধ্য-প্রণালী অতি সুন্দর ও হুশৃঙ্ধল । শব্যাতাগের জন্ক 
প্রাতে সাঁড়েপাচটা হইতে সাঁড়েছয়টার মধ্যে তিনবার ঘন্টাধ্বনি হইয়া থাকে। 
বরস্থাদিগকে ছয়টার পুর্ব্বে এবং অঞ্লবরক্কাগণকে সাড়েছরটার মধ্যে গাত্রোথান 
করিতে হয়। ঠিক সাড়েছক্সটার সগয় সকলে পাল! অনুসারে সাংসারিক কর্্দ আরম্ত 
করেন। স্বানাদি সমাপ্ত হইলে পীচ মিনিট কাল ধশ্বানুষ্ঠান হক়। কেহকেছ 
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তুলসী-পত্র পূজা করেন, কেহ বা তগবদগীত! পাঠ করেন । তাহার পর দুই ঘণ্টা! 
পড়াশুনা হয়? দশটার সমক় প্রাতরাশের ঘণ্টা পড়ে। এপ্লারটার সময় ক্কুল আর্ত 
হয়। আরম্তে পনর-মিনিট কাল ধর্মসন্বন্বীয় শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া! থাকে 7 জনেক সময় 
গীতা হইতে শ্লোক পাঠ করিয়। তাহার ব্যাথা। করা হয় এবং তক্বি়ক আলোচন। 
হইতে ধাকে। বীহাদিপের পক্ষে গীতা-পাঠ শক্ত এমন অল্বযস্কাদ্দিগকে কেবল 
গীতার শ্লোক মুখস্থ করিতে দেওয়। হয়। ইহার পরে স্কুলের কার্ধা আরন্ত হুয়। 
পায় সাড়ে চারিট্ররার সময় স্কুল বন্ধ হয। বৈকালে ষংকিঞ্ৎ সাংসারিক কার্য ও 
একটু-আধটু ভ্রমণের পর, ছয়টার নয় আবার সান্ধ্য-ভোজনের ঘন্টা পড়ে। রাত্তি 
সাড়েসাতটার সময় পুস্তকাদি পাঠ আরম্ত হয় । পাঠ শেষ হইলে ধর্রসন্বন্ধীয় ব! 
নৈতিক গান গীত হইয়। থাকে । বযস্থার। একটু অধিক্ঞ রাত্রে শয়ন করেন এবং 
ভাহাদিগকে প্রতিরাত্রে নগ্টার সময় একব।র স্কুল “হলে” যাইতে হয়__সেখানে এক- 
কণ্ঠে মহাজন-পদীবলা গীত হইতে থাকে । দশটার ময় শব্যা-গ্রহণের নিয়ম 
ইহাদের কাহীকেও পারিবারিক আচার নিয়ম প্রতিপালনে বাধ। দেওয়া হয় না। 
উচ্চ ও নিয় জাতি বলিয়! এখানে কোন বিচার না? কেবল আহারের সময় তাহা 
লক্ষা করা হুয়-__ভিন্র শ্রেণীর ভিন্ন পংক্তিতে উপবেশন করেন । সকলের জন্তেই 
এক প্রকার আহারীয় প্রস্তুত হয়। 

ইহাদিগকে প্রথম বৎসরে একটু-আধটু লিখিতে পড়িতে এবং সমান্ত শঙ্ক-বিদা 
শেখান হয়। মারাঠী চতুর্থ-ভাগ পড়িতে পারিলে তবে কবিতা, ইতিহাস, ভূগোল ও 
ইংরাজী পড়ান হয়। ইতিহাস ও তুগোল মানচিত্রের সাহায্যে মুখে মুখে শিক্ষা 
দেওয়া হুইয়া থাকে । সকলকেই ইংরাজী পড়িতে হইবে এমন কোন নিয়ম নাই। 
চতুর্থ-ভাগ শেষ হইলে ইংঘাজি-উচ্চ-শিক্ষার উপযোগী পুস্তক পড়ান হয়। কিতু ভাঁধা 
এবং গণিত শিক্ষার উপরই সমধিক দৃষ্টি রাখ! হয়। এ সকলের সঙ্গে সুচী-কার্যাও 
শিক্ষা করিতে হয় । এ আশ্রমে নিয়ম আছে, সকলক্কেই নিজের পরিধেয় জামা 
নিজ্েকেই প্রস্তুত করিতে হইলে । 

এই আশ্রমের গত বৎসরের বাঁধিক বিবরণী পাঠে জান! যায়, ষে গত বৎলর 
এ আশ্রমে ৩৮ জন প্রবিষ্ট হইয়া ছিলেন । আক্স-বায়ের-হিসাৰ তালিকায় দেখ! গেল, 
মোউ আয় ৩৯৮২৯ টাঁক। এবং মোট বায় ৯১৮৮ টাকা। ছুই এক বৎসরের মধ 


এড ভাঙার হছাটি ১56৮ জী ত 7) এ 5 টানা ৩১ এন এই - 





- টু 
ভা) শ্রাবণ, ১৩১২] সামরিক কথা। ৩৯৭ 


হইয়াছে। চারিজন বিদুষী রমণী এই আশ্রমের অন্ত নিঃ্ার্থভাবে অক্রান্ত পরিশম 
করিতেছেন । অনেকেও অর্থ সাহাধ্যে বিশেষ উপকার করিতেছেন। 

গ্রামাচ্ছাদনের অন্য প্টালাফ়িত অনেক হিন্দু-বিধবার ইহাতে উপকার হইবে আশা 
কর।যায়। ইতিমধ্যে আশ্রম হইতে প্রায় কুড়িজন বিধৰা স্বোপার্জনে জীবিক। 
নির্বাহ করিতে সমর্থ হইরাছেন। তাহাদিগের অনেকেই শিক্ষকত এবং ধাত্রীর 
কাধা করিতেছেন। এবং এখন আশ্রমে আরো পনর জন এমন শিক্ষিত। রমণী 
আছেন ধাহারাও উপাজ্জনক্ষম। 


গ্রন্থমমালোচনা 
অহল্যা বাই__শরীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বন্থ প্রণীত 4 


র জীবনে আলো ও ছায়ার তারতম্য বড় সৃতীত্র। অজ্ঞাতনাম 
আননর।ও প্লীপাঠশালায় কুমারী অহলযার অধ্যয়নাদ্ির ব্যবস্থ! করিয় 
কোন প্রকারে কায়কেশে জীবিকার সংস্থান ও সংসারধাত্রা নির্ব্বাহ করিত্ছিলেন, 
কে জানিত, প্রবল প্রতাপাস্থিত মল্হররাও-হোলকার সেই অথাত পল্লীতে শিবির 
স্থাপন করিয়। খ্রামপরিদর্শনচ্ছলে স্বীয় একমাত্র পুত্র খণ্ডেজির জন্য অহৃল-বাইকে 
বধুরপে মনোনীত করিয়। আসিবেন? এই ঘটনা আশ্চর্য হইতেও আশ্চর্ধা, যেহেতু 
অহল্যা হন্দগা বাঁলয়। পরিাচিতা ছিলেন না, তিনি শ্ঠামাঙ্ী ও কৃশদেহ। ছিলেন, 
থাকিবার মধ্যে ভাহাগ হব্তামমুখে একট অথও পুণ্যের দীপ্তি প্রতিভাত ছিল, 
নেই দীপ্তি মল্হররাও-হোগকারকে আকৃষ্ঠ করিয়(ছল। এহ বিবাহ এরূপ অচিস্তলীয় 
ও অতৃতপূর্ব ছিল, যে মহল্যা4 পিঠা আনন্দরাও হবে।চ্ছখাদে এহ উপলক্ষে তাহার 
সর্বস্ব ব্রাঙ্মণগণকে বিলাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু অহল্যাকে ভগবান্‌ সখের জন্ত 
সুষ্টি করেন নাই, একবার হুখের উত্তঙ্গণাবে স্থাপন করিয়| তাহাকে গাঢ় দুঃখের 
গহ্বরে নিক্ষেপ করিবেন, এই ব্যবস্থা! করিয়! রাখিয়াছিলেন। অষ্টাদশবর্ধ বয়সে 
অহ্ল্য। বিধবা হন; শ্বওেজি কুন্তেরীছূরগ অবরোধকালে নিহত হইলেন, অহলা 
একটি কন্। ও একটি পুত্র লইয়। রাজপ্রাসাদে [ভখারিণী সাজিলেন ; তিনি স্বামীর 
সঙ্গে সহমৃতা হইতে উদ্াত হইয়ছিলেন, মল্হররাওর কাতরোক্কিতে ভিনি সে হচ্ছ 
ত্যাগ করিলেন । 
্বামীর অভাবে রাজপ্রাসাদ আর পর্ণকুচীর উভরই হিন্দুরমনীর নিকট তূল্য। 
কিন্ত অহল্যার পতিবিক্বোগ্নই চু্টান্তকষ্টরের কারণ হয় নাই,--হহার অব্যবহিত পরেই 
মল্হররাও প্রাপত্যাগ করেন, এবং অহল্যার ছুবৃত্ত পুন্র দিংহাপনে আসীন হইয়া 
নানাপ্রকারে মাতার মনঃঙগীড়ার কারণ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অবশেষে সেই পুতরটিও 


আজকানার ব্রা ৯+০২৮৯০১ এ)... ০, 


ভা, শ্রাবণ, ১৩১২] গ্রস্থসমালোচন! । ৩৯৯ 


হইলেন, কুতরাং অহল্যার জীবনে স্থখের কিছুই রহিল না। অন্ত কোন রমণী হইলে 
এই শোকসাগরে ভাসিয়া ধাইতেন; আঅহল্যা এই ছুঃসহ শোৌকরাশিকে উপেক্ষা 
করিয়া কঠোর হস্তে রাজ্যত্ীসন করিয়াছেন, ভাহার রাজ্য অরাজক দেখিয়! বহব্যক্তি 
পাপ অতিসন্ধির বশবর্তী হইয়া ভাহার রাজা আক্রমণার্থ বিপুলবাহিণী লইয়া ইন্দোরের 
সমীপবত্তী হইয়াছিলেন । অহুল্যা। সমস্ত রাঝন্যবর্গকে সাহাধ্যার্থ আমন্ত্রপূর্ববক 
বিষম শোককে হাদয় হইতে কিছুকালের পন্য অপসারিত করিয়া-_-শক্রকে ভীতি- 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহার শোকপাতুর মুখমণ্ডল কর্তব্যবুদ্ধিতে ক্ষণতরে উচ্ছল 
হইয়। উঠিয়াছিল,_র্ধাহার। মনে করিয়াছিলেন অংলা]। পুজশোকাতুরা অসহার। 
বিধব-ভরীহারা দে.খলেন তদবস্থায়ও এহল্যার কৃশ ও শোকশিখিল মুক্ট উদ্যত 
হইয়া দৃঢ়ভাবে বল্পম ধরিহে কুষ্ঠিত নহে। ধিনি অন্নপূর্ণা তিনিই অস্গরঘাতিনী 
এবং এই জন্যই অহল্যাকে তদ্দেশলাসীর! যুস্তিমভী ভগবতী বলিয়া পূজ। 
করিয়া খাকে। 

অহল্যা নামের সঙ্গে অন্নপূর্ণা ভাবটিই অধিকতর উদ্দিত হড়)--তাহা হওয়া 


) স্বাভাবিক, কারণ ভারতের “মন প্রসিদ্ধ তীর্থ নাই যেস্থানে অহল্যার অকাতির 


*রতুমুষ্টি বর্ধিত হন নাই, সন্তানহারা মাতাকে জগতের সন্তানেরা আপনার করি 


লইয়াছিল। যেখানে দুঃখীর কাতরোক্তি ব! দার্ঘ-নিঃশ্বাস পড়িত, অহল্যার পরদুঃখ- 
কাতরহৃদয় সেই দিকে উদ্ম,খ হইয়া খাকি৬। তাহার মত দাশশীল! রমণী এদেশে 
এভিহামিকযুগে বিরল, তাহার মত শ্ষ্ঠাী ও পবিত্রতা, অল্প রমলীই দেখাইতে 
গারিয়াছেন কিন্তু তাহার অপূর্বব এহিমা এই ছিল__যিনি পূজামশদিরে ও অতখি- 
শালায় দেবীরূপিণী তিদ্ি কন্মশালা ব! রণক্ষেত্রে হইতে হদুরে ছিলেন না-_কর্তবোর 
আহ্বান থে দ্দিক হইতে আমিত সেই দিকেই তিনি সাড়া দিতেন । কোন সময়, তিনি 
গৃজার ফুল চন্দনান্র করিয়। ভক্তিভরে ইষ্টদেবের চরণে স্থাপন-যোগ্য করিতেছেন, 
কখন ৰাআতুর ও দুঃখীকে সন্তানবৎ পালন করিতেছেন, কখন বা রাজদতান্স 
মন্ত্রীদের বিচারশক্তিকে পরাস্ত করিয়। স্বীয় সুশ্প্র অথচ সরল রাঞ্জনীতির পরিচয় 
দ্রিতেছেন। কখনও ব! যুদ্ধের জন্য উদ্যোগী হইতেছেন। এই কর্মশালার তিনি বিশ্রাম 
আ্র্থন। করেন নাহ, শৌোকছুঃখের আ।গুপে পুড়িয়। তাহার চরিত্র কধিত স্বর্ণের স্যার 
উজ্জ্বল হইয়! উনিয়াছ্ে। এই পৃপ/বতী রমণীর জীবন5রিভ লিখি) ঘোগীন্দ্র বাবু আমা- 
দিগের ধন্সবাদের পাত্র হইয়াছেন । 


৪০৯ ভারতী।  [ভা, শ্রাবণ, ১৩১২ 


ভ্রৌপদী--শ্রীমতী জগদীশ্বরী দেবী প্রণীত । 


আধুনিক কবিগণের পেলম্-কোমল পদাবলীর ভিতর “অনেক সময় কোনও রূপ 
ফলপ্রাপ্তির ভরসা না পাইয়। পাঠকগণ কাব্শান্ত্রের প্রতিই কতকট? বীতশ্রদ্ধ 
হইয়া পড়িকাছ্েন, ত্রীহার। কবিতা-পুস্তক হাতে পাইলেই ভাবেন, ইহার মধো 
কতকগুলি ফুলপল্পব ও তাঁরার বর্ণনা আছে। আমর! নিশ্চয় বলিতে পারি, 
জগদীশ্বরী দেবীর “ত্রৌপদী” সেই ধরণের কাব্য নহে। ইহাতে “ক্রোধবিস্ফ,কিিত 
ভাড়িত-প্রবাহ*) "নত্র-কর-বিধূত-কলন-আবর্জিত”, “মীপ্তীর আখ্যাত” প্রভৃতি 
কথা আছে। পুস্তকথানি আভধান দেখিয়া পাঠ করিতে হইবে এবং পাঠ শেষে এই 
স্াসকণ্টাকত কাব্য-রাঞ্জয হইতে ফুলপেলবের বনে যাইবার জন্য প্রাণে ব্যাকুলতা 
না হহয়। যাইবে না; ফলপ্রাপ্তি না হইলেও সেখানে ফুল-পত্রের অতাব নাই, কিন্ত 
এবেবেহদ্দ কাটার বন! গ্রন্থকত্রাঁধদি কাব্য-শাল। হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া 
রন্ধনশলার ভারগ্রহণ করেন, চবে অনেক উপাদেয় সামগ্রী প্রস্তুত হইতে পারে-- 
সে স্বাভাবিক পন্থা! ছাঁডিয়। তিনি ভিন্ন উপায়ে লোকরঞ্জনের প্রয়াসী হইয়। মোটেই 


ভাল করেন নাই। 
শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন। 


মহানাটক । 


তৃতীয় অঙ্ক । 
সীতা-সহ রামচন্দ্র কিছুদিন ভোগ-মুথ 
সম্তোগ করিলে ষখোচি, 
অন্ধমূনি “শ্রবণে"র ভীষণ সে শাপ-কাল 
ক্রমে আসি' হল উপস্থিত। 
সহস্্রকিরণ-মালি সু্যদেৰ অকম্মাৎ 
স্নান প্রভা করিল ধারণ ; 
মহা-অনর্থের হেতু স্প্রচ্ড উদ্ধাপিও 
নন্ত-হতে হইল পতন ; 
ভূতধাত্রী বন্থমতী খর থর বিকম্পিত, 
দিগৃ-ভাগ ধুদর-বরণ ; 
দিবসে বহুল তার। উদয় হইল নভে, 
অসময়ে সুষ্োর গ্রহণ; 
রক্তময়ী বিন্দুবষ্টি, মধ্যাহে কাকের ডাক, 
কুকুরের ক্রন্দনের ধ্বনি ; 
চারিদিকে ফেরু-পাল বিচরিছে, মুহুমু 
ঘোষে' ঘোর প্রলয়-অশনি | 
ইতি মধ্যে দশরধ রামের স্থনীতি রাশি 
করিয়। দর্শন, 
যৌবরাজ্যে অভিষেক করিতে ভাহারে এবে, 
হল ভার মন 


মন্ত্র _( বহিনিস্থত হইয়া নাগরিকদিগের প্রতি )। 
চর 
ৰার্দকা হেরির। নিজ, আর বামে মনে করি" 


৪*২ ভারতী। [ভা, ভাদ্র, ১৩১২ 


অভিষেক-মহোৎসব আদেশি' কহিল রাজা, 
_আনন্দ করহ পুরজন ! 


রাম-অভিষেকে যত তরুণীর দল 

প্রমত উল্লস-ভরে হইল বিহ্বল ; 

তাহাদের বক্ষ-হতে স্বলিত হৃইয়। হেমঘট, 
সোপান-উপরে পড়ি বাজি উঠে ঠঠং ঠঠং হট ॥ 


কৈকেক্ী।_ ( শ্বগত ) কি অনর্থ উপস্থিত! (পরে র!জার লিকটে 
আমির! প্রকাশ্যে )। 
মহারাজের জয় হোক! 
দ্শরথ।_কৈকেয়ি! এই খালে এসো। 
কৈকেয়ী--( সভামধ্যে আসি )। 


রাঁজন্‌ ! রাজা-অভিষেক-হতে হওগে বিরত ; 


নিক্ষলঙ্ক রথুকুলে এ নহে সঙ্গত 
ছুপুত্রী যাহার পত্বী.:. --শোনোগো নৃপতি | 
মে রাম কেমনে বল হইবে ভূগতি ? 


তাছাড়া--এই বধু সীতাই যত অমঙ্জলের হেতু । কেন না, এর আগমনের 


পর হতেই, পদে পদে মছোৎপ1ৎ-সকল দেখা যাচ্চে; 'ওকে দুর করে দেও, 


আর আমাকে পূর্ব-্বীকৃত ছুইটি বর প্রদান কর। প্রথম__.সীত| ও জক্ষণের সহিত 
রামের বন-প্রয়াণ, দ্বিতীয়-_ভরতের চক্রবর্তিত্বে অভিষেক । 


দশরখ ।_হা রামচত্্! প্রাণাধিক-প্রাণ! তোমার উপর একি বিপদ উপস্থিত 
হল ! তৌসার পত্তী ভূ-পুত্রী, তথাপি পৃথিবী-পরিগ্রহণ তোসার পক্ষে অনুচিত মনে 
করে" কৈকেয়ী তোমাকে রাজ্যভার গ্রহণ করতে নিবারণ করচেন। (মুচ্ছিত )। 


হুমন্ত্র।»*(স্বগত ) মহারাজেরও দেখছি এই অভিপ্রায় ; এখন তবে আমি 
বং গিয়ে জীরাচন্ত্রকে এই বৃদ্বান্ত নিবেদন করি । 


(পরস্থান। ) 


ভা, ভার, ১৩১২] মহানাটক। ৪৩ 
(রামের নিকটে আসিয়।) 
্্ীরামচন্ত্রের জয় হউক! আমি আপনার ভূত্য সুমন্ত, আপনার. নিকট 


একটি কথা নিবেদন কর্তে ইচ্ছ। করি। 
বাসবের সখ! সেই জরাগ্রস্ত রাজা দশরথ, 
তব হস্তে রাজ্যলক্্রী সমপিতে হইলে উদ্যত, 
মাঙ্গল্যের অনুষ্ঠান করে ঘত পুরবাসী সবে, 
কলাবতা বারাঙ্গণ। মত্ত নৃত্য-গীতের উতৎনবে ; 
কৈকেয়ী শুনি! তাহা হয়ে উপনীত, 
মাগিলেন ছুটি বর পুরব-স্বীকৃত 7 
অবলম্তি" বন্য বৃত্তি, শিরে ধরি' জটারাশি, 
সীতা ও অনুজ-সহ হোক রাম বনবাদী 

চটদ্দ-বৎসর। 
সমুন্নত রাজ্য এই-- সব্ব-অনুচর-সাথে-- 
হউক বিশ্তস্ত, মোর পুত ভরতের হাতে 
মাগি এই বর ॥ 

নপতি এ নিরদয় বচন শুনিয়া, 
পড়িলেন ভূমিতলে বিহ্বল হইয়া? 


এখন আপনার যেরূপ অভ্িপ্রায়। ( ছমন্ত্রের প্রস্থান ) 
রাম ।-( লক্ষণের প্রতি ) ভাই লক্ষণ! তুমি ততক্ষণ তোমার ভ্রাতৃ-জায়াকে 
নিয়ে অগ্রদর হও, আমি পিতাকে প্রণাম করে' এখনি আস্চি । 


পিতা দশরখে নমি” মাতৃগণে করিয়া প্রণাম, 
মৈথিলী-লক্ষণ-সহ রাম বনে করেন প্রস্থান ॥ 
দেখিলেন সীতা যবে- বনে যাইতেছে রাম 


পিতার আজ্ঞায়, 


তিনিও যাবেন বলি" গেলেন শ্বশ্রুর কাছে, 
লইতে বিদায়। 


প্রথমে কৌশল্যা-পদে 


ভারতী । 


[ ভা, ভাদ্র, ১৩১২. 


তার পর স্থমিত্রার 


পদঘুগে করিয়। প্রণাম ; 


পরে? শুক সারিকা, ও 


পিককুলে সম্বোধিয়া, 


-রাষ-সনে করিল! প্রস্থান ॥ 


কোৌশলা1)--( সীতার প্রতি ) 
জানকি বাছাটি মোর! 


গালিয়াছ শিশু জালে, 


বধূজন-উচিত নিয়ম ; 


যৌবনে যেতেছ বনে, 


চরম বয়দে তুমি, 


না জানিগে। হইবে কেমন ॥ 


হুমিত্র।।_( লক্ষণ প্রতি ) 
দশরথ ৰলি' রামে 
ভাবিও সীতারে তুমি 
অযোধ্যা বলিয়া ভেবো 
যথাস্ুখে এবে পুজ 

(রামের প্রতি ) 
বালিক। জনক-হৃত!, 
দক্ষিণের দিখ্বিতাগ 
তাই বম স্নেহভরে 
_নীতিতে সুদক্ষ তুমি 
তোমারে মিনতি করি 


করিবেক জ্ঞান, 
আমার সমান। 
অরণ্য-ভবন, 
করহ গমন 


সুকুমার তোমর। দুজনে, 
পরিপূর্ণ নিশাচরগণে ; 
বারশ্বার করি তোম। মান। 
সে দক্ষিণে যেওনা যেওন! ॥ 
মূহুর্ত বিশ্রাম কর 


রাম তুমি আমার ভবনে ; 


কি জানি সহ্‌স। যদি 


পরিবর্ত হয় সেই 


উনমত্ত্ বৃদ্ধের বচনে ॥ 


পৌরগণ ।__ 
বার নবপ্তণ শ্রম সেইরাম 
হইল সব্জনগণ নিমগন 
পর্বত ধরাতল টলমল 


কুলিশ বড়িশ প্রায় হার হায় 


তাজিলে এই নগ্নরে, 
তরুণ-শোক-সাগরে ; 
তবু না টলে কৈকেছী, 
নারী-হদয় নি্চরি & 


| ভা, ভাত, ১৩৯২] 


তিন চারি পদ গিয়! 


মহানাটক। ৪৯৫ 


পুর-পরিসর-মাকে 


শিরীব-কোমলা সীতা 
সদ্য-শ্রাস্ত জমে, রে 


বলিতে লাগিল রামে 


“আর কত দূর ১-তাহে 


প্রথমঃ * দেখ। দিল 
রামের নয়নে ॥ 


রাম ।--( ধরণীর প্রতি) 


অরুণ-দঃ-অঙ্গুলী চরণ-পঙ্কজ লিগ্ধ 
চলিতে ঢলিতে সদ্য 
হতেছে স্বলিত 

পুথি! তব কন্যা ইনি, তাজ নিজ কঠিলত1 


যে স্থলে করেন সীতা 
চরণ স্থ(পিত। 


জননি অবনি ওগো! 
-অরণ্যে জানকী 


পথিক-বধুরা পথে 


করহ শ্রবণ 
আজি করেন গমন। 


সাদরে করিলে প্রশ্ন 


“কুবলর-দল-হ্ঠাম 
কে ইনি তোমার ঠাকুরাণি"? 


শ্মিত-বিকদিত-গঞ্ড। 


লজ্জায়-বিশ্রাত্ত-নেত্র, 


সীতা কহিলেন স্পষ্ট 


“মছু-মুভ চল, ওগে! 
বস্তাঞ্চল দেও মাথে, 
এইরূপে বধুগণ 
দিল উপদেশ, আর 
প্রথম-পথিক এই 
অনুসরি, পদ তার 


“ইনি মোর পুজ্যপাদ স্বামী” । 


ভূমিতল কুশান্ুর-মর় ; 
ভানুতাপ খর অতিশয় ।” 
পথিমধ্যে ভাসি, অশ্রনীরে 
দেখিতে লাগিল জানকীরে। 
রামচন্দ্র আজি এ কানলে, 
একা চলে সীতা। তার সনে । 


৪৪৬ 


ভারতী । 


পথ-কষ্ট কিছু নাহি গণি? 


দিগ্দিগন্ত পর্য)টিয়। 


[ ভা, ভাত, ১৩১২ 


চলে সীত। রাম-সীথে, 


নবোদিত ইন্দু-সাধে 
রাম।-( সীতার প্রতি ) 


ক্ষীণ-কাঁন্তি েমতি রোহিণী। 


অন্মুখে প্রস্তর-খণওড সারি সারি_.কব পরিহার, 


হেখীয় কণ্টকী-লতা, 
তাই বলি, ওগো দেবি, 
উঠাকে-উঠায়ে পা 
বাকাইয়। শ্রীবাদেশ 
ন্তক-উপরে দেখ 
সম্মুখে দেখগ্খো, এক 
এই থানে থামে দেবী 
যাহা চিন্তা করি মনে 
মনেও ন। ভাবি যাহ? 
যে আমি বসির প্রাতে 
জটিল তপস্বী হয়ে 


আর কুশ-বনের বিস্তার ; 

এ অরণ্য-স্থানে 

চল? সাবধানে । 

নত কর মাথা, 

প্রসারিত লতা। 

ম।তঙ্গ বিচরে, 

ক্ষণেকের তরে। 

হেথা হতে দুরে চলি যায় 
-আদসে তাহ! সহম। হেখায়। 
বস্গধার রাজ-সিংহাঁদনে, 

সেই আমি যাই কিন| বনে ! 


স্থমন্ত্র।-( রামের অন্ুগমন করিয়া, পরে প্রতিনিবৃত্ত হইয়| দশরথের প্রতি ) 


আপনার কথ।-মত 

গেলা বনে রঘুবীর 

পৃষ্টে তুণ, হুস্তে আর 

রাম-ভদ্র-সাথে চলি? 

দ্শরথ।__অভিষেক-তরে আমি 

তারে কি না অবশেষে 
আকারে বিকৃতি তার 
নারিনু করিতে লক্ষ্য 
হৃদয় হইতে বৎস 
সর্বদিকে তোমারেই 


রাঙা ত্যাগ করি” অবিলম্বে 
সীতা ও লক্ষণে লয়ে দঙ্গে। 
ধনুবর্বাণ করিয়! ধারণ 
গিয়াছেন অনুজ লক্ষণ। 


আহবান করিস ধাহারে : 
পাঠাইন্ু বনের মাঝারে। 
কি হল না জানি, 

কিছু মাত্র আমি । 

করনি গ্রমন, 

করি নিরীক্ষণ। 


ভা» ভাত্। ৯৩১২] 


গিয়াছ চলির়। বৎস 
সম্তাপ-অনলে তাই 
বনে গিক়াছেন রাঁম 
স্পীপ-কাল সমাগত 


“হা রাঘব”--এই মাত্র 


দীরঘ নিশ্বাস ফেলি" 
পৌরজন ।-_কুষ্যকুলে জন্ম যার, 


মহানাটিক। ৪৭ 
করি অনুমান, 
দহে এই প্রাণ । 
_ হ্থমন্ত্ের মুখ-হতে শুনি", 
দ্শরথ মনে মনে গণি 
উচ্চারণ করি” এক বার, 
তাঁর পর না ফেলিল আরু। 
তুপালের অগ্রগণ্য, 


দশরথ 1পতা? 


সত্যপরায়ণা সতী 


অকপট প্রণয্িনী 


ষাহার সে সীতা ; 


লক্ষণ অনুজ যার, 


বাহুবলে যার কেহ 


নাহিক সমান; 


স্বরং প্রত্যক্ষ বিষুঃ 
হ্ল 
ক্ষি বিচিত্র, অন্য জ 


বিধি হতে বিড়স্বিত 
সেই রাম। 
নে ষদি বিড়ম্বনা করে 


বিধি হয়ে বাম। 


স্বক্ং নারায়ণ বর, 
খটক কৌশিক খুনি; 
শ্রীজসক কন্তাদাতা ; 


কন্ত। নিজে লগ্বী ভগবতী ; 
পুরোহিত বশিষ্ঠ হৃমতি ; 
দ্দান-কালে, একাদশ 


রাঁশি-পরে ছিল গ্রহগণ ১ 


কি কহিব হত-বিধি 
রাষো 


কি তোর ভবিতবাত। 
বনে করিল গমন ! 





মন্ত্রগণ-আনীত ভরত ও কৈকেয়ী। 
ভরত ।_-বল মা, কোথায় পিতা করিল। গমন ? 
কৈকেয়ী ।-_গিয়াছেন, হথরপতি ইন্দ্রের ভবন। 
ভরত ।--কি হেতু গেলেন হান তিনি ্বর্গলোকে £ 
কৈকেয়ী ।-*ন্বর্গধামে শিয়াছেন তিনি পুক্র-শোকে । 


৪৯৮ |] ভারতী । [ ভা; ভাদ্র, ১৩১২ 


ভরত ।--চার পু মাঝে ভার, কোনটি বল" জে 
কৈকেছ্ী ।_ শোনে! বলি__তুমি বার জনুজ বয়সে। 
ভরত ।--কি হল ভাহার শীত্র বল মা আমায়। 
কৈকেন্ী ।_-গিয়াছে চলিয়। সে ষে অরপ্যসীমায়। 
ভরত ।--কেন, কেন ; কি কারণে 2 

কৈকেনী। রাজার আজ্ঞায়। 
ভরত ।_-তিনি কি যাইতে বনে বলেন তাহার? 
কৈকেরী ।_বচনে আবদ্ধ হয়ে আমার নিকট। 
ভরত।--কি ফল হইল লাভ, কহ মোরে ঝট 
কৈকেয়ী 1-ভরত ! হইলে তুমি ধরণীর নাথ; 
ভরত ।__সর্ববনাশ ! সর্বনাশ ! একি বজুপাত! 


(স্বত) 
এই নীচাশয়! নারী হইয়াও সদ্বংশ-জাত, 
খল কুর অতিশয়_- ব্যবহারে রাক্ষসীর মত। 
রূসাল-শোভিত বনে স্থভীষণ বিষবল্লী-প্রায় 
কেন গো কেকয়-স্থভা আবিভূতা। হইল হেথায় ? 
গুরুজন-পাদপদ্মে ভক্জি-ভরে সদ। ধর 
মস্তক নোয়ায়, 
যার চারু রাজবেশ, বিশ্বগন আনন্দিত 
হ'ত হেরি, যায়, 
অভিরাম সেই রাসে মুনিবেশ পরাইল 
কইকেরী হায়! ” 
(শ্রীরাম-সমীপে ভরতের যাত্র!॥) 
মাল্য-সম পিতৃ-আজ্ঞা ধরি? শিজ-মস্তক উপরে 
শ্রীরাম গেলেন বনে ; তার প্রতি গাঢ় ভক্তিভরে 
লক্ষণো করিল ত্যাগ মাতা-দহ আত্মীয় স্বজলে। 


ভরত ।__তব সাথে--শোনো আধ্য--. থাকিব আমিও এই বনে; 
লক্ষণ সে শিশু অতি_- সে তোমায় সেবিবে কেমনে? 


ভা, ভান, ১৩১২] মহানাটক। ৪৯ 


আর শোনো; বৃগতিও সম্তাপিত হয়ে তব শোকে 
ইহলীল। দরিয়া শিয়াছেন চলি" স্বগলোকে । 


শ্রীরাম ।-( ভরতের প্রতি) 
পরম্্ীকে মাতৃবৎ হেরিবে নয়নে, 
না করিবে লোভ কভু অপরের ধনে; 


কোরো না মধ্যাদাভঙ্গ শিষ্টাচার করিয়া লঙ্ঘন ; 
নীচ জন-প্রতি যেন ক্ষণমাত্র নাহি যায় মন; 
রিপুগণ-প্রতি শোৌযা বিপদেতে ধৈধা, আর 
বিনয় নম্পদে, 
_এই সাধুজন-মার্গ অনুপরি' চোৌলো! ভাই 
তুমি পদে পদে। 
সজ্ঞন-সঙ্গম-বাগ্া, পরগুণে অনুরাগ, 
নঅভাব গুরুজন-প্রতি ; 
বিদ্যায় আলক্তি দৃঢ়, লোক-অপবাদ-ভয়, 
নিজপত়ী-পরে সদা রতি ; 
* ভকতি ঈশ্বর-পদে, আত্ম-সংঘমে বল, 


ছুঞ্জনের সঙ্গ পরিহার ; 
₹এ সব নিশ্মুল গুণ যাহাতে বনতি করে 
ভারে গামি করি নমন্কার। 
“নর-নাধারণ এই ধম্ম্ম-নেতু সর্বকালে করিবে রক্ষণ” 
_ নাম? নমি' পুনঃ পুন?) ধাচে রাঁম ভাবী নৃপগণের সদন ॥ 
ভরত ।--হায় হায় জননী-গে! প্রজ্জলিত হুতাশন 
যত-ইচ্ছ। দহুক আমায়; 
ৰজু। শৈল; অসি, বাপ আঘাত করুক মোরে 
সে সমস্ত সহিব হেলা ; 
কিন্তু না দহিতে পারি শ্রীরামচন্ত্রের এই 
পাদপন্ম-বিয়োগ-ব্যথায়। 


৪১৪ ভারতী । [ ভা, ভাত্র, ১৩১২ 


ঝাম।--শোনো। বলি, বনবাস ন| করে ব্যখিত মোরে তত 
_অখবা মে প্রেয়সীর পাদপদ্ম-যুগলের ক্ষত-_ 
যতটা ব্যধিত আমি সেই পিতৃ'বাস্ধাব-প্রিরজন্‌ 
রামান্ুজ ভরতের হেরি+ রাজো অরুচি ভীষণ ॥ 
শিরে ধরি' জটাজাল, বক্ল করিয়। পরিধান, 
ভরত সীতার পদে সাষ্টাঙ্গে করিলা প্রণাম । 
তরতেরে দেখি সীতা কাদিয়া উটিল তারম্বরে, 
বিহল-সন্কুল-তক বিকম্পিত উদ্বেগের ভরে । 
শৈলেন্ত্র সে চিত্রকূট সেও এবে হইয়। বিহ্বল 
শত-প্রত্রবণ-ধারে বর(ষল ননী শ্রুজল। 
শোনে! বলি, তুমি আধ্য, রাজ্য কর অঙম্কৃত, 
আমি এ অরণা-বাস করিনু স্বীকার ; 
পিতৃ-আজ্ঞ। পালনের ব্রতফল আম! হতে 
করহ গ্রহণ তুমি মোরে দিয়ে ভার । 
-এইরূপ কহিলেও রাম যবে নিজ রাজ্যে 
ফিরিবারে না করিল মন 
তখন ভরত, লয়ে রামের পাছুকা-যুগ 
অযোধ্যা করিল গমন । 
রামের পাদুকাযুগে অভিষিক্ত করি ষথোচিত ূ 
ভরত আপন পুরী নন্দীগ্রামে হইল উপনীত । 


প্রতীক্ষা) করিয়। থাকি? রাঁম-আগমন 
ভরত করেন এবে বহুধা পালন । 


দেখিয়া আশ্রম দেশ, চিত্রকূট-ভুমি ত্যঞজি 
চিরকাল তরে, 
বিরাধেরে বধি” হেথা, অসুস্তযের কথ। শুলিঃ 


রাম অতঃপরে 


ভা, ভান, ১৩১২] মহানাটক। ৪১১ 


পঞ্চবটা-বনভূমে করিয়। গমন 
করিলেন তথা নিজ বদতি স্থাপন। 
দণ্ডক-অরণা-স্থিত তরুণ ময়ূর রত 
* দশম্প জল বলি? 
রামচন্দ্রে করি? অনুমান, 


স্থচারু-কলাপ-রাজি কাপাইয়া ঘন ঘন 
করিতে লাগিল নৃত্য 


হর্ষভরে তাঁরা অবিরাম । 


রামের প্রেরিত হয়ে অনুজ লক্ষণ যবে 
্বর্ণ-বর্ণ কর্ণিকার ফুল 
আন্দিল। বিপিন-হতে -করিলেন সীতা তারে 


আপন ভূষণ কর্ণ-ছুল। 


সীতা ।--( রামের প্রতি গমন সময়ে )। 
তব পদ-রজ-সুক্ত পাধাণ-গঠিত-দেহ 
ধর্মুপত্তী অহল্যারে 
লভিল গোতম। 
বিন্ধযাদ্রি-প্রস্তরোপরি বিচরিছ এবে নাথ, 
আরো! কত মুনি পাবে 
কলত্র আপন। 


(নদী দেখিয়া লক্ষণ নাবিককে আহ্বান করায় নাবিকের প্রবেশ।) 


নাবিক ।_-( শ্রীরামের প্রতি )। 
মীন্ুষীকরণ ব্রেণু আছে ও-চরপযুগে 
- হ্প্রসিদ্ধ এই কথ! 
সর্বলোক-মাঝে ! 





* শম্পা সবিদ্যুৎ--নীত। বিছ্যুৎ-স্বরূপ। | 


৪১২ 


ভারতী। [ তা, ভাদ্র, ১৩১২ 


ক্ষালন করিব আমি ও পদ-পঙ্ক-তব, 
কাট পাষানেতে প্রভু 
কিবা ভেদ আছে 2 
মহল্য সে ভত্বশাপে ধরিল পাষাপ-তনু ; 
হয়তে! এই তরীথানি 
কোন মুনিপতী-শাপে এবে দারুময়ী। 


. তব পাদপদ্মম্পর্শ -অনুগ্রহ করি, লা 


মানবা-তনু তরী নিজ-_ 
করিবে ধারণ পুন এ তরী নিশ্চর়ি । 





স্্ীমীয়া বিস্তার করি? সুর্পনথা। সমুদ্যত 
চিত মোর করিতে হরণ। 

লক্ষণ বুঝিয়া ইহ! তখনি নাসিক তাঁর 
খড়গ দিয়। করিল ছেদন। 

রাবণ-ভগিনী সেই হুর্পনথা হইয়া কুপিত 

খবদুষণাদি লয়ে পুন সেখা হল উপনীত । 

করভ-দশন-রগচি শ্মিতহাস্ত ফুটিয়াছে 
প্রেমভরে সীতার কপোলে ; 

রঘুনাধ মুইর্ভেক হেরি? সেই পুলকিত 

উল্লসিত বদন কমলে, 

নিশাচর-সৈগ্ঠদের কোলাহল করিয়! শ্রবণ 

নিজ জটাছুট-গ্রস্থি দৃঢরূপে করিলা বন্ধন। 

চতুর্দশ-সহস্রক প্রচণ্ড রাক্ষগণে 

এক বাগে সংহারিয়া শ্রীরাম সমরাঞ্গণে 


ত্রিশিরা-রাক্ষস, থরে ছুর্জক্স দূষণে 
-উক্কারিয়। ধনু, সবে বিলাশিল। রণে। 
সীতারূপ হৃদ্যহথধা _্কর্পণৃথা-প্রমুখাৎ 
করিয়। শ্রবণ 
রাবণ ছলিতে রামে মারীচ-রাক্ষসে তথ। 
করিল! প্রেরণ । 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২] মহানাটক। ৪১৩ 


মারীচ।_ঘ্বগত ) বঙদণ্ডের ম্যায় ধার পো, আর সমস্ত চণ্ডাংশু- 
বংশের ধিনি আখগুল স্বরূপ-তিনি সেই রামচন্দ্র। আর মহেন্র-বিজয়ী 
এই লঙ্বগেশ্বর। সুতরাং আজ আমার জীবন নিশ্চয়ই শমন-ভব্নের অতিথি হবে। 


মরিব রামের হাতে, রাবণেরে! হাতে মোর, 
জানিতেছি, মরণ নিশ্চয় । 
উন্ভয়েরি হাতে ষদি. _ললাট-লিপির বশে, 
আমাকে--গা মরিতেই হয়। 
বরঞ্চ মরণ ভালো বাধবের হাতে, তবু 
রাবণের হাতে কতু নয়। 





ভুঞ্জি স্বাছু ফলমূল কিছুকাল সেথা রাম 
সীতা ও লক্ষণ মনে করিলে ষাপন, 
রাবণ-গ্রেরিঞ এক কুরজ কনকময় 
সহুস। জনক-সুতা। করিল দর্শন । 
“স্থগপতি-পরাক্রম তুমি যে গো প্রিয়তম 
-অদ্ভ,তাঙ্গ মৃগ্গটিরে 
দেও মোরে আনি ।” 
_জানকীর বাকো রাম লয়ে হস্তে ধনুর্ব্বাঁণ 
* ্ব্ণসগ পিছে ধায় 
বাধা নাহি সানি+। 
রাম।_-দেখ ভাই লক্ষণ, আমি বতক্ষণ এই কনক কুরঙ্গকে হনন করে' না 
সি ততক্ষণ তুমি তোমার ত্রাতৃ-জায়ার রক্ষণীবেক্ষণ কোরে।। 
এক হস্তে শর, আর অন্ত হন্ডে ধনু, রাম 
করিয়া ধারণ, 
লন্ত! দিয়া বীধি জটা, করিতে লাখিল। বনে 
সৃগ অন্থেবণ। 
আমে মৃগ হপ্ত-পাঁশে, চরিয়। বেড়ায় ঘাসে 
তবু তারে ছোয়া নাহি যায়! 


৪১৪ ভারতী । ! ভা, ভাদ্র, ১৩৯২ 


খামে লঙতি গুলুলতা, আস্বানির। কচি পাঁত! 
পুনঃ পুনঃ চারি দিকে চাঁয়। 
যার চর্ছল যত্র-তত্র? শিঙে চুল্কাক় গাত্রঃ 
পলা ব। নুদুর দিগন্তে । 
কভু বা দাড়ায়ে রয় কতু ছোটে বন্ময় 
কভু বা সে অরণোৰ প্রান্তে! 
সীতা 1-_মৃগ-মন্থেষণে নাথ বিলম্ব করেন কি কারণে? 
এ ভভীবণ বনভূমি পূর্ণ জুর-নিশাচরগণে। 
বারন্বার কহিতেছি, তবু না যাও তুমি 
জ্যেষ্টেরে খুঁজিতে ; 
কি আশ্চধ্য হায় হায়! লক্ষণ, নাহি কি হক্প 
শঙ্ষা তব চিতে 2 
ধনু-কোটি দিয়! অকি রেখা ভূমি-পরে, 
রাখিয়া! সীতারে সেই গণ্ডির ভিতরে, 
পাদপদ্।ঙ্কিত সেই রাম-পদ করিয়া দর্শন 
নিতান্ত অনিচ্ছাক্রমে চলিলেন সুষিত্রানন্দন । 
স্র্ণমৃগ-ছলন।য় রামতর্র অতি দুরে শীত 
অনুজ লক্ষণ এবে তার পিছে চলিল! ত্বরিত। 
ভিক্ষু-বেশী রাবণ সে স্থযোগ পাইয়া হেন কালে 
ভয়ে ভয়ে সাবধানে পশে গিয়া সেই পর্ণশালে। 


কি কষ্ট হ। ধিক ধিক! কহি এইরূপ 
রাবণ গোপন করে আপনার বূপ। 


রাঁম-পরিত্যক্ত বাঁণে প্রতিহত হজ যবে 
কুরঙ্গ হৃদয়, 

মারীচ নামক রক্ষ তাছ। হতে তৎক্ষণাৎ 
হইল উদয়। 

তিক্ষুবেশী রাৰণে। সে রৃতন-কুগুল-রাজি 


স্বকপোলে কৰিয়। স্করিত 


ভা, ভাত্র, ১৩১২] মহানাটক। ৪১৫ 


কুন্তক্র্ণাগ্রজ সেই দশানন-মৃত্তি নিজ 
ক্ষণমাত্রে করে প্রকটিত। 
দিব্যবাণে ষবে রাশ হয়ে বদ্ধলক্ষয, , 
বিদ্ধ করিলেন সদ্য স্বর্ণসগ-বক্ষ, 
ছদ্মবেশী ভিক্ষু সেই রা দশানন 
নেই দে আশ্রম-দেশে করে আগমন। 
“সুর্যযকুল-অবতংশে ! জনক-রাজধি-বংশে 
সাধবী বলি' তুমি গে। প্রথাত ; 
দেও মোরে ভিক্ষা সতি! আমি যে ক্ষুধিত অতি” 
রাবণ কহিল এক মত। 
সীত! কহিলেন ;-- 
লও ভিক্ষা, করিদান এই নিরমালা-দাঁম 
হরিপদরজ-বিমিশিত ; 
নকল সৌভাগ্য-কেতু, সর্ব-বাঞ্ক সিদ্ধি-হেতু 
জ।নিবে গে। ইহারে নিশ্চিত । 
(তুলসী প্রদর্শন ) 
+ কপট ভিক্ষুক ও গো! কটাক্ষ-ভঙ্গিতে তব 
মনে হয়) আসিয়াছ 
অস্বেষিতে অনতী ললন1। 
ভিক্ষ। দিতে সাধ্য নাই কৃতাঞ্জলি হয়ে তাই 
কহতেছি, কেন বৃথ! 


* যাচিতেছ, কর মোরে ক্ষম| ॥ 
রাবণ ।--“হে ধন্মিনি! দেও ওই নিশ্বাল্য” “কহিলে রাবণ, 
লক্ষণ-চিভ্িত দেই রেখা) সীতা করিল! লঙ্ঘন 7 
অমনি রাবণ ভীরে উঠাইল করতলোপরে ; 
রাম ও লক্ষণে সীত! ডাকিতে লাগিল সকাতরে | 


ৰনে বনে করে রাম সৃগ্গ অস্বেবণ 
পিছে পিছে ধায় তার অসুজ লক্ষণ ! 


৪১৬ ভারতী । [ূ ভা,ভাত্র, ১৩৯২ 


২ 

নাতা নীতা হল এবে? রঙ্ষপুরী লঙ্কান্বীপ পানে, 

- ইন্দ্রজিৎ, ইন্জে জানা ইন্্রানীরে আনে যেই স্থানে । 
কনক-বরণী সীতা হয়ে অতিশয় ভীত! 


রামচন্দ্রে ডাকে সক্চাুরে। 
কোথ। হে বধুনন্দন ত্রিলোক-জনবন্দন 
রক্ষা কর, রক্ষা কর মোরে। 


ওশো। রাম বুমণীয় ! মহাবীর আইদ্বতীয়ঃ 
দেখা দ্বেও, কর মোরে রক্ষা 


ওহে নাথ রঘুপতি আমি বে কাতর অতি, 
কেন মোরে করিছ উপেক্ষা 
এইরূপে নানামত মীতাদেবী ভাষে 
দশানন লয়ে তারে উঠিল আকাশে। 
স্থাপিত হইলে সত্তী রাবণের রথের উপর, 
অঙ্গের ভূষণগুলি উদ্মোচন করিয়। সত্বর 
ফেলিলেন স্থানে স্থানে ; _কোথাও ব। নূপুর; কনক 
কোথাও বা উত্তরীয়, কৌধথাও ব। হার সুশোভন। 
জটায়ু এদিকে জীরামচন্দ্র হানিছেন সুগোপরে 
নিদ।রুণ বাণ ; / 
অনুজ লক্ষণ বীর ভিছিও ভাহার পিছে 
বনে ধাঁবমীন; 
ওদিকে জনক-সৃতা! ভিক্ষুকের করতলে 
ভিক্ষা দেন আনি; 
করি সঞ্চরণ ব্যৌমে এ সমন্ত যুগপৎ 
দেখিলাম আমি £- 
মারীচ শীকারে বশর রাম ও লক্ষণ বন-পথে 


কেমনে এ হরিগাক্ষী আফিল গো রাবপের রথে। 


তা, তান্দর, ১৩১২ ] মহানাটক। ৪২৭ 


রাবপ।--জেটায়ুকে আকাশ হইতে নাবিতে দেখি) 
একি গো মৈনাক-গিরি অব্যাহত মার্গ মোর 
রোধিছে গগনে ? ্ 
কোথায্স শকতি তার ? সে যে ডরে বাসবেরে। 
_. কুঙ্গিশ-পতনে : 
গরুতমান সেও ভালো জানে মোরে-_তাঁর সেই 
প্রভূটির সনে । 
হা বুঝেছি জটায়ু এ নরাগ্রন্ত, বিহঙ্গমপতি 
মোর হাতে মরিবারে বাঞ্চ। এর হয়েছে সম্প্রতি 


জটায়।-_( রাঁরণের প্রতি) 


জন্ম তব ব্রহ্মকুলে, অচ্চণ। করিলে হরে 
নিজমুও করিয়া কর্তন 
ভোমার অসীন শক্তি _ওই তব বাহুদণ্ডে 
বাসবেরে করিলে দলন। 
কেলি-কন্দুকের-মত? হেলায় তুলিয়া তুমি 
কৈলাস করিলা উৎপাটন। 
তাই বলি, হে রাবণ লঙ্জা কি হয়নাতব? 


রাঘব-পত্ীরে তুমি 
চোর-সম করিছ হরণ? 
ব্রঙ্গকুলে জন্ম তব তপন্যধ্য। অনুপ 
অলৌকিক বীধ্যের আধার। 
ত্রিলোক-বিজয়ী তুমি, হুরাঙ্গনাদের স্বামী, 
উহ্বধ্য অহো! কি অপার । 
কি চাহ অধিক আর 2 সীতায় তুমি ষে এবে 
করিছ হরণ 
-শোন্‌ ওরে পশুমতি ! সবান্ধবে হবি তুই 
সমূলে নিধন | 


৪১৮ ভারতী! [ ভা, ভান, ১৩৯ 


হে রাবণ অ-বিদুষ দোষ তব করিলাগ ক্ষমা, 
বীরপতি-রতা সীতা ছাড়ো ওরে, করি এ প্রার্থনা! 
জটাযু আমার নাম, সখ। মোর রাজ দশরথ, 

তোমার মিনতি করি, এই খানে রাখো তব রথ । 


(জটারুর বাক্য অগ্রীহ করিয়1 রাঁবপ গমন করিলে) 
পরদার-চোর ওরে পাপিষ্ট রাবণ। 
ধীরে ধীরে কোথা তুই করিস্‌ গমন ? 
খাম্‌ ওরে থাম্‌ হেথা; বাস ষার হলয়াদ্রিতটে 
স্বয়ং জটাযু সেই আসিয়াছে দাখ-রে নিকটে ! 
ছেড়েছে সীতানে তুহ, নতুব। ও বক্ষ তব 
প্রচগ এ তুণ্ডে ছিড়ি 
ক্রি থান্‌ খান্‌, 
তাহা হতে বিনিস্থত শোণিতের উষ্ণ ধা 
রক্তলুন্ধ গৃর্ুগণে 
করাইব পান। 


(আভাকে আঙ্গন্ত করিয়া রাবণের প্রতি ক্রোধ প্রকাশ) 


ভয় নাই বাছা নীতা, আমা-হতে দুরে ঘেতে * 
না! পারিবে ছুরাআ্ঞ। রাবণঃ ূ 
দুর্বৃত্ত রাক্ষল ওরে ! রাঘব-পত্ঠীরে হরি” 
কোথ। তুই করিস্‌ গমন £ 
চঞ্চুর প্রহীরে, আমি -ধমনদী সহিত_-তোর 
মুণ্গুলি করিয়া ছেদন প্র 
নতত্তলে নিক্ষেপিয়া, ফত দিকৃপাঁলগণে 
উপহার করিব অর্পণ । 
পাপিষ্ঠ রাক্ষন ওরে ! হর-শির-অধিতিত। 
শশি-লেখা। প্রায় 
রাঁঘব-বধূ যে সীতা! _তারে তুই চুরি করি? 


ষাস্রে কোথায় 


ভা, তাত্র। ১৩১২] মহানাটক। ৪১৯ 


গরুড় যেমতি ফেই সুধাহারী নাঁগগণে- 
করিল দিধল 

আমিও তেমতি তোর, দীপ্ডচুড়ামণি যুত 
দশটি আনন 


প্রখর নখরাখাতে খণ্ড খণ্ড করি” অদ্য 
করিৰ ছেদন । 


জানি তোমা দশানন ! প্রবল দোর্দণে তক 
উঠাইলে কৈলাস-পর্ববত | 
সেই তুমি এবে কেন সীতারে সাগর-পারে 
লয়ে তে হয়েছ উদাত ? 
দিশি দিশি নিপতিত শরজাল হুতে বুঝি 
দুরে থাকিবার ভরে 
করেছ মানস? 
নির্লক্ষা-ব।ণযুদ্ধ নহেক তোমার ধোগা, 
সন্ুথ সমরে যুঝি? 
দেখাও সাহস। 
যুদ্ধ। 
ক্চাডে ধব্জ।, ভাঙে অক্ষ, ভাডে যুগ, ভাঙে চক্র, 
অশ্গণে পক্ষি-রধজ নাশে?। 
তঞ্জন গ্রজ্জন করে, টানাটানি কার? ধরে, 
অপমান করে কটুভাষে। 
কতূ নীচে, কতু উদ্দে মাতে ঘোরতর যুদ্ধে, 
পথরোধ করয়ে আকাশে। 
রাবণ হইয়া তুদ্ধ শিলাখও সম দৃঢ়, 
চপেটা-আঘাত-এক করিয়া! সবলে 
পিধিলা বিহঙ্গরাজে; স্বলপ্রাণ-অবশিষ্ট 
জটায়ু সে নিপতিত হইয়া ভূতলে 
রাম ! রাম! রাম! রাম! শুধু এই নাম, 
মন্ত্র সম উচ্চারিল মুখে অবিরাম । 


৪২৯ ভারতী । 


রখভঙ্গকারী সেই পক্ষিরাচ্চে, 
শ্বাসমাত্র-অবশেষ দেখি' তারে 
সীতারে লইয়। শী্র 
অশোকের ৭নে ভারে 
জটীয়ুর__দশরথ-সখা-খণ 
রাঁবনের হস্ত হতে 
রামচন্দ্র-মুখচন্দ্র 
অকৃতী এ জটাযুর 
রাম।--একা।কিণী জানকীরে 
আকুল হইয়। ভাই 
লক্ষণ।-_আদিতে বিলশ্ব তব 
নারিনু ধাকিতে শুনি'__ 


[ ভা, ভাত্র, ১৩৯২৪ 


রক্ষরাজ, হানি? এক চড়, 
-_বিলুঠিত ভূমির উপর, 
লঙ্কাপুবী করিয়া! গমন; 
সহর্ষে করিল স্থাপন ৷ 
ভিলমান্ত্র নারিনু শু ধতে; 
জানক্কীরে নাগিনু রাক্ষতে ; 
না পারিনু করিতে দর্শন ; 
ভাগ্যহীন বিফল জনন । 
রাখিয়। কুটার-নীমায়। 
কেন তুমি, আমিলে হেখায়? 
হণ" যবে বীর, 
কটুক্তি দেবীর । 





মারীচ রাঁক্ষসে বধি" 
কি হইল রাঘবের 


মান্লাম্থগ করি? বধ 


এক বাণে, কুটারেতে ফিরি” 
পর্ণশাল। সীতা শৃন্ত হেরি £ 


কুটারে আমির রাম * 


খোঁজেন সীতীয়। 


তিন কোণ শূন্য ছেরি' 


নারিল। হেরিতে আর 


চতুর্থ টা হায়। 


মহাবীর শ্ীরামের 


বিক্রম কীর্তন করি, 


এ মহানাটক খানি রচিল| হনুমান । 


শ্রীমধুন্থদন মিশ্র 


রচিয়। তৃতীয় অঙ্ক, 


“বৈদেহী-হরণ” এই দিল তাঁর নাম। 


ভারতবর্ষে ভাক্কো-ডা-গামা । 


(€) 
কালে আরেবিয়া হইতে তাত্র, বোজোয়ার প্রস্তর, ছুরি, 
৫ গোলাপজল, তুতিয়া, পশম-বস্ত্র, রক্তবস্ত্র, পারদ প্রভৃতি 
অনেক দ্রব্ই কালিকাটে আমদানি হইত। বাণিজ্য-সম্বন্ধে মালাবার 
তীরে মুসলমানদিগের একাধিপত্য ছিল। ভাহার! সর্বদা ফিরিঙ্গি 
বণিকদিগের গতিবিধি, কার্ধ্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছিল। রাজার দহিত 
ভাঙ্কো-ডা-গামার বাণিজ্য সম্বন্ধে যে কথাবার্তী হইয়াছিল তাহা তাহা 
দিগের নিকট পৌছিতে বেশি বিলম্ব হইল ন1। 
রাজদরধারে পণ্ত,গাল নাবিকের এত সম্মান,__তাহাদিগের উপর 
»জামোরিণের এত অনুগ্রহ দেখিয়া, তাহারা বড়ই সন্দিগ্চচিভ্ড হইয়া! 
উঠিল। যখন তাহারা শুনিল, ফিরিঙ্জি ধণিক শুধু কালিকাটে নয় 
মালাবার তীরে যত বন্দর ছিল সকল বন্দরেই তাহাদিগের ন্থায় 
বাণিজ্যের সমান অধিকারে অধিকারী হইয়াছে, তখন মুসলমান বণিক- 
স্পরদায় নিতাস্ত ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। ভারতবর্ষের সীমা হইতে ফিরিজি- 
দিগকে যে কোন প্রকারে দূর করিবার চেষ্টায় তখন মুসলমানগণ 
নানাবিধ উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিল। 
সে সময় সমুদ্রতীরে জলদস্থ্যভীতি অত্যন্ত প্রবল। দলে দলে 
জলদস্থা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরণীসংযোগে সমুদ্র মধ্যে এবং তীরে ঘুরিয়া 
বেড়াইত ) স্ৃবিধা পাইলেই নিশ্চিন্ত বণিকদ্দিগকে আক্রমণ করিয়া 
তাহ"্দগের পণ্যপূর্ণ বাণিজ্যতরণীদকল লুঠন করিয়া লইয়া যাইত, 
-ক্াহাকেও বা হত্যা কাহাকেও বা গুরুতররূপে আহত করিত ১ 
শেষে অগ্নিসংযোগে সেই সকল লুষ্ঠিত বাণিজ্যতরণী ভন্মসাৎ করিয়া 


৪২২ ভারতী । [ ভা, ভাদ্র, ১৩১২ 


দিয়া অন্ধকারে সমুদ্রের ভিতর কোপার লুকাইত তাহার সন্ধান 
হইভনা। ইহাতে বে ক্বেল ধণিকদদিগ্রকেই: ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইত 
তাহ! নহে, বাঁজকোষও ক্ষতিগ্রস্থ হইত ॥ 

সেই সকল জলরস্থ্যদিগের সহিত্ত অনেক সময় বণিকদিগের ও 
সিপাহীদিগের যুদ্ধ হইত । কিত্ত জলযুে প্রায়ই দস্গ্যগণ বিজয়- 
লাভ করিয়া বিজয়োল্পসে ব্িকপিগকে স্তব্ধ করিয়া দিত। সময় 
বুঝিয়া, মুসলমান বণিকগণ রাজঅমাত্যদিগের মধ্যে এই দস্থ্যতীতি 
বর্ধিত করিয়৷ তুলিল। * অথে 'কনা হয়”? অর্থবঞ্ে মুসলমান বণিক 
সম্প্রদায় রাজ্যের প্রধান প্রধান অমাত্যাদগকে বুঝাইয়া দিল ষে 
ফিরি্গিরা এদেশে বাণিজ্য কগিতে আসে নাই--এদেশ লুষ্ঠন করিতে 
আসিয়াছে; উহার বণিক নহে--জল্দস্থ্য--লাধারণ দস্থ্যুদল অপেক্ষা 
স্থসজ্জিত ও ভীতিগএ্রদ ! 

গভাগ্যক্রমে ভা-গামার জাইাজ সাধাবণতাবের ছিলনা_পোতমধ্যে 
কামান ছিল, গুলি-গোলা ছিল, অন্তান্ত যদ্ধাপকরণ প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। মুসলমানগণ এই সকণ অর্ণবপোত ফিিঙ্গিদিগের লুঠনব্যবসায়ের 
উপযোগী বলিয়া রাজসমাত্যদিগের মতিত্রম ঘটাইতে লাগিল! 
তাহারাও সন্দিগ্ধচিত্তে দেখিপেন, বণিকের সঙ্গে আবার এত অন্তর শত 
কেন-_এত কামান বারুদ ক্নএত যুদ্ষোপকরণহবা কেন? তখন 
ফিরিক্দিদিগের আচার ব্যবহার সবই যেন সন্দেহজনক বলিয়া বৌধ 
হইতে লাগিল। তাহারা বেন মালাবারতীর লুঠন করিতেই 
আসিরাছে। অমাত্যগণ স্থির সিদ্ধান্ত কাঁরলেন ভাঙ্কো-ডা-গামা ও? 
তাহার মহচরগণ সকলেই জলদস্থ্য। ইহ্যাদগের অত্যাচারে হয়ত 
শীস্রই মালাবারের বাণিজ্য (বিলুপ্ত হইয়া যাইবে,-বিদেশী বণিক 
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সত) ভার, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গাম! ! ৪ষ্. 


্বাব্র কেহ মালাবার তীরে আদিবেনা। তবেইত সর্বনাশ ! রাজকোষ 
পুষ্ট হইবে কেমন করিয়া ? নানারূপ যুক্তি ও তর্কের পর ৫শষে সিদ্ধান্ত 
হইল যে ফিরি, বণিকসম্প্রদায় নহে, দস্থ্যই- নিশ্চিত _উহ্াদিঙ্গের 
ত্বরণ বাণিঞ্যের জন্ত নহে-_বুদ্ধের জন্য ! স্থৃতরাং উহাদিগকে বিতাড়িত 
করিতেই হইবে! কিন্তু তখন জামোরিণের আদেঙ্ে ফিরিঙ্গিগণ অবাধ, 
ৰাণিজ্য করিবার অধিঞারী। রাজঅমাত্যগণ মুসলমানদিগের সহিত 
মিলিত হইয়া একট! উপায় নিদ্ধারণে ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। অর্থের 
জয় হইল! 

এদিকে, ভাক্কো-ডা-গামা তখন পর্যন্তও এ সকল কিছুই রি 
পারেন নাই ; জামোরিণের আদেশে তিনি প্রত্যুষে শিবিঞা আকোহণে 
গ্যান্ড্যারাং অভিমুখে যাত্রা করিলেন,__প্যান্ড্যারাংএর সন্নিকটেই ত্াসান্ন 
জাহাজগুলি বাধা ছিল । গামা শিবিকারোহণে ও সহচরগণ পদব্রজে 
ফাইতেছিলেন। প্যান্ড্যারাংএ পৌছিতেই সুধ্যান্ত হ্ইস্জা গেল। ডা- 
" গামা তখনই আপন জাহাজে যাইবার মানসে ভালির নিকটে নৌকা 
চাহিলেন কিন্তু তিনি গামার অনুরোধ রক্ষা করিলেন না। বিফল- 
মনোরথ ভাক্কে-ড।-গাথা। বিরক্ত হৃইরা বলিলেন,__“্যদি এখনই নৌকা 
না৷ দেন, তাহা হইলে আমি রাজার নিকটে যাইয়া সমস্ত কথ! বলিয়া! 
দিতেছি তীহারই আদেশ মত আমরা জাহাজে যাইতেছি জানিৰেন।” 
বিরক্তির ভাব দেবিয়া রাজ-অমাত্যগণ তাহাদিগকে সমুদ্রতীরাভ্তি 
মুখে লইয়া! চলিল। | 

রাজকর্মমচাবীদিগের ব্যবহার দেখিয়া ভাকঙ্কো-ডা-গাম| ইতিপূর্বে 
সন্দিহান. হইয়াছিলেন,_তিনি তাহার ভ্রাতাকে যংবাদ দিবার জন্ত 
গোপনে স্বদল হইতে তিন জনকে প্রেরণ করিলেন। ক্রমেই রাত্তি ধিক ' 
হইতে লাগিল, _নৌক। আর মিলিল না ; অগত্যা তাহারা একজৰ মুগ্ধ 
নাগরিকের গৃহে আশ্রয় লইলেন। রাজকর্মচারীগণ প্রস্থান করিলেম। 


৪২৪ | ভারতী । [ভা ভার, ১৩১২, 


পরদিন প্রাতে কতকগুলি মুর সেইস্থানে আসিয়া উপনীত, 
হুইলে ডা-গামা তাহাদিগের নিকট তত্র চাহিলেন 7 তাহা 
গোপনে কিছুক্ষণ পরামর্শ করিয়া কহিল-_”আপনি ষদি আপনার 
জাহাজগুলি তীরের আরও নিকটে আনেন তবেই জাহাজে যাইতে- 
গারিবেন |” 
ভাঙ্কো। প্ৰদি আমি এখন জাহাজগুলি নিকটে আনিবার আদেশ 
পাঠাই, তাহা হইলে আমার ভ্রাত! হয়ত মনে করিবেন, 
আপনারা আমাকে বন্দা করিয়া বলপুর্বক এই আদেশ 
বাহির করিয়া লইয়াছেন। তিনি হয়ত তখনই জাহাজ 
খুলিয়া পর্তুগাল অভিমুখে যাত্রা করিবেন।» 
মুর। “আমরা অত জানিনা; আপনি যদি জাহাজ আরও নিকটে 
না আনিতে পারেন, তাহা হইলে জাহাজে যাওয়ার আশা! 
পরিত্যাগ করুন।” 
“আপনারা কি জানেন না যে, আমি মহারাজের বিশেষ 
নিদেশ ক্রমেই জাহাজে যাইতেছি। আমাকে -বাধা দিয়া 
যদি আপনার! রাজান্ঞার অপমান করেন, আমি অবিলম্বে 
রাজার নিকট সকল কথ বাক্ত করিব।” 
মুরগণ হাদিয়া বলিল,_-প্রাক্তার নিকট যাইতে ইচ্ছা হইলে চেষ্া 
করিতে পারেন, কিন্ত সে পথ আমরা রুদ্ধ করিয়াছি; এই দেখুন্‌ 
চারিদিকের অর্গল দৃ়বদ্ধ__বাছিরে সিপাহীরা পাহারা দিতেছে !” 
এতক্ষণে ভাক্কো-ডা-গামা বুঝিলেন যে তিনি সহচরবুন্দসহ মুরহস্তে 
বন্দী। জাহাজগুলি তীরের নিকটে না আনিলে আর তখন মুক্ত 
হুইবার উপায় নাই। ডা-গাম। মুরদিগের কথাবার্তায় অনুমান করিলেন 
জাহাঞ্জ নিকটে আমিলেই তাহারা সকলে হরত আক্রমণ করিয়া ₹ 
জঞব্যাদি লুষ্ঠন করিয়া লইবে, শেষে সকলের প্রাণবধ করিয়! পলাক্ষন - 


ভা, ভাত, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কে-ডা-গাম।। ৪২৫ 


করিবে! ডা-গামা স্থির করিলেন, তাহাদিগের অদৃষ্টে যাহাই থাকুক 
কিছুতেই জাহাজ কুলে ভিড়াইবার আদেশ দিবেন না। 

ক্রমে ক্রমে ক্ষুৎপিপাসায় অনেকে কাতর হইয়! উঠিতে লাগিল-_ 
ক্ষুধার যন্ত্রণা অসম অথচ কোনরূপ আহার্ধ্য পাইবার উপায় নাই! 
মুরগণ হাপিয়া। কহিল, “মর আর বাচ, তাহাতে আমাদের ক্ষতি বৃদ্ধি 
নাই ; আমরা তোমাদ্িগকে কিছুতেই ছাড়িৰ না।” সকল চেষ্টাই 
বিফল হইল। ফিরিজিগণ হতাশভাবে আপন আপন অদৃষ্ট'চস্তা 
করিতেছেন, এমন সময় তীহাদিগের পূর্বপ্রেরিত একজন চর 
স্কাহাজ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া! সংবাদ দিল যে, পূর্ব দিন সন্ধ্যা 
হতেই নিকোলস্-কোয়েলো নৌকা সংগ্রহ করিয়া তীরে অপেক্ষা 
করিতেছে। এই কথা শুনিবামাত্র ডা-গামা। অতি সঙ্গোপনে চর 
প্রেরণ করিয়া জাহাজ দূরে রাখিবার আদেশ জাঁনাইলেন। প্রতুর 
আদেশ পাইয়াই নিকোলস্‌ জাহাজ গুলি দুরে লইয়া যাইতেছিল, কিন্ত 
সেকথা গোপন থাকিল না। ধূর্ত মুরগণ অবিলম্বে তরণী লইয়! 
ভ্বাঘজের পশ্চাদ্ধাবন করিল, কিন্তু ধরিতে ন! পারিয়া ভগ্নমনোরথে 
ফিরিয়া আসিল ! 

পরদিনও মুক্তিক্প কোন উপায় দেখা গেল না,_ফিরিক্ষিগণ বন্দি- 
ভাবেই মুর-নাগরিকের গৃহে দিন যাপন করিলেন । উদ্বেগ, সন্দেহ, 
শগ্কা তাহাদিগকে আকুল করিয়া তুলিতে লাগিল। ক্রমে রজনী 
অধিক হইতে লাগিল, শস্্রধারী সিপাহী-সংখ্যাও ততই বর্ধিত হইতে 
লাগিল। মুক্ত তরবারি, তীক্ষ বাণ, সুদৃঢ় কান্মক, উজ্জল কুঠার 
প্রভৃতি লইয়া সিপাহীগণ বন্দীদিগকে ঘিরিয়। রাখিল। তাহাদিগের 
বাবহার ও কথাবার্তাস্থ অত্যন্ত ক্রোধ প্রকাশ পাইতেছিল। বন্দীগণ 
মনে করিলেন, ইহারা হয়ত গভীর নিশীথে সকলকেই বধ করিবে 
অথবা বন্দভাবেই প্রত্যেককে পৃথক স্থানে প্রেরণ করিবে ১--তথন 


৩ স্ারতী। [ ভাঃভাদ্র; ১৩১২৫ 


মুক্তিন্ন আর উপায় থাকিবে ন!। ফিরিঙ্গিগণ তখন একমনে ভাবিকে 
লাগিলেন-_-'হা ঈশ্বর! একি করিলে ?” 

এইরূপ শক্রুপরিবৃতত সঙ্কট-স্কুস্থানে ভয়ে ও উৎকণ্ঠা বিনিক্র: 
বজনী প্রভাত হইক্কা গেল। কয়েকজন রাজকর্ম্মচারী আসিয়া! জান 
ইলেন, কোন বাণিজ্য তরণী মালাবার তীরে আসিবামাত্রই রাজ বিধি 
অন্ুারে তখনই বাণিজ্াদ্রব্যাদি তীরে নামাইতে হয় এবং নাঁবিক- 
দিগেরও তীরে আসিয়া অবস্থান করিতে হয় । পণ্যগুলি নামান শেষে 
না ছইলে কাহারও পোতমধ্যে যাইবার আদেশ নাই । 

রাজকর্্মচারীদিগের কথা শুনিয়া ডা-গাম! তৎক্ষণাৎ তাহার 
কতকগুলি অত্যাবস্তক জিনিবের জন্ তাহার ভ্রাতার নিকট গঞ্জ 
লিখিলেন এবং অন্ঠান্ত দ্রব্যাদিও তীরে নামাইবার আদেশ দিলেন । 
তিনি মনে করিলেন ধৃণ্ত মুরদিগকে এইবার ধূর্ততায় পরাজিত 
করিব। 

ভাক্কো-ডা-গামার বিড়ম্বনার সমগ্ধ ফুরাইয়া আসিয়াছিল। তিনি 
সহচরবৃন্দসহ মুক্ত হইর। আপন অর্ণবানে প্রত্যাবর্তন করিলেন. এবং, 
তৎক্ষণাৎ অবশিষ্ট দ্রব্যাদি, আর নামাইতে দিলেন না। যেসকল; 
সামগ্রী তীরে নামান হইগ়াছিল সে সমুদায় রক্ষার্থ ছুইজন সহচর 
প্যান্ড্যারাংকুলে ক্কাবস্থান করিতে লাগিল। 

জাহাঞ্জে ফিপ্সিবার ৪.৫ দিন পরে ভাস্কো-ডা-গামা! জামোরিপের, 
নিকট পত্র লিখিয়। সকল সমাচার জ্ঞাপন করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
লিখিলেন যে, রাজাজ্ঞায় যে সকল দ্রব্য জাহাজ হইতে তীরে আনিয়া 
রক্ষিত হইয়াছিল সুরগণ সে সমস্ত লুণ্ঠন করিয়া লইয়াছে।- পত্রোত্বরে 
জাঁমোরিণ কয়েকজন বণিক এবং একজন বিশিষ্ট নাগরিক প্রেরণ 
করিলেন। বণিকগণ দরদস্তর করিয়া পণ্যসস্তার ক্রয় করিবার জন্ত 
আদি হুইয়াছিল। জামোরিণ আরও আদেশ দিয়াছিলেন যে 


ভা, ভান্র, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গামা। ৪৯৯: 


ষটবুদ্ধি সুরগণ, ফিরিঙ্ষি বণিকদিগের ভ্রব্যাদির সন্গিকটে আদিলেই ফে. 
কেহ তাহাদিগের সুগুচ্ছেদ করিতে পারিবে, তাহার আর বিচার 
হইবে না! তখন পর্্যন্তও ভাস্কে-ডা-গামা জামৌরিণের কোন 
কূশঅভিসন্ধি বুঝিতে পারেন নাই । 
জামোরিণ প্রেরিত বণিকগণ প্রায় সপ্তাহ কাল তথায় থাকিল বটেঠ 
কিন্তু কিছুই ক্রয় করিল না--কেবল লু্ঠন করিল। মুরগণ আর সে 
দিকে বড় অগ্রসর হইত না) যখনই কোন ফিরিজি কার্য্যবাপদেশ্খে 
জাহাজ হইতে তীরে অবতরণ করিত তথনই দলে দলে দুষ্ট মুরসম্প্রদাক্ 
দুরে দাড়াইয় নিষ্টিবন ত্যাগ করিতে করিতে চীৎকার করিয়। বলিত__ 
পপর্তগাল! পর্তৃতগাল 1!” | 
| (৬) | 
প্যানড্যারাং উপকূলে ফিরিগ্গি বণিকদিগের যে ড্রব্যগুলি নামান 
হইক়্াছিল নে দমুদয় জামোরিণ-প্রেরিত বণিকগণ কর্তৃক লুষ্ঠিত 
হহল দোখয়া ভাক্কো-ডা-গানা বিব্রত হলেন » তিনি বুঝিলেন এদেস্সে 
এনকল ত্রব্ট বিক্রীত হইথার সম্ভাবন। নাই,তাই তিনি অরিলঙ্বে 
দে সংবাদ জানোরিণের নিকট প্রেরণ কারিলেন। 
তখন জামোরিণ একজন 'ভালি' পাঠাইলেন এবং তাহাকে আদেশ 
করিলেন, 'রাজসরকারের ব্যয়ে কুলি-মজুরের পৃষ্ঠে ভাস্কো-ডা-গামার 
ফ্কবতীয় পণ্যদ্রব্য কাঁলিকাটে প্রেরিত হউক ।” সুতরাং তাহাই হইল। 
কিন্তু জামোরিণের উপর নির্ভর করিয্তাই ডা-গাম। ক্ষান্ত থাকিলেন মা; 
তিনি আদেশ করিলেন, দের সকলেই এক একবার করিরা কালিকাটে 
গাইবে এবং তথায় থাকির1 জিনিষপত্র রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। 
তখন রান্ধ্যমধ্যে একটা গোলোযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, _মুসলমান' 
বণিকসম্প্রদাক্ই তাহার মূল। তাহারা কোন ক্রমেই ভা-গামাকে 
বিদাক় করিতে পারিল ন! দেখিয়া! নিতাস্ত অস্থির হইয়া পড়িল। 


৪২৮ ভারতী । [ ভা, ভাব্র, ১৩১২ 


শেষে, ক্রমে-ক্রমে জামোরিণের দরবারে পর্যযস্ত ফিরিক্গি বণিক সম্বন্ধে 
আলোচনা উপস্থিত হইল। মক্কায় তখন পর্ভুগাল বণিকের নাম 
প্রসিদ্ধ ছিল। যে সকল মুরবণিক. মক্কা, আফ্রিকা প্রভৃতি স্থান হইত্বে 
কাপিকাটে বাণিজ্যব্যপদেশে আগমন করিত, তাহারা জামোরিণকে 
কোনক্রমে বুঝাইয়! দিল যে, এই ফিরিঙ্গি-জলদন্থ্য কালিকাটে থাকিতে 
-কি মক্কা, কি ক্যান্থে, কি আফ্রিকা কোন স্থান হইতেই, আর বণিক- 
সম্প্রদায় বাণিজ্য করিবার জন্য মালাবারতীরে আসিবে না রাজ্বঃ 
অমাতাগণ মুরদিগের অর্থ উদরস্থ করিয়া সেইব্পই প্রকাশ করিল। 
জামোরিণ দেখিলেন, তাইত ! ফিরিজিদিগকে আশ্রয় দিয়া, বাণিজ্য, 
করিবার অধিকার দিরা ভাল হয় নাই! ইহারা যদি কোন ক্রয়ে 
একবার মালাবারের সহিত বাণিজ্য-সম্বন্ধ সংস্থাপন করিতে পারে তাহা, 
হইলেই সর্বনাশ হইবে ;__বাণিজ্যগুকই জামোরিণের প্রধান ভরসা, 
ছিল। জামোরিণ ভীত হইলেন,__সকলের সঙ্গে সঙ্গে তিনিও তখন" 
বিপন্লিবারণের উপায় নিদ্ধীরণে ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন ।* 

এদিকে ফিরিঙ্গি বণিকগণ প্রত্যহ একজন বা দুইজন করিয়া 
কালিকাটে যাতায়াত করিতে লাগিল। এইরূপে নাগরিকদিগেক্ষ! 
মহিত তাহাদিগের সভ্ভাব ক্রমেই বদ্ধিত হইতে লাগিল। আলভারেজ্‌ 
তাহার দ্িন-লিপিতে লিখিয়া গিয়াছেন $__ 

“কালিকাটে যাতায়াত কালে খ্রীষ্টান (হিন্দু!) অধিবাসীদিগেন 
নিকট আমরা যথেষ্ট সদ্যবহার পাইতাম । যদি কোনদিন শয়নের বাঁ 
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দত, ভাদ্র, ৯৩১২] ভারতবর্ষে ভাক্কো-ডা-গামা। ৪২৯ 


আহরের জন্ত আমরা কেহ কেহ তাহাদিগের গৃহদ্বারে অতিথি হইতাম 
তাহা হইলে তাহারা অত্যন্ত প্রীত হইত। অনেকে রুটা 'এবং মত্ভ্ত 
বিজ্রুয় করিবার জগ্ জাহাজের উপর আসিত, আমরাসর্ব্ণ তাহাদিগকে 
আদর অভ্যর্থনা করিতাম। যখনই কোন নাগরিক তাহার শিশুসস্তান 
অথবা ক্রীতদাস সঙ্গে লইয়া জাহাজে আসিত, আমর! তাহাদিগকে 
আহার করিতে দিতাম । বাহাতে নাগরিকদিগের সহিত আমাদিগের 
সৌহার্দ্য বৃদ্ধি হয় এবং দেশের মধ্যে আমাদিগের প্রশংদা ঘোষিত 
হয় সেই জন্তহ আমর! প্রধানতঃ এই সকল কৰিতাম। 
তিখারীর দল আমাদিগকে বড়ই বিত্রত করিত। এমন কি কখন 
কখন রাত্রিতেও তাহারা আিয়া জাহাজের উপর উপস্থিত হইত-_ 
আমরা নিরুপায় হইতাম) কিছুতেই তাহাদিগকে বিদায় করিতে 
পারিতাম না। সত্যই, এদেশের লোকসংখ্যা যত»_দেশে সে 
পরিমাণ আাহার্য্য নাই । জাহাজের পাহল সংস্কারের জন্য অনেক সময় 
১আমর। তীরে যাইতাম । মধ্যাহৃ-ভোজনের জন্য তখন পকেটে বিস্কুট 
॥থাকিত। আহারের সময় বালক, যুবক, বৃদ্ধ, ্ত্রী-পুরুষ ভিক্ষুক এত 
আপা ভুটিত যে তাহার। আমাদিগের হস্ত হইতে সেই বিস্ুট কাড়িয়! 
লইয়া থাইগনা ফেলিত;--আমরা শুধু চাহিয়া দেখিতাম আর প্রাক সমস্ত 
দিন অনশনে কাটাইয়া দিতাম। 
যখনই আমরা কালিকাটে যাইতাম তখনই প্রকান্ত বিপরীতে 
বিক্রয়ের জন্য নানা রকম দ্রব্য লইয়া যাইতাম। সে সমস্ত আমাদিগের 
নিজন্ব-_সরকারী নহে । টিন, কামিজ, বলয়, ছোট ছোট বষ্টা 
প্রভৃতি অনেক দ্রব্য আয্দিগের ছিল। কিন্ত সেসকল ভ্রিনিষের 
দ্বাম হইত না। আমরা নিতান্ত অল্প মূল্যে সে সকল সামগ্রী বিক্রর 
স্করিয়া ফেলিতাম। আবশ্তকবোধে কেহ এসকল দ্রব্য ক্রয় করিত 
না। সুদুর প্পর্ত গালের জিনিষ” এএই বলিয়া যাহা বিক্রীত হইত 


8৩০ -সভাঙতী। ভা, উ্তি১৩ন্ছ 


মাত্র। ক্র বিক্রয় শেষ হইলে যখন আমরা জাহাজে ফিরিতাম তরল 
আমাদিগকে কেহই কিছু বলিত না,_আমরা নির্বিদ্বে চলিক্কা 
ক্মাসিতাম | 
যাহা হউক, ফিরিজিদিগের সহিত স্থানীয় অধিবাশীবৃন্দের সস্তা, 
ত্রস্েই বর্ধিত হইতে লাগিল দেখিয়া ভাস্কে!-ডা-গামা স্থির করিলেন, 
এখন আর আপঙ্কার কারণ নাই ; এখন একজনের জিস্মাস় কতরওলি 
“ জিনিষপত্র রাখিয়া সকলে দেশে, প্রত্যাবর্তন করিতে পারেন। সেই 
মর্মে ডা-গামা জাযোরিণের নিকট পত্র লিখিলেন এবং তাহাকে 
কতকগুলি সামগ্রী উপটৌকনস্বরূপ প্রেরণ করিলেন। 
. ডিওগ্োডিরাজ (07০3০ 73152) ভাক্কো-ডা-গামাও পত্র লইক্কা। 
জামোরিণ*দরবারে গিয়াছলেন। চারিদ্রিন বসিক়া থাকিবার পদ্ঝ 
জামোরিণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিল; জামোরিণ ক্রুদ্ধ হইগ্া, 
জিজ্ঞাসা করিলেন__প্ভুমি কি চাও ?” 
৮ প্রতথাত্রে। ভিওগো-ডিয়াজ ডা-গামার পত্র বাহির করিয়া জামো- 
রিণের সম্মুখে স্থাপন করিলেন এবং কহিলেন যে, তিনি তাহার জন্ত 
কতকগুলি উপঢৌকনও সঙ্গে আনিয়াছেন। 
_জামোরিণ পরুষভাবে .কহিলেন, "আমি সে সকল জিনিষ কিছুই 
দেখিতে চাছি না,_পণ্যরক্ষকের নিকট রাখিয়া যাও। যদি তোমাদিগের 
প্র্যাডমিরাল' কাঁলিকাট পরিস্যাগ করিতে চাহেন তবে তীহাকে 
বলিও আমি তাহার নিকট ছয় শত দিরা্ন্‌ (৪৯ 
১* শিলিং) চাই। যে বিদেশী কালিকাটে আদিয়া বাস করে তাহাক্কে 
ইহাই দিতে হয়,-_কালিকাটের এইরূপ সিগ্রম 1” 
- জামোরিণের আদেশ শুনিয়া ডিওগে সবিনয়ে অভিবাদন পুর্ব 
বিদবার গ্রহণ করিলেন। চিন্তাকুল ডিওগো যখন রাজপ্রাসাদ হইতে 
বহির্গত হইতেছিলেন তখন আক্ষও" করেকজন- রাজকশ্চারী : প্রান 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গাম।। ৪০৯ 


হইতে বহিরত হইয়া করিঙ্দিদ্িগের গুদামে যাইয়া উপস্থিত হইল 
েখানে তখন পণাদ্রব্যাদি রক্ষার জন্য কয়েকজন মাত্র ফিরিক্গি অবস্থান 
করিতেছি । কর্ধচারীগণ তথায় সিপাহী-পাহার! বুসাইয়। আদেশ/দিল, 
বন্দী-ফিরিঙ্গিগণের মব্যে কেহ যেন গুদামের বাহির হইতে না পারে, 
নগরমধ্যে ঘোষণ। প্রচারিত হইল কেহ যেন তরণী লইয়া ফিরিঙ্গিদিগের 
জাহাজের নিকট না ঘায়। নিরমভঙ্গের জন্য বিশিষ্ট দণ্ডের€ বাবন্থা 
.'যে না হইয়াছিল এমন বোধ হয় না) 
হতভাগ্য বন্দীগণ ভাঙ্কো-ডা-গাদার নিকট সংবাদ প্রেরণ করিবারঃ 
জন্য আকুল হইয়া উঠিল। কিন্তু কে সংবাদ লইয়া যাইবে_কেই ব1 
রণী দিবে? অবশেষে একটা বালক স্বীকৃত হইল। তখন সন্ধ্যার 
প্রা্কাল। সন্ধ্যা) অতীত হইলে দেই বিশ্বামী বালক ধাবরদিগের 
একথানি ক্ষাদ্র তরণী আরোহণে রজনীর অন্ধকারে অলক্ষিতে জাহাজে 
স্বাইক্সা উপস্থিত হইল মুহুপ্উমধো ফিরি্গিগণ শুনিল আবার কয়েকজন 
। বন্দী হইয়াছে! 
ভাস্কো-ডা-গামা সংবাদ সংগ্রহে নিযুক্ত হইয়া জানিলেন, ফিরিজি- 
দিগকে বন্দী করিয়। হত্যা করিবার জন্য জামোরিণ মুরবণিকসম্প্রদায় 
কর্তৃক নির্বন্ধাতিহকারে অন্ুকুদ্ধ হইয্লাছেন। ভাক্কো-ডা-গাঁম! 
শিহরিয়। উঠিলেন। ছুই দিবস ধীরে ধীরে চলিয়া গেল, -ডা-গাষা! 
কোন উপায়ই করিতে পারিলেন না। তীর হইতে কোন নৌরাই 
গার জাহাজের নিকটে আমিল ন1। 
ডা-গাম! আপন অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া সহচরদিগের বিপদে 
আকুলহৃদয়ে স্থুযোগের স্ৃপেক্ষায় ছিলেন। তৃতীয় দিবে, চারিটী 
বালক কতকণ্তলি মূল্যবান্‌ প্রস্তর বিক্রয়ার্থ জাহাজে আসিল। ডা-গামা 
তাহাদিগের এতই যত্ব করিলেন যে বালকচতুষ্টয় মুগ্ধ হইল এবং 
প্রত্যাগম্ননকালে গামার বন্দী বন্ধুদিগের জন্য পত্র লইয়া গেল। 


৪৩২ ভারতী । [ ভা, ভাদ্র, ১৩১২ 


বখন নাগরিকগণ দেখিল, ফিরিঙ্গিগণ জামোরিণ কর্তৃক অত্যাচার- 
পীড়িত হইয়াও সেই বালক কয়েকটীকে কিছুই বলে নাই বরং যন্তুই 
করিয়াছে তখন আবার ক্রমে ক্রমে ছুইজন দশজন করিয়া ব্যবদারী 
দ্রব্যাদি লইয়৷ পুর্ববৎ ফিরিঙ্গিদিগের জাহাঞ্জে গধনাগমন কারভে- 
লাগিল। বাহারাই আপিত, ডা-গামা এবং তাহার সহচরগণ তাহা- 
দিগকেই অবস্থাতিরিক্ত আদর যত্ব করিতে লাগিলেন।  এইরূপে 
কয়েকদিন অতিবাহিত হইল। 

যখন সকলের মনেই বিশ্বাস জন্মিল যে, ফি'রঙ্গিগণ কিছুতেই 
কাহাব্বও দহিত অন্যায় ব্যবহার করিবে না অথবা কাহারও কোন 
প্রকার অনিষ্ট করিবে না তখন একদিন প্রায় ২৫ জন লোক জাহাজে 
আদিয়া উপস্থিত হইল ডা-গামা অনুপন্ধানে জানিলেন উপস্থিত 
দর্শকর্দিগের মধ্যে ছয়জন কালিকাটেও সন্ত্রস্ত নাগরিক । ডা-গামা 
এই স্থযোগ ত্যাগ না করিয়া অবিলম্বে তাহাদিগকে এবং সেই সঙ্গে 
আরও প্রা ১২১৩ জন লোককে বন্দী করিয়া ফেলিলেন। অবশিষ্ট : 
ভীত দর্শকবুন্দ ড -গামার আদেশে পত্র লইয়া! তীরে গমন করিল । 

মুরগণ যখন শুনিল বে, কালিকাট্টের কয়েকজন বিশিষ্ট সন্াস্ত 
ভদ্রলোক বন্দীরূপে ফিরিঙ্গিদিগের জাহাজে আবদ্ধ হইয়াছে তথন 
তাহারা বড়ই ব্যস্ত হইয়া উঠিল। তীরে, বন্দীকৃত ফিরিঙ্গি বণিকদিগের 
অনিষ্টাশঙ্কা কিয়ংপরিমাণে দূর হইল। ছুই একদিন পর ডা-গাম! 
পুনরায় লিখিলেন, --"আমরা পর্তগাল চলিলাম, কিন্তু সত্বরই আবার 
কালিকাটে ফিরিরা আসিব; তখন তোমরা দেবিও আমর! জলদস্থ্য কি 
অন্ত কিছু।” ৫ 

পত্রপ্রেরণান্তর ড/-গামার অর্ণবযান নোঙ্গর তুলিয়া কিছুদূর অগ্রসর 
হইল; তীরে দীড়াইগ্া। কালিকাটের ব্যথিত অধিবাসীবর্গ এবং ব্যগ্র- 
মুরবণিকসম্প্রদায় দেখিতে লাগিল, ফিরিজিগণ সহচরদিগকে শক্ররাজ্যে 


ভা, ভাব্রু, ১৩১২] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গাম!। ৪৩৩ 


পরিত্যাগ করিয়াই প্রস্থান করিতেছে, আর অল্পক্ষণ পরেই হরত দূর 
সমূত্রে অদৃশ্য হইয়া বাইবে। 

ভাস্কো-ডা-গামার অদৃষ্ট 1 তিনি ভারতবর্ষের ছায়া পরিত্যাগ 
করিতে পাঁরিলেন না । বাতা উঠিয়াছিল, থামিয়া গেল,__কিয়দদর 
অগ্রসর হইয়া ড1-গাম! জাহাজ বাধিতে বাধ্য হইলেন ; মূরগণ দেখিল 
এখনও সময় আছে । 
্ (৭) 
।  জামোরিণ, রাজ প্রাসাদে ধূর্ত মুর এবং অমাত্যগণ পরিবেষ্টিত 
হুইয়। হয়ত ফিরিঙ্গিনিধনোপান্রনিদ্ধারণে ব্যগ্ত ছিলেন এমন সময় 
স্বাহার নিকট সংবাদ আনিয়া পৌছিল যে, ফিরিঙ্গিগণ কৌশলে তীহার 
কতকগুলি বিশিষ্ট প্রঙ্জাকে বন্দী করিয়া পর্তগাল অভিমুখে যাত্রা 
করিয়াছে, তখন তিনি অত্ান্ত ব্যস্ত হইলেন। দলবল ভাস্কো-ডা- 
গামার নিধন ব! ফিরিঙ্গি-দলন করিবার যে কল্পনা তিনি মনে মনে 
করিয়াছিলেন এক নিমেষে তাহা ভাসিয়া গেল। জামোরিণ কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ় হইলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তিনি ডিওগো-ভিয়াজকে আহ্বান করিরা মহ! 
সমাদরে তাঁহার অভার্থন। করিলেন এবং স্নেহ-সম্তীষণে কাহলেন,-- 

পডিওগো ! ফ্যাডখিরাল আমার লোকজনদের বন্দী করিলেন 
কেন 1৮ 

" ডিওগো। “মহারাজ! আপনার আজ্ঞায় আমরা বন্দী হইয়া 

রহিয়াছি বলিয়াই বোধ হয় এইরূপ ঘটিয়াছে।» 

জামোরিণ অবশেষে স্বকল অপরাধ তাহার পণ্যরক্ষকের স্বন্ধে 
আরোপ করিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন, 

শ্ডিওগো, তোমার বন্ধুদিগকে লইয়া তুমি জাহাজে ফিরিয়া যাও। 
ফ্যাডমিরালকে ব্লিও তিনি যেন আমার লোকজনদের ছাড়িয়া দেন। 

তি 


৪৩৪ ভারতী । [ ভা, ভান্দ্র, ১৩১২ 


আমার রাজ্যমধ্যে তিনি যে প্রস্তরস্তস্ত স্থাপন করিতে কহিয়াছিলেন 
উহ্থাদিগের সে যেন সেটাও প্রেরণ করেন। তুমিত এখন স্বদেশে ' 
প্রত্যাবর্তন করিতেছ না,--তোমাদিগের পণ্যসম্তভার রক্ষণাবেক্ষণে 
নিষুক্ত থাকিয়া! এই দেশেই কিছুকাল বাদ করিবেত ? যাহা হউক, 
এই পত্রথানা লইয়া যাও) ক্র্যাডমিরাল ষেন ইহা৷ ভীহার নরপতির 
হস্তে প্রদান করেন ।”* 

ডিওগো-ডিক্াজ জামোরিণের কথামত লৌহলেখনী-সংযোঙ্শে 
তালপত্রে মেই লিপিখানি লিখতে লাগিলেন ; 

পভাস্কো-ডা-গামা। নামক একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আপনার রাজ্য 
হইতে আমার রাজধানীতে আসিয়াছেন । তাহার ব্যবহারে আমি 
সাতিশয় পরিতুষ্ট হইয়্াছি। আমার রাজ্যমধ্যে দারুচিনি, অন্রক 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার মসল্লা এবং নানাবিধ বহুমূল্য প্রস্তর পাওয়া যায় ॥. 
আপনি স্থবর্ণ, রৌপ্য, প্রবাল এবং লোহিত রং পাঠাইবেন ।” 

চা ক সু ক চে 

উক্ত পত্র লহয়া ডিওগো-ডিয়াজ এবং তাহার বন্ধুগুণ ভাঙ্কো-ডা- 
গামার নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন পধ্যস্ত ডা-গাম! স্ুবাতাসের 
অপেক্ষায় জাহাজ বাঁধিয়া বনিয়াছিলেন। ভা-গামা সহচরদিগকে 
প্রাপ্ত হহয়! আর তাহাদিগকে প্রত্যাবর্তন করিতে দিলেন না, 
কাণিকাটের গুদামে যে সকল দ্রব্য ছিল সে সমুদয় সেই স্থানেই পড়িয়! 
রহিল। বন্দী বিনিময়ে কালিকাটের বিশিষ্ট নাগরিকগণ মুক্ত হইলেন, 
তীরে যে সকল ত্রব্য অরক্ষিত অবস্থার রহিল তৎসমুদয়ের প্রতিভূন্বক্ূপ 
অবশিষ্ট দ্বাদশজন বন্দী মুক্তি লাভ করিতে পারিল না।, 

মন্দ মন্দ বাতাস বহিতে লাগিল,__ডা-গামার জাহাজ অধিকদুর 
অগ্রসর হইতে পারিল না। ক্রোধোন্মত্ত মুরগ্ণণ ৭* খানি সুসজ্জিত 
তরণী লইয়া জাহাজের অনুসরণ করিল। সেই সকল তরণীতেও কামান 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২ ] ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গাম। ) ৪৩৫ 


ছিল? মুরগণ তরণীগাত্রে গুলিনিক্ষেপ করিবার ছিদ্র মধ্যে পশম দিয়া 
ও লালবস্ত্রে ছিদ্রের মুখগুলি আবৃত করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। তাস্কো-ডা-গামা মুহুর্ত মধ্যে সে ধূর্ততা বুঝিতে পারিলেন ; 
তাহার অর্ণবযান হইতে মুহুমুহু গুলি বর্ষিত হইতে লাগিল-__শক্রুপক্ষ 
আর অধিকক্ষণ টিকিতে পাবধিল না । সেই সময়ে ভীষণ ঝটিক। 
উঠিয়া ভাস্কো-ডা-গামার জাহাজগুলি সমুদ্র মধ্যে অনেক দূর ভাসাইয়। 
লইয়! গেল, আক্রমণকারীর! হতাশহদরে ফিরিয়া আদিল। সেই দিন, 
সেই কোন্‌ এক মুহূর্তে “ফিরিঙ্গি বণিক” ভারতবর্ষের বক্ষ লক্ষ্য করিয়া 
কামানের গোলা নিক্ষেপ করিয়াছিল--যদিও সে বহুদিন, কিন্তু আজ 
পর্ধাস্তও তাহার ক্ষতাচন্ন বর্তমান রহিয়াছে । 

স্থবাতাসে ভাস্কো-ডা-গামা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন,__ 
কর্তৃব্পালনে যে আত্মন্থথ হয় ড'-গামার তাহা সম্পূর্ণ ই হইয়াচ্চিল। 
তিনি ও তাহার সঙ্গীগণ আনন্দে মত্ত হইয়া ভারত মহাসাগরের উত্তাল- 
তরঙ্গ-তঙ্গ তুচ্ছ ভ্ঞান করিয়া সদর স্বদেশাভিমুখে ছুটিয়াছলেন ? কিন্ত 
পথিমধ্যে ত্বাহার ছুইথানি জাহাজ ধ্বংশপ্রাপ্ত হইল, তাহার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা মৃত্ামুখে পতিত হহল,_-তাহার অর্ধেক নাবিক সাগরের শীতল 
গর্ভে স্থান লাভ কুরিল। " 

ভাসঙ্কো-ডা-গামা পুনরায় লিনবন নগরে ফিরিয়া আসিলেন। 
অভিযানে যে ব্যয় হইয়াছি তাহার ৬* গুণ লাভ হুইল দেখিয়া! পাশ্চাত্য 
বাণিজ্যজগতে একটা মহা হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। সমগ্র পর্ভগাল 
আনন্দে মাতিয়া উঠ্ঠিল, গৃহে গৃহে জয়ধ্বনি হইতে লাগিল, নরপতি 
ইমানগুয়েল উচ্চপদমধ্যদায "তাস্কো-ডা-গামাকে ভূষিত করিলেন। তীহার 
শুভাগমন দংবাদে খন সমস্ত দেশ আনন্দ সজীব হইয়া উঠিয়া তাহার 
অভার্থনার আয়োজন করিতেছিল তখন তিনি বিষ হৃদয়ে সমুদ্রের 
জলহীন বেলাভুমিতে বসিয়া তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও কীরসহচরদিগের 


৪৩৬ ভারতী । . [ ভা, ভাদ্র, ১৩১২7 
"মৃত্যু স্মরণ করিয়া মশ্রুবর্ষণ করিতেছিলেন। সে তপ্তঅশ্রী আর কেহ 
দেখিল না- দেখিবার অবসরও প্রাপ্ত হইল না; কারণ একদিন 
“যে ভারতে বাণিজ্যকলে পর্ত,গালের সহআ্াধিক অর্ণবপোত * বাতায়াত 
করিত, ভাস্কো-ডা-গামা তাহারই প্রথম বীজ বপন করিয়া আসিয়'- 
ছিলেন । 
তখন পর্তগালের প্রতোক অধিবামীর হৃদয়মধ্যে যেন একটী 
নবশক্তি সঞ্জীবিত হইয়া তাহাদিগকে কর্মের পথে উত্নাহিত করিতে- 
ছিল; ইমান্থুর়েল তখন আস্মবিস্থত হইযাছিলেন। 
" কেবল যে পর্তূগালই এই আবিষ্ষিয়: নির্ণিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ 
করিতেছিল তাহা নহে ; যুরোপের সকল জাতিরই আগ্রহদুষ্টি তখন 
ভান্কো-ডাঁগামার উপর নিপতিত ছিল। ভারতবর্ষের ধন্সম্পদে ' 
দিকে সকলেরই দৃষ্টি ছিল,_-সকলেই তখন সে কনক-্ন্বপ্নে মুগ্ধ 
তাই ভারতবর্ষ গমনের এই নুতন পথ আবিষ্কৃত হইল দেখিয়। যুরোপীয় 
ৰাণিজা-জগতে একটা মহা গোলযোগ উপস্থিত হইল; ভারত-মহা- 
সাগরের সুবর্ণতীরে যে সকল অমুলা নিবি পড়িয়াছিল কে সে সমুদয় 
আহরণ করিবে, তথন পাশ্চাত্য ভ্রাতির মনে এই চিন্তাই প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল ! তখনকার যুগে যে জাতি সর্ধাগ্রে যে দেশ আবিষ্কার 
করিতে পারিত দে দেশের বাণিজ্যে সেই জাতিরই পূর্ণ অধিকার 
হইত, পর্ত,গাল তাই ভারতের দিকে প্রলুন্দৃষ্টিতে চাহিতে ছিল-. 
একশত মুদ্রায় ছয় সহজ মুদ্রা লাভ স্ৃতরাং কাহারইবা না লোভ 


হয়? যেকোহিম্থুর এতদিন ইমান্তয়েল স্বপ্নে দেখিতেন এখন তিনি 
তি 
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ভা। ভাদ্র, ১৩১২ | ভারতবর্ষে ভাস্কো-ডা-গামা ৷ ৪৩৭ 


ষেন উহা বক্ষে ধারণ করিলেন আর উহ্থার বিমল আভায সমগ্র 
পর্তগাগ আলোকিত হইয়া উঠিরা সুরোপথণ্ডকে চমৎকৃত কৰিল। 
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দর নিষ্ে প্রদত্ত হইল।__ 
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৪৩৮ ভারতী । [ ভা, ভাত, ১৩১২ 


লিসবন এবং তিনিস উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিতে ভারতের দিকে 
চাহিতে লাগিল। ডা-গাষার প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ভিনিসিয়গণ 
বুঝিতে পারিল থে, তাঁহাদিগের অদৃষ্ট ভাঙ্িয়াছে। যে অর্থে, যে ধন- 
সম্পদে তাহাদিগের স্বদেশ সমৃদ্ধিশালী কইয়াছিল, তাহারা বুঝিল যে সে 
ধনরত্ব আর তাহাদিগের নহে” _এখন ৩ৎসমুদয় পর্তুগালের । আর 
পর্ত,গাল দেখিল অনন্ত অপার রত্বাকরের কোন্‌ এক প্রান্তসীমায় 
তাহাদিগের জন্ত কত অজ্ঞাত ধনরত্ব যেন এতদিন লুক্কায়িত ছিল, 
তাহারা এক মাক়ামন্ত্র বলে সেই অনস্ত ধনরত্বরাশি লাভ করিয়াছে,__ 
যেন এতদিন তাহার! নিদ্রিত ছিল, কমলার কোমল-কমলকরব্পর্শে 
নিদ্রাতঙ্গে চাহিম্বা দেখিল মূল্য রত্বরাশি তাহাদিগের গৃহদ্বার 
আলোকিত করিয়া সন্দুথে বিস্তৃত রহিয়াছে,__-এখন কুড়াইয়া লইতে 
পারিলেই হয় ! 

কভিলহাম একদিন যাহার হত্রপাত করিয়াছিলেন ভাস্কো-ডা-গাম! 





ইংলগ্ডে। 


পাউও শিলিং পেন্স 
১ হনদর অথবা ১ মন ১৪ সের ৭3 ছটাক তাত্র ,.. ৩ ১৪ ৬ (১৫৭৬ সাল) 
৬ পাইণ্ট গোলাপজঙ্গ ... রঃ ১৩৩০ 0১৫৩৬ সাল) 
১ হুদার তুতিয়া তি ১৫7 ২ (ত্র) 
কালিকাটে। 
(১৪১৮ এবং পূর্ববর্তী বৎসর ) 
১ খণ্ড পশম বস্ত্র পাউণড শিলিং পেল্দ ৪. 
০807160 ০,. ৯৮ ১০০ হল, 28) ১৫৯ 
৩২ ফিট রক্তবস্ত 4 নি ০৮০ ৪ ৩ 
৩০ পাউও পারদ , ১৬৮৩ ২ ৬ 
ইংলগ্ডে। 

পাউণড শিলিং পেস 
১ খণ্ড 05900160,., **০ ০ ১৫ ৯ (১৫৩৬ সাল) 
১গজ রক্তবন্ত *.. হত ১০9 ৫ 9 ক) 


৩০ পাউও পারদ... 2 2৮৮,18 ২. ৬ কে) 


ভা, ভাত্র, ১৩১২ ] ভারতবর্ষে ভাঙ্কো-ডা-গামা । ৪৩৯ 


এখন তাহা কার্ধে পরিণত করিলেন। এখন পর্ত,গালের সন্গুখে 
একটা অতি-বিস্তৃত কর্মক্ষের অকন্মাৎ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল; সেই 
কর্ধক্ষেত্র বহুকাল ধরিয়া পর্ত,গাশের কামানগর্জনে বিকম্পিত হইয়াছিল, 
বহুকাল পধ্যস্ত পর্ভগালের বাণিজ্যতরণী পুর্ণ করিয়া! রত্ব তুলিয়া, 
দিয়াছিল, বহুকাল ধরিয়। তাহার চরণ সেবায় নিষুক্ত ছিল। পর্ত, গালের 
ছরদৃষ্ট যে, সে এত সমৃদ্ধি রক্ষা করিতে পারিল না। একদিন যাহার 
বাণিজাতরণী উত্তমাশয় অন্তরীপ হইতে কান্টন নদীতীর পর্যাস্ত 
দকল স্থানের সকল বন্দরেই যাঁতয়াত করিত, একদিন যে বাণিজ্য 
রক্ষার্থ ফিরিজিগণ অগণিত ছর্গ, পরিখা, কুঠি প্রভৃতি নির্মাণ করিয়া- 
ছিল, আঙ্ধি ভারতবর্ষে তাহাদিগের অতি দরিদ্র চিহ্ুমাত্র বর্তমান 
রহিয়াছে ;__গোৌরবন্তীর ভস্মাবশেষমাত্র এখন পর্ভ,গালের বিজয়কাহিনীর 
স্বৃতিটাকে সন্তর্পণে সঞ্জীবিত রাখিয়াছে। 
একদিন এই ভারতবর্ষে পর্ত,গালের বাণিজ্য, অবাধ ও অপরিসীম 

ছিল,__পর্ত,গালের প্রতিপ্ন্দী বলিতে কেহই ছিলন।। ফিরিক্গি 
বণিকগণ ভারতবর্ষে আসিক্া যে সকণ দ্রব্য ক্রয় করিত সে সকল 
দ্রব্যের মুল্য নিরুপণ, বিক্রেতার ইচ্ছাধীন ছিলনা, _ক্রেতার অনুগ্রহের 
উপর নির্ভর করিত; একদিন তাহারা বে ভারতবর্ষ হইতে ষাহাই 
অমূল্য, যাহাই দৃশ্প্রাপ্য, যাহাই আবশ্তক তাহাই লইয়া যাইত তাহাতে 
কথাটী বলিবারও কেহ ছিলনা”__মাজ তাহাদিগের কথা স্মরণ করিলে 
ছঃখ হয় )--পর্ত,গালের অধঃপতনের জন্য সহানুভূতি হয় না, কারণ সে 
আপনার চরণে আপনি কুঠারাঘাত করিয়াছিল,__-গোয়ায় রাজ্য 

স্থাপন করিয়া নিজের ধ্বংশের পথ স্থপরিষ্কৃত করিয়াছিল! জগতের 
ইতিহাসে সেবূপ ধ্বংশ-কাহিণী বিরল নহে। 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য | 





ঘরের কথা । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
পছে- গেছে গেছে 8 কি পরিচয় দলে? উঞ্ি বুঝি 
০ --ও বাবা, তা কে জানে, তা হলে কি ছাই আমি মরার কথা 


তুলি! কি সর্বনাশ ! একেবারে জেরার চোটে, বক্তৃতার দ্বাপটে, 
আমায় অস্থির করে তুলেছিল আর কি। বাস্তবিক, কাজটা আমার 
ভাল হয় নাই; জোয়ান ছোকরা ওরা, যৌবনের শ্রাবণে ঢল্-টল্‌ 
প্রাণের কিনারা ছাপিয়ে উঠেছে, একুল ওকুল তর্তর্‌ টল্‌ টল্‌ 
কচ্ছে, যে দ্বিকে চাও লালে লাল, একটান। পেয়ে বাদনার পাননি 
এখন আশার সাগরের দিকে নক্ষত্রবেগে ছুটেছে, এ সময় বানচালের, 
কথা ভাল লাগবে কেন ? 

তা যাক্‌, এখন গেছেতো৷ আবার এলেই কি জে তুলবে; এই 
বেলা য বল্ছিলেম তা বলে নিই । 

রাজচন্দ্র দে--দাস দে-_কায়স্থ, বাড়ী দক্ষিণ-ডায়মগডহারবরের 
এলাকায় কি একটা গ্রামে । অনেক কষ্ট পেয়ে স্থপারিশের সুপারিশ 
তশ্ত সুপারিশ নিয়ে, বড় বাবুর কাছে দেড় বৎসর হ্াটাাটি উমেদারি 
করে, তার ছেলের কাপি লিখে দিয়ে, কাল মেয়েকে পরী বলে, মাথ্য় 
ক'রে বাজার বয়ে, অবশেষে বাবুর এক জায়গার একজনকে সঙ্গে 
করে শ্রীক্ষেত্রে রথ দেখিয়ে এনে তারই অনুগ্রহবলে শিয়ালদহের 
রেলে মাঁলগুদামে রাজচন্দ্রের একটা ১৫২ টাক মাহিনার . চাকরী 
হয়। 

লোককে বাধ্য করিতে রাজচন্দ্রের বিশেষ ক্ষমত1 ছিল। স্বার্থ- 
1সদ্ধির কৌশল নয়-__বাধ্য করা, লোকের মনস্তষ্ঠি করা, পরের কাজ 


রত 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২] ঘরের কথা । ৪৪১ 


মাথায় করিয়া লওয়া, অভ্যাসগুণে তাহাক্স স্বভাব,-স্বতাব কেন, 
বলি, বাতিকের মধ্যেই দাড়িরেছিল।, অপরের জন্য পরিশ্রম করার, 
হলো সে কানে নিজের অবস্থা মত ছুই চারি পক্পসা খরচ করাক় 
রাঞজচন্দ্রের রাগ অপদান কষ্ট বা বিরন্ধি দুরে থাকুক বরং কেউ 
ভাহাকে দায়ে অদায়ে না ডাকলে তাহার মনে একটু অভিমান 
হইত। যাহার সঙ্গে একটু ভাল রকম জানাশুনা হইল, সে ষে 
দে-মহাশয়কে পর ভাবিবে ইহা তাহার [প্রাণে সহ হইত না। তা 
ইহাতে ছোট বড় ধিচার ছিল না।৮রবিবাকের অবকাশ উপেক্ষা 
করিয়া, যেমন উল্লাসের সহিত সাহেবের ঘোড়ার শুকনে। ঘাস কিনিবার 
অন্ত রাজচন্দ্র বাগবাজারে ছুটিত তেমনি উল্লাসের সহিত' একট! কুলির 
মায়ের হাপানির উধধ আনিতে মালপাড়ায় দৌড়িত, বরং শেষ 
কার্ধের জন্ত সেরূপ স্থৃবিধা বুঝিলে রাহা-ধরচটা নিজের গাট হইতে 
দিত। যার এমন স্বভাব, সে কেননা মাস ছুই তিনের মধ্যে আফিশে 
পসার জমাইয়া ফেলিবে? এমন সৌখিন দৌকানীর থদ্দেরের অভাব 
কি? নীলু বাবুর একটা স্ুখিধা দরের দেরাজ চাই, রা্রচন্্র আনিয়া! 
দিবে; তৈরধ ঘোষ এক সপ্তাহের ছুটী লইয়া বাড়ী বাইবে, রাজচন্তর 
তার মার্কা দেওয়ার কাজ চালিয়ে দেবে; নিবারণ বাবু তেমন দর- 
স্তর করিতে জানেনা কে তার বাড়ীর মাসকাবারের বাজারটা করে 
দেয়, দে মহাশয়কে কর্তে হবে ; ম্যাজ সাহেবের মেমের প্রথম পক্ষের 
বাবালোকের ছুধ থাবার জন্ত ছুটী গাই কিনতে হবে, রাজু বাবু কো 
বোলাও ) নিতাই সরকারের মামীকে গঞ্গাধাত্রা করা হয়েছে ঘাটে 
রাত্রি জাগিবার লোক" পাওয়া যায় না, নয়টার পর থাওয়। দাওয়া 
সেরে এক পো! চোরবাগানের তামাক হাতে করে দে-মহাশয় 
না ডাকিতেই হাক্জির। আবার জিবু পইণ্টন্ম্যান একজনের কাছে 
উাঁক। পাবে, নালিশ না কলে আদাক্স হয় না, গরীব মানুষের হয়ে 
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সমন আর সফিনাগুলি রাজুবাবু না! মেহেরবাণী কল্পে কে বাহির করে 
দেয়? আর বড় বাবুর তো এবাড়ীর ওবাড়ীর সমস্ত কাজ রাজচন্জ্রের 
উপর বরাত। আফিশের একটু মুরুবিবগোছ লোকের! দে- মহাশয়ের 
নাম দে-গিনি রেখে দিলেন । 

কিন্তু যেমন পৃথিবীর একদিকে যখন সুর্যের আলোক পড়ে অপর 
দিকে তখন অন্ধকার অত্যাচার করে, তেমনি মান্ষের অধৃষ্টচক্রের 
/ সন্ধে যখন কিরণ ক্ষরে পশ্চাতে তখন কালী ধবে। আমরা একদিক 
চক্চকে দেখে চারদিক জলজলাট বলি। মানব-্তামচাদের সামনে 
্বীড়িয়ে থন শুকের দল হাতনেড়ে গান করে,_-"আমার কৃষ্ণের বামে 
চূড়া হেলে পেছন হতে সারির দল তখনই চোথ ঠেরে স্থর ধরে,__ 
"আমার রাধার চরণ পাবে বলে--নইলে হেলবে কেন?” কোন 
লোক বখন একদিকে সুখ্যাতি, স্থনাম, ল্লেহ, ভালবাসা পায়, অন্তদিকে 
তথন তাহার কুৎসা, কলঙ্ক, হিংসা, দ্বেষ করিবার দল আড়ালে মহল! দিতে 
থাকে । সুতরাং একবৎদর পরে, ষছুবাবু “গুডস ক্লাক” হয়ে গোয়ালন্দে 
বদলি হওয়ায় ম্যাজ সাহেব নিজে যখন রাজচন্ত্রকে ৩৫২টাক মাহিনা 
করে তার কর্মে বসাইয়া দিলেন ; মাপ, ওজন ও চালানের প্রায় সম্পূর্ণ 
ভার হাতে পড়াতে ঘখন তার কিছু কিছু উপরি আয় হইতে আর্ত 
হুইল তখন তই আফিশের মধ্যেই রাজচন্্রের গুটিকয়েক শক্র হইল। 

রাজচন্দ্রের উন্নতিতে ইহাদের কাহারও কোন বিশেষ ক্ষতি হয় , 
নাই, তথাপি একজন নূতন লোকের,__-বাহিরের লোকের, স্বক্পদিবসের 
মধ্যে এরূপ পদ-বৃদ্ধিতে এত অধিক সম্মানে তাহারা আপনা-আপনি 
অপমানিত ও প্রপীড়িত মনে করিলেন। কল/কার ঘোগীর টা 
চুদ্িত জটাবদ্ধনে অনেকেরই নৈতিক ক্রোধ প্রজ্ঞলিত হয় ।জলের 
ঘরে, ট্রামগাড়ীতে, মেসের বাসায় মধ্যে মধ্যে মিটিং বসিরা। রাজচক্জ্ের 
বংশলতিকাঁ, জন্মপত্রিকা, আকৃতি-প্রক্ৃতি, রীতিনীতি, চাল-চলন, 
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আহার-ব্যবহার, আয়ের খাতা, মনের কথা ইত্যাদির কঠোর 
সমালোচনা হইতে লাগিল। হারান চাটুষ্যে বল্লেন, কেমন আমি 
মই বলেছিনুম যে অমন চেহারা ধার, সে কখন ভীল লোক হয় না । 
৬ন রাজচন্ত্র মযুর থেকে নামিয়াও আসেন নাই, কি ফাতথামাটামার! 
চোরা ও ন! ; আফিশের দশ জনের দশ রকম চেহারার মধো তাহারও 
এক রকম ছিল, ষুখ-ভাবে কোন বিভীষিকার লক্ষণ ছিল না 
অথবা আকুতিতে বিধাতা কিছু বিশেষ কণর্ধ্যতার শিলমোহর ছাপিয়াও 
দেন নাই)তবে লোকে নাকি অনেক সময় মন দিয়া মুখ দেখে, ৮/ 
চোখ দিয়! নয়। রাজচন্ত্র যখন পনেরটী টাকায় ভন্তি, হয় তখন " 
চাটুর্য্যে মশায় তাহার মুখাক্কৃতি কিরূপ দেখিয়াছিলেন তাহ! অবস্ত 
এক্ষণে স্মরণও নাই এবং এ সম্বন্ধে তিনি তথন কোন মতও বাক্ত 
করেন নাই কিন্তু যখন এক বংসরের মধ্যে তাহার ৭৯1৭৫ টাকা 
মাসিক আয়ের সম্ভাবনা হইল তখন নিশ্চয় স্থির করিলেন যে, মুখখান! 
পুরো বদমায়েসী মাথা। ছিল, 'ণবং একথা তিনি আপন ইচ্ছাক্স নুস্ট- 
শরীবে থোনমজাজে সাধারণে প্রচারও করিয়াছিলেন । মধুর পাল 
বল্লেন যে, বাবা! ও আর মুখ দেখাদেখি কি? দক্ষিণে লোক মাত্রেই 
বদমায়েস চিরকাল, জানা আছে। বস্‌, এর উপর আর কথা নাই। 
আগ্র! থেকে আলিপুর পর্ধান্ত সমস্ত শ্রীঘরে ও আপগ্ামান দ্বীপপুঞ্জে 
বতগুলি বিশিষ্ট লোক ব্যায়াম চচ্চা করিতেছেন, ইহাদের সকলেরই 
নিবাস দক্ষিণ; আর পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর এ তিন দিকে যার পানে চাও 
মেই তৈলঙ্গ স্বামী, বিশেষত: ভুগলী জেলা, যেখান হ'তে আমাদের 
গাল-মহাশয়, কষ্ট স্বীকার ক'রে শুভাগমন করিতেছেন। যেমন 
কাশীতে মরিলে শিব হয়, ব্যাস কাশীতে দেহত্যাগ করিলে গাধা! 
হয়, বিলাতে জন্মিলে পবুটিশ বরণ্‌” হয় তেমনি কলিকাতার দক্ষিণে বাস 
| হইলেই লোকে জুয়াচ্চোর বদমায়েস হয়। প্রমাণেরও অপ্ভাব নাই, 
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_দক্ষিণদিক হইতে জাহাজ প্রবেশ করাইরাই ইংরাজেরা ভারতবর্ষ 
গ্রহণ করিয়াছেন) ভাগীরথী কলিকাতার দক্ষিণাভিমুখী হইয়াই পবিত্রতা. 
হারাইয়াছেন, মধুর সলিলে লবণ প্রবেশ করিয়াছে ? দক্ষিণা বাতাস 
অঙ্গে লাগিয়া কত কুলবতীর কুল টল্মল্‌ করিয়াছে ; ত্রাক্ষণ-ভোজন, 
করাইলে জরিমান! দিতে হয় দক্ষিণা ১ আর শ্রীযুক্ত চিত্রচন্দ্র দাস গুপ্ত 
মহাশয়ের দপ্তরখানার মোকাম দক্ষিণ। সুতরাং, অগ্তকার সভায় স্থির 
হইল যে,দক্ষিণদেশবাসী বিভীষণ বদনধারী রাজচন্দ্র দাস দে (সত্য কায়স্থ 
কিনা এ বিষয়েও অনেক কায়স্থ ব্রাহ্মণ সভ্যের সন্দেহ রহিল) একজন 
ভয়ানক ভণ্ড ও প্রকৃষ্ট পাষণ্ড । সভাপতি চাটুর্য্যে মহাশয়ের প্রস্তাবে 
সমবেত সভ্যমগডলী কর্তৃক অনুমোদিত হইল যে, রাজচন্দ্রের মিষ্টালাপ 
মিছরির ছুরা; তাহার পরোপকার প্রবঞ্চনা; সে দস্তরির লোভে 
নালুর দেরাজ কিনিয়া দিয়াছিল) বিলক্ষণ লাভ আছে, না হ'লে 
নিবারণের চাল ডাল কি অমনি খামকা কিনিয়া দেয়; পইন্টস্ম্যানের 
মকদ্দামার তদ্িরে উকিলের নামে ডবল টাকা আদায় করিয়াছিল 
সাহেবের আর বড় বাবুর যে মন যোগায় সে কেবল তীহাদের ভাত 
করিয়া আফিশের আর পাঁচজনের মাথা খাইবার জন্য ; ভৈরব ঘোষ 
ছুটা লওয়াতে তার হয়ে বস্তায় মার্কা দেগেছিল কটে, কিন্তু নিশ্চয়ই 
তার কোন সর্বনাশের জোগাড় করে রেখেছে ; আর নিতাই সরকারের 
মামীর গঙ্গাধাত্রার সময় যে কয়দিন রাত্রি জাগিয়াছিল সে নিতাইকে 
মতলব দিয়ে একখানি জাল উইল প্রস্তুতের জন্য । রাজু দে একজন 
পাকা জালিয়াত; টেবিলে বসে, হাত খালি থাকিলেই জোচ্চোরটা! 
ব্রটংয়ের উপর পঁচিশ রকম ছাদে ছর্মানাম লিখে, হরবেরকম হরপের 
হাত তৈয়ার করে; চাটুষ্যে মহাশয় দীন্ুকে, জগবন্ধুকে, হালদারকে' 
ভাছুড়ীকে আরও কত লোককে এ কাণ্ড কতদিন দেখাইয়াছেন। 
এতদূর অসৎ লোক জানিয়াও চাটুর্যে মহাশয়ের দল যে আজগ্ 
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রাজচন্দ্রকে ফাহফরমাজ করেন, দায়ে অদ্রায়ে ভাকেন বা হাত দিয়া 
জিনিষটা পত্রটা কিনাইয়া লয়েন দে তাহাদের নিজের নিজের প্রাণে 
কোনরূপ কোরকাপ নাই বলিয়া ৭ 

মোদ্দাৎ নিন্দাই করুন আর খুঁতই ধরুন, চক্রান্তই পাকান আর 


চুল্লিই লাগান, যে বলের বেগ ধারণ করিস্তা রাজচন্দ্রের অদৃষ্টচক্র 


উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছিল, তাহার সমস্ত শক্তির ক্ষয় হইবার 


। পূর্বে তাহার গতিরোধ করিতে সন্মুখীন হইলে, রোধকারীর অঙ্জ 


চক্র-সংঘর্ষণে ক্ষতবিক্ষত বা চক্রতলে নিপতিত হইয়া! পিণীরু হইতে 
হইত। যদি কেহ দূর অস্তরাল হইতে প্রস্তরথগাঁদি নিক্ষেপ করিত 
তবে রাজচন্দ্রের দল্দপে-হৃদয়, পায়ে-ধরা-প্রাণ, তাহা আবর্তনের পথে 
পাড়বার পূর্বেই, রবারের স্যায় মাপন কোমল কোণে লুফিয়া লইত । 
স্বাজচন্দ্র জানিত থে কাজ ফাঁকি দিলে আপনি ফাকি পড়িতে হয়, 
আফিশের সঙ্গে ভার কাজের সঙ্গে মাত্র সম্বন্ধ, সাহেবের বেতন রাজ, 
চন্ত্রকে দেয় না! ভাহার কাজকে দেয়, সে আরও বুঝিত যে মনীর্ক 
ধাহাকে সর্বদা খোজে দেই বড় চাক্রে, সুতরাং সে কাজ খুঁজিয়া 
বেড়াত; আপনার নাই, পরের নাই? বাধাধরা নাই, মাপাযোকা। 
নাই; কাজ যেখানে লোক খুঁজিয়া বেড়াইত, আলন্ত-অভিমানশৃন্ত 
রাজচন্দ্র সেইখানেই হাজির | অমুকে কর্ম করে না আমি কেন করিব, 
সবাই ফীকি দিঘা বেতন লইবে আর আমিই বুঝি পরিশ্রম করিয়া 
মরিব, একথা রাজ্চন্দ্রের সুখে ছিল নাঁ। একেতো পরের উপকার করা, 
অস্টের জন পরিশ্রম করা রান্তচন্্েরপ্রক্কৃতিগত অভ্যাসই ছিল, তাহার 
উপর দে এইটুকু বুঝিতে সারিত যে, লাভালাত শুধু টাকাস্» থতাইতে 
হয় না, অন্ঠরূপেও খতান বায়। প্রতিকার্য্যেই যে, কোন-না”কোন 
কূপ শিক্ষা পাওয়া যায়, অভিজ্ঞতা জন্মে ইহাকে সে একটা লাভ 


. মনে করিত ; আর শ্রমপট্তা। ও কার্ধাদক্ষতা যে উপরওযালার “দৃষ্টিতে 
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-পড়িত তাহাও সে বিশেষ লাভ জ্ঞান করিত ; আর সর্বোপরি, কার্য 
কারবে, পরিশ্রম সফণ হইলে, যে শরীরে ক্ষতি ও মনে মনে একটা! 

এমানন্দ হইত তাহাকে সে পরম লাভ জ্ঞান করিত। 

সাহেবের। প্রাতে আফিশে আসিয়া! দেখিতেন যে, রাজচন্ত্র আগে 

আসিয়াই কাজ আরম্ত কাঁরয়াছে, জাবার যখন তাহারা অপরাহ্রে 
গাড়ীতে উঠিতেন তখনও দেখিতেন বে রাজচন্দ্র কাজ কাহিতেছে।- 
মিছমিছি কাগজ নাড়া নয়, সত্যহ কাজ করিত। একবার বাকি 
পড়িলে ইহজন্মে ছিট মরে না, এক ঘণ্টা আলন্তের সখ ভোগ করিলে 
দশ ঘণ্টা খাটি ছুঃখ ভোগ করিতে, মাথ। একাইতে হয় এইগুলি বুঝিয়া 
রাঞ্জচন্ত্র হাতে কাজ ফেলিয়া রাখিয়া যাইত না। রাঁজচন্ত্রের স্তায় 
নিশ্চিন্তে নিদ্রার সখ ভোগ আফিপের অল্প লোকের অনৃষ্টেই ঘটিত। 
এই সকল কারণে ইংরাজ বাঙালী সকল কর্তৃপক্ষের চক্ষেই বাজচন্ত্র 
গাঁফিশের মধ্যে একজন বিশেষ আবগ্তকায় লোক হই দাড়াইরা ছিল। 
সকল কাজেই রাজচন্দ্রকে ডাক, সকল সময়েই তার খোঁজ । “ভাগ্যে 

, রাজচন্্র ছল” “দে মহাশয় না খাকলে কি হইত” *এ সময়ে রাজ- ' 
চন্দ্রের হাত খালি থাকিত'? এইরূপ কথা তাভাদের মুখে সর্বদাই শুনা 
যাইত। আবার সামান্ত অস্থখের ছুতা বা প্রয়োজনের নত করিয়া 
দে ছুটী লইত্ ন।, নিতান্ত অপারক না হইলে কামাই করিব ন! 
তাহার প্রতিজ্ঞা ছিল। এই ব্যাধিমন্দির শরীরে কে জানে কবে 
কি মহা ধিকারের ছুর্গোৎসব হইতে পারে, সংসারে কোন দিন কোন 
গুরুতর প্রয়োজন হইবার সম্ভব, এই ভয়ে সে ছুটার প্রার্থনা ভবিষ্যতের 
জন্ত চাপিয়া রাখিত। গন্ধর্ধের হস্ত হইর্তে উদ্ধার করার পর ছূর্য্যোধন 
যখন অজ্জুনকে বর দিতে চান তথন শ্রীরুষ্ণের উপদেশ মতে পার্থ 
সময়লান্তরে বর মাগিয়া লইব বলিয্! বিদায় হয়েন। 

মহাভারতে এই বিবয্টা পাঠ করিয়া রাজচন্দ্র প্রয়োজনের জন্ত ছুটা 
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বাচাইয়া রাখিতে শিক্ষা করে। রাজচন্দ্রের এরূপ জাচরণে আফিশের 
অনেক বাবুই তাহার উপর বিরক্ত হইত) চাটুষ্যে মহাশয় 
বলিতেন, এই দক্ষিণে ব্যাটা সকলকার মাথা খাইতৈ বসিয়াছে। কিন্ত 
অনেকে যে আপনার মাথা আপনি থাইয়া বসিত, কেবল রাজচন্দ্র ষে 
তাহাদের হইয়। কার্ধ্য নির্বাহ করিয়া দিনা সাহেবদের কোপ দৃষ্টি হইতে 
মাথা বাচাইক্র। দিত, প্রতিদিন ইহা চক্ষে দেখিলেও স্কুল চম্্ম ভেদ করিয়া 
চাটুষ্যে মহাশয়ের হৃদয়ে তাহ। প্রবেশ করিত না) ইয়ং বেজলের দূল, 
কিছুমাত্র স্বাধীনতা নাই ঝলিয়। রাজচন্দ্রের নিন্না করিত, তোষামদকারী 
বলিয়া তাহাকে উপহান করিত; রাজচন্দ্র হাসিয়া বলিত খোযামদা 
কাকে বল দাদা? নোংরা কাজ ত কখন কিছু করিনি, যাতে জাত যায় 
ধর্মহানি হয়, কি কায়স্থসস্তান বা ভদ্রলোকের পক্ষে লজ্জাস্কর এমন কোন 
কাজ কত্তে আমাকে কেউ কখনও বলেওনি আমিও করিনি । তবে 
কথাট। হচ্ছে এই, না হয় আমি কিছু বেশী খাটি, সাধ্যায়ত হলে সময় সময় 
পরের কাজটা করি, তা এ যদি খোসামদ হয় তা হলে আমি নাচার। 
আর স্বাধীনতার কথা যা বলছ তা যখন গোলামি ত্যাগ করিবার 
অবস্থা হবে তখন স্বাধীন টাধীন হওয়ার চেষ্টা! দেখা যাবে, এক সঙ্গে 
সর্দি, গম্মি মামার ধাতে সহ হয় না ভাই।” 
এখন আফিশের লোকে, রাজচন্দ্রের উপর যে দোষই চাপাক আর 
সে নিজে তার যাই কৈফিয়ৎ দিক্‌, কার্ধযতঃ মনের সত্য স্বাধীনতা 
. শিয্ালদহ আকফিশের কেরাণীকুলের মধ্যে রাজচন্ত্রের স্তায় অল্প 
লোকেরই ছিল। আড়ালে সাহেবকে ণ্ডোণ্ট কেয়ারই” করুণ আর 
মুখে চাকরীতে “কমিট নো হুইসেব্স/ই করুন দশট! থেকে পাচটা 
পধ্যস্ত সকলের প্রাণটাই খুঁত খুঁত কর্ত) আর সাহেব ভাকচে 
বলে চাপরাশী সাহেব এসে গভীর মুখে দাড়ালে অনেকেরই বুকের 
ভিতরটা ধড়াদ ধড়াস করে উঠত। কিন্তু রাঞ্জচন্ত্র হাক্কা মনে থর 
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পায়ে আঁফিশে আপিত, ক্ষপ্তি করে কাজ করিত নিতাস্ত আলম্ত বোধ 
হলে আধঘণ্টাকাল চেয়ারে হেলান দিয়া বিশ্রাম করিয়া লইত। তা 
সাহেবই দেখুন আর যিনিই দেখুন ; আবার ছুটির পর হান্ত মুখে বাসায় 
যাইত। চাপরাশী সাহেবের! দে-বাবুর সুখের সামনে বড় বেশী করিঝ! 
দাঁড়ী নাড়িতে পারিত না, তিনি সামনে এসে পড়লে খাতির করে হুা'ঁকো- 
টা মুখ থেকে নামিয়ে ধরাতো।। আর সাহেবের কাছে কাহারও জন্ম 
কোনরূপ উপরোধ অনুরোধ করিতে হইলে রাজচন্তরই “শ্বাধান বাবুদের” 
একমাত্র ভরসা ছিল। রাজচন্রেব আভ্যন্তরিক স্বাধীনত1, নৈতিক 

ভ্াকতা ও সৎসাহসের স্থৃদৃষ্টাপ্ত আরো! অনেক সময় দেখা গিয়াছে। 
একবার স্বরস্বতী পুজার সময় কিছু মাবশ্তুকীয়্ কার্ধোর ভিড় পড়াতে 
ম্যাঙ্গ সাহেব তাহার ডিপার্টমেন্টের কয়েকজন বাঝুকে পুক্জার দিনে 
আফিশে আসিতে বলেন, বাবুরা একটু খু'মুৎ করাতে সাহেব তাহাদের 
বেতন বুঝিয়া কাহারও দুষ্ট টাকা কাহারো৷ এক টাকা “এক্সট্রা” মঞ্জুর 
করেন। ম্যাজ সাহেব অনেক দিন এদেশে থাকাতে দেশীয় লোকের 
আচার ব্যবহার অনেকট! বুঝিতেন; ত্রাহ্মণেরা পুরোহিতের জাতি 
জানিয়। তিনি বুদ্ধ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে উক্ত দিনে আমিতে বলেন 
নাই কিন্তু “যাহার খাই তাহার কাজ বজায় রাখিব ইহাতে মা স্বরস্বতী 
চটেন চুন” বলিয়া চাটুর্ষ্যে মহাশয় স্বেচ্ছায় আফিশে আসেন ও ছুটার 
দিনে ফীঁকতালে ২২ টাকা উপার্জন করিয়া লয়েন। বাজচন্দ্র জোড়- 
হস্তে সাহেবকে নিবেদন করে “বে, হুজুর আমায় কাল ক্ষমা করিতে 
হইবে, সরন্থতীপুজার দিন হিন্দুর কাগজ কলম স্পর্শ করা নিষেধ, 
আমি বাল্যকাল হইতে প্রতিবৎসর উক্ত দিবসে উপবাস করিয়া অঞ্জলী 
দিয়া থাকি, কাল আমি লেখ পড়ার কাঁধ্য করিতে পারিব না; বরং 
হুইটা বাতি অনুমতি করেন তো আজ আমি রাত্রি ১০/১১টা পর্যাস্ত 
থাকিয়া যতটা পারি কাধ্য করিয়! বাই । যেবরাজচন্দ্র কথনও কোন 
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অন্মতি উপেক্ষা করে নাই, ববিবারে বা অপর ছুটার দিনে আসিতে 
বলিলে আপত্তি করে নাই ; জর গায়ে পান্বী করিয়া আফিশে আসিয়াছে 
সে জাজ ম্পষ্টাক্ষরে তাহার মুখের উপর লেখনী স্পর্শ করিতে অন্থীকাঁর 
করিল দেখিয়া সাহেব কিছু আশ্চর্য হইলেন, বুঝিলেন যে মত্যই ধন্দে 
আঘাত লাগিবে বলিয়া! সে এরূপ আপত্তি করিল; তাহার স্থির প্রতিজ্ঞা 
শাসন ব। প্রলোভনে কিছুতেই উলিবার নহে; সুতরাং তাহাকে 
অবকাশ দিলেন। একে জোড়-হস্তে হুজুর সন্বোধন তাহার উপর 
আবার এক্সট্রা না লওয়া, রাত্রি পর্যান্ত কার্য করিতে স্বীকার ইহা ' 
অপেক্ষা ভীরুতা দাস্তপন। কি হইতে পারে? যাহোক, এক্সট1 লইয়া 
কার্ধ্য করিতে ধাহারা স্বাকার করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে ছুই একজন, 
নর্য বাবু রাজচন্ত্রের নীচাশয়ত। দেখিয়। গা টেপা-টিপি করিয়া হার্ছতে 
লাগিলেন। পরবৎসরও সরস্বতী পুজার দিন সকলকে আফিশে 
আসিতে হইল কিন্তু এবার এক্সট্রার হার অর্দেক ) রাজচন্জরের ছুটা। 
হল থাবার ঘরে মহা আন্দোলন হইল) চাটুর্্যে মহাশয় সেকাল ও 
একালের নান্রেবদের চরিত্র তুলনায় সমালোচনা করিলেন ॥ ট্যালিক্লার্ক 
গোপালেন্্র মোহন পরামাণিক ফেয়ারপ্নে” স্বাক্ষর করিয়া মিরারে 
মাহেবদের গালি দ্রিক্া খুব কড়! এক পত্র লিখিলেন। তৃতীয় বৎসরে 
এক্সট্রা নগদ আর কিছুই হইল না কেবল “অলরাইট বাবুজ, নথিং 
লাইক ওয়ার্ক” বলিয়৷ ম্যাজ সাহেব সকলকে আপ্যান্ষিত করিলেন। 
চতুর্থ বদর সেপ্টেম্বর মাসেই সারকুলার বাহির হইল যে, সমস্ত 
হিন্দুপূজাপাব্বনেই দকলকে আফিশে আমিতে হইবে কেবল ছুর্গোৎ- 
দবের সময় যাহাদের বাটিতৈ পুজা তাহার! চারিদিন মাত্র অবকাশ 
পাইবে, আর রাজচন্দ্রকে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন পুজার 
দিনই আফিশে আসিতে হইবে না। হুলুস্থল বাধিয়! গেল ; মিরার, 
ছেটম্ম্যান্, অমৃতবাজার প্রভৃতি সংবাদপত্রে প্রেরিত-পত্রের ছড়াছড়ি 
৪ 
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হুইল, চাটুর্যে মহাশয় দিব্যচক্ষে দেখিলেন যে, ইংরাঞ্জ রাজত্বের 
অবসানের আর বিলম্ব নাই, এবং সঞ্লকে শাশ্বাস দিয়া বলিলেন ঘে 
একটু ধৈর্যা ধরিয়া থাঞ্চ রুষের। আসিতেছে, তাহার। বাডালীকে গবর্ণর-._ 
জেনেরল করিবে ; অর্থাভাবে যাহাদের পৈত্রিক দুর্গোৎসব বন্ধ হইয়াছে 
সরকার হইতে খরচ দিয়া তাহাদিগের পুজা নির্বাহ কারয়। দিবে 3 
প্রতিবৎসর দ্বাদশটা বাক্ষণ, বিবাহ করিবার স্কলার্শসিপ পাইবে ; রেলওয়ে 
কেরানীদের দশবৎসরে পুরা পেন্সন হইবে; সপ্তাহে রবিবারতো আছেই 
বৃহুম্পাঙবার ও মুসণমানর্দের সস্তোধারথ শুক্রবারেও সমস্ত আফিশ বন্ধ 
থাকিবে 'এবং তাহারা খোপামুদে লোকের উপর বড় চটা স্থৃতরাং 
তাহাদের চাকরা [দবে না, অবস্ত তিপি রাঞচন্ত্রকে লক্ষ্য করিয়া একথা 
বলেন নাই । নালুবাবুর ছে।ট ভাই মাস দুই হইল একখানি বাঙলা 
কাগজ বাছুর কারয়াছল তাহাতে বড় বড় অক্ষরে “অত্যাচার-রেল 
সাহেবদের” হোডং [দয়া এক দার্ঘথ আর্টিকেল ছাপাহয়। দিল) 
টরিনিভান বাবু নখমাঞ রাত্রে ভীক্তর উচ্ছধাসে গরাণহাটার মোড়ে 
কাদা-মাটা, করায় দশমার দিন তাধাকে সংবম করিয়া লালবাজারে 
থাকিতে হয়, সেদিন মোটেই কাজে আদিতে পারেন নাই, একাদশীর 
দিন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট দক্ষিণান্ত করিয়া শান্তি গ্রহণের পর 
বেণা একট। বাজাইয়া৷ আফিশে প্রবেশ করায় সাহেব তাহাকে কম্মচ্যুত 
করিলেন। ,তিন মাস চেষ্টার পর নূতন চাকরীর জোগাড় করিতে না 
পারিয়া অমিততেজা গোপালেন্দ্র প্রামাণিক হংরাজের দাসত্ব আর 
করিবেন না৷ প্রতিজ্ঞা করিয়া দেশহিতৈষী হইলেন । বড়বাবুকে বলিয়া 
কহিয়। চাটুর্য্যে মহাশয় তাহার দৈহিত্রকে আনিয়া পরামাণিকের পরিত্যক্ত 
টুলে বসাইগ্না দিলেন। ধাহারা অত্যাচার সহ করিয়াও চাকরী করিতে 
লাগিলেন তাহাদের প্রতিবাসী ও বন্ধুগণের মধ্যে যাহাদের শালা শালী- 
পো প্রভুতি আত্মীয়গণ বা নিজে বেকার অবস্থায় ছিল তাহারা পরামর্শ: 
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দিলেন যে, তোমাদের ধদি একটুও মান্থষের চামড়া গানে থাকে তবে 
ধর্মঘট করি, সকলে গাফিশ ছাড়িয়া দাও। কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ বাবুগণ 
কর্মত্যাগ না করাতে উক্ত প্রতিখাদী ও বন্ধুগণ নৈরাশ্তের বিরক্তিতে 
বাবুদের ছোটলোক বণিয়া গালি দিলেন এবং বড় আশায় লিখিত 
দরখান্তগুলি ছি'ড়ির়া ফেলিয়া দিলেন! একদিন রাজচন্দ্র ম্যাজ 
সাহেবকে ভাল মেজাজে পাহয়া তাহাকে বাবুদের অনন্তষ্টির কথা 
জ্ঞাপন করেন, এবং পুজার ছুটা না দিলে ভাল দেখাক না বলেন। 
ম্যাজ সাহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন যে, ধর্শ-কর্ম্নে ব্যাধাত হইতে 
পারে এই বিবেচনা করিয্াই আমরা আফশের কাধ্য ক্ষতি করিয়া 
দকল পূজায় ছুটী "দাম, কিন্তু যখন দেখ। গেল যে অতিরিক্ত টাকা 
পাইলেই অনেকে ধর্ম-কর্ম ছাড়ি! আফিশে আদিতে পারেন তখন 
কি জগ্ত আমরা তাখাদগকে মার ছটী!'দব; কৈ তোমায় তো জোর 
করিয়া আফিশে আসিতে বছা। হয় না? [ক্রমশঃ । 


শ্রীঅম্বতলাল বস । 


সংকপ্প। 


তরুণ প্রভাত্কে পশিয়া, জনি, 
তোমার ফুলের বনে ; 
খেলাধুল। লয়ে কাটাইনু বেলা, 


তোমারে পড়েনি মনে । 


যেমনি তোমার স্নেহের বচন 
শুনেছি, অমনি ভেঙ্গেছে স্বপন, 
ছুঁটিয়। এসেছি ফিরিয়া জননি, 
তোমার গৃহের কোণে। 
খেলাধুলা লয়ে তুলেছিন্ু মাগো 
তোমায় পড়েনি মনে! 


ডাক আরবার অননি আমায় 
অমিয়-মধুর বোলে, 
স্নেহ বরষিয়া করুণ নয়নে 
তুলিয়া লওগো কোলে । 
খুলি ধূসরিত এদেহ আমার 
মুছে দাও মাগে! আচলে তোমার ; 
প্রসাদীকুস্থমে গাথা মাঙগাখানি 
পরাইয়। দাও গলে। 
স্বেই বরষিয়া জননি, আমায় 


ন্‌ তুলিয়া লওগে। কোলে । 


বিজয় মন্ত্র শ্রিথায়ে আমারে, 
সাজায়ে নবীন সাজে, 

দাও পঠাইয়। হে জননি, মোরে 
বিশ্বদমাজ মাঝে। 


প্রেম দিয়] ছ্বেষ করি যেন জয়, 
সংগ্রামে যেন লাহি পাই ভয়, 
সণে ছুখে তৰ কল্যাণ মোর 
হৃদয়ে ষেনগো। রাজে। 
পাঠাইয়া দাও জননি, আমায় 
বিশ্ব সমাজ মাঝে । 


পরের দুয়ারে নাহি যাই যেন 
লই! ভিক্ষাঝুলি, 
দ্র স্বার্থ ষেন মা আমার 
চক্ষে না দেয় ধুলি। 
তোমার দৈনা দেখি কোন দিন 
ভক্তি যেন গে। নাহি হয় ক্ষীণ, 
ন্জি হীনতায় কতু ষেন তব 
গৌরব নাহি ভূলি। 


পরের ছুয়ারে নাহি বই যেন 
লইয়। ভিক্ষা ঝুলি। 
দিবা অবসানে একদা বখন 


ফারিয়। আসিব ঘরে, 


জানি, মাগো, তুমি পথপানে চান্ি 
থাকিবে আমার তরে। 


নানাদূর দেশে কপি বিকি-কিদি 
যদি কোন ধন নিয়ে আলি জিনি, 
চরণে নমিয়। সপিব সকলি 


- ভোমার চরণ পরে; 


দিবাঁঅবসানে একদা যখন 
ফিরিয়া আসিব ঘধরে। 


জ্ীরমশীমোহন ঘোষ । 


বুশিদো । 
( জাপানের মর্ম্স্থান ) 


কীল্লকালের মধ্যে জাপানীদিগের প্রভৃত বলবীর্্য ও উন্নতি 
দেখিয়া আমরা মনে করি বুঝি উহা! যুরোপীয় জ্ঞান শিক্ষা ও 
বাহ অন্ুকরণের ফল, কিন্তু তাহ। ঠিক নহে। উহাদের উন্নতি, নৈতিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। বুশিদোই সেই ভিত্তি। সম্প্রতি কোন 
জাপানী পণ্ডিত, “বুশিদে।”_-এই নামে একটি অতীব উপাদেয় গ্রন্থ 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার প্রথমাংশের সার মর্খ নিয়ে দিতেছি_ 
প্ৰুশিদো” শব্দের অর্থ ক্ষাত্র ধর্ম; অথবা যে সকল নীতি-তত্ব 
জাপানী যো বর্গের শিক্ষা করিতে হয় ও তদনুসারে স্বকীয় জীবন-যাত্রা 
নির্বাহ করিতে হয় তাহাই “বুশিদো”। ইহা নীতি-তত্বের কোন 
লিপিবদ্ধ সংহিতা নহে ;_কোন কোন যোদ্ধা ও জ্ঞানি-জনের মুখ- 
নিঃস্থত কতকগুলি বীর্জমন্ত্র অথবা মূলস্থত্র মুখপরম্পরায় চলিয়! 
আপিয়াছে এই মাত্র। 
যে মময়ে সামস্তন্ত্র জাপানে প্রকান্তভাবে প্রথম প্রবস্তিত হয় 
তখন প্সামুরাই” (সামরিক ?) অর্থাৎ জাপানী ক্ষত্রিয়বর্গ জাপানী- 
সমাজে অগ্রগণ্য হইয়া উঠে। উহারা “বুশি” নামেও অভিহিত হইত । 
যুদ্ইই উহাদের কৌলিক বৃত্তি। উহাদের যেরূপ দায়িত্ব, তদস্ছসারে 
কতকগুলি বিশেষ অধিকারও উহ্ারা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
যুদ্ধে ন্থা়-পথ অবলগ্ধন করিবে- *ধ্শবুদ্ধ করিবে-_এই কথার 
মধ্যে আদিম কালের সমস্ত নীতি নিহিত। যুদ্ব-ব্যাপার আসলে অমঙ্গল 
হইলেও, উহা! হইতেও কতকটা মঙ্গল প্রত হয় সন্দেহ নাই। সুস্থ 
ববল প্রকৃতির নিকট “পলাতক”, দভীরু”,__-এই -কথাগুলি যেরূপ 


5৫৪ ভারতী [ ভা, ভান্দ্র, ১৩১২ 


নিন্দার কথা, এবপপ আর কিছুই নহে। নীতির ভিত্তি ন থাকিলে, যুদ্ধ 
একেবারেই পাশবতায় পরিণত হুইত। যুরোপেও খুষ্টধন্দ্ম অবতীণ 
হইয়া, “শিভ্যাল্রিগকে কতকটা আধ্যাত্মিক ভবে অন্ধ প্রাণিত করে । 
ল্যামার্টন বলেন ১-_আদর্শ খৃষ্টান-দনাইটের ধর্ম, যুদ্ধ ও কীন্তি-_-এই 
তিনটি মর্দ্্থান। 

“বুশিদ্দৌোর” সুল-প্রশ্রবণ অনেকগুলি--তন্মধ্যে বৌদ্ধধন্মন অন্ততর। 

অবৃষ্টের উপর প্রশান্তভীবে নির্ভর করা, যাহা অনিবার্ধ্য তাহার 
হৃন্তে আত্মসমর্পণ করা, ছুর্থটনা ও বিপদ্দের মধ্যে অবিচলিত থাকা, 
ইহাই বৌদ্ধধর্মের শিক্ষা। একজন তলোক্কার খেলার ওন্তাদ্‌ ছাত্র- 
দিগকে তলোয়ার শিক্ষা দিতেন, যখন দেখিলেন তাহার এক ছাত্র, 
ফতদুর শিধিবার তাহা শিখিয়াছে, তখন তিনি তাহাকে এই কথ! 
বলিলেন :__“আমার |নকট যাহা, শক্ষা পাইবার তাহা পাইয়াছ, 
এখন যাহা শিথিতে বাকি তাহ। “জেনের” নিকট অর্থাৎ ধ্যানের 
নিকট শিক্ষা কর”। জাপানীরা এই ধানের শিক্ষাও বৌদ্ধধর্ম হইতে 
প্রাপ্ত হইয়াছে। . 

যাহা বৌদ্ধধন্ম 'দতি পারে নাই, তাহা শিস্তোধশ্ন প্রচুর 
পরিমাণে দিয়াছে । যেরূপ রাজভভ্কি, পিতৃমাতৃভাক্ত, পিতৃপুরুষ!দগের 
স্বৃতি-পুজা,__শিল্তোধন্ম শিক্ষা দেয় এরূপ শিক্ষা আর কোনও ধরে 
পাওয়। যায় না। এই ধর্ম, সামুরাইদ্িগের উদ্ধত স্বভাবে একটু নভ্রতা 
বিধান করিয়াছে । শিস্তোধন্ম, খুষ্টানদিগের স্তায়, মনুষ্যের *প্রকূতিগত 
পাপ-প্রবণতাশ স্বীকার করে না, প্রত্যুত তাহার মত এই যে; 
মানব-আত্ম স্বব্ধপতঃ দেবোপম 1বশুদ্ধ;- এই মানব-আ্ম। হতেই 
দেব-বাণী শ্রুত হয়। বোধ হয়, সকলেই লক্ষ্য কারয়াছেন, শিস্তোধর্থ। 
পৃ্জার বিগ্রহ কিংবা! পুজার উপকরণ কিছুই নাই। মন্দিরে মধ্যে, 
কেবল একটা সাদা-সিধা আল্না ঝোলানো থাকে । ইহা ছাড়া আর! 


ভা, ভাল্, ১৩১২] বুশিদো । 8৫৫ 


কোন সাজসজ্জা নাই । তাৎপর্য এই :--এই দর্পণই বিশুদ্ধ মানব- 
হৃদয়ের আদর্শ স্থল; মানবহৃদয় বিশুদ্ধ থাকিলে, ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বও 
স্াস্থাতে সহজে পতিত হয়। অতএব, এই '্বচ্ছ দর্পণে, যখন 
তোমার নিজ ছায়া দেখিতে পাও, তখন উহা! তোমাকে এই কথাই 
বলে £__“আপনাকে অপনি জান”) এই আত্মজ্ঞান নিজ শরীর সন্বস্থীয় 


। জ্ঞান নহে ইহা অস্তবূষ্টি-সম্ভৃত জ্ঞান। 


শ্রীকৃ ও রোমকের মধ্যে তুলনা করিরা মম্সেন বলিয়াছেন ;-- 
“্যখন গ্রীকের! পুজা করিত তখন তাহারা উদ্দে স্বর্গের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিত, কেন না, বিশ্বালোচনাই তাহাদের পুজার বিষয় ছিল ১-এবং 
রোমকেবা। বখন পুক্জা কাঁরত তখন তাহারা মস্ত অবগুষ্টিত করিত 9 
কেন না, অন্তদৃষ্টি ও ধ্যানই তাহাদের পুজার পদ্ধতি ছিল”। কিন্তু 
জাপানীদিগের মধ, এই প্রকার ধ্যানের দ্বারা, নৈতিক চৈতন্ অপেক্ষা, 
জাতীয় চৈতন্তই সমধিক জগ্রত হইয়াছে । শিস্তোধর্ষের প্রক্কৃতি-পুজ। 
হইতেই, জাপানীরা দেশকে অস্তরের অন্তরে বালবাসিতে শিখিয়াছে ; 
শিল্কোধন্দের, পিতৃপুরুষের পূজা হইতেই, বংশ-পরম্পরা অনুসরণ করিয়া 
অবশেষে উহারা সমস্ত জাতির মৃপ-প্রজ্রবণ_-সেই রাজ-পরিবারে 
উপনীত হইয়াছে । জ্ঞাপানীর নিকট ত্বদেশ-_শুধু “ফলবতী বন্থমতী” 
কিংব। “শত খনি রত্বের নিধান”, নহে-_ তাহা হতেও আঁধক ;- উহ1 
দেবতাদিগের-_পিভূ-পুরুষদিগের দেহাস্তরিত আত্মার পবিজ্র নিবাস- 
ভূমি । উহ্া্দিগের নিকট রাজা শুধু পার্থিব রাজা নহেন-_-তিনি এই 
পৃথিবীতেই ঈশ্বরের প্রতিনিধি | তাহার শরীরে, শক্তি ও দয়া একাধারে 

ক" 


বিদ্যমান ।, 
নিরবচ্ছিন্ন নীঁতিতত্বগুলি জাপানীরা কংফুচুর উপদেশ হইতে ওচুর 


পরিমাণে প্রাপ্ত হইয়াছে! প্রভু-ভূত্যের মধ্যে, পিতা-পুত্রের মধ্যে, 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে, জ্যেষ্ট-কনিষ্ঠের মধ্যে, বন্ধুদের মধ্যে পরস্পর যে সম্বন্ধ 


৪৫৬ ভারতী। [ ভা, তাত্ত্ ১৩১২ 
কংফুছু বিবৃত করিয়াছেন তাহা জাপানী জাতির স্বাভাবিক সংস্কার ও 
প্রবৃত্তির অনুকূল বলিয়া, জাপানীরা উহা পূর্বেই গ্রহণ. করিয়াছিপ। 
চীন হইতে এই শ্লকল মত জাপানে প্রচারিত হইলে পর, তাহা 
আরে দৃঢ়ীভূত হয়--এই মাত্র । 

কংহুচুর পরেই, সামুরাই-সম'জের উপর মেঞ্চুর অসীম প্রভাব । 
মেঞ্চুর সাধারণত্তন্ত্রপরিপোষক মতগুলি, সহৃদয় ব্যক্তিগণের অতীব 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল ; কিন্তু সেই সকল মতের প্রচারে, সামাজিক 
শৃঙ্খল বিপর্যস্ত হইবার সম্তাবন/ থাকায়, উহা অনেকদিন পধ্যস্ত 
নিন্দনীয় ও বর্জনীয় বলিয়া বিবেচিত হইত। কিন্তু তাহা সত্বেও, 
উহা সামুরাইর হৃদয়ে স্থায্িভাবে প্রবেশ লাভ করে। 

এই কংফুছু ও মেঞ্ুর গ্রস্থাবলি যুবকদিগের মুখ্য পাঠ্য পুস্তক, এবং 
তর্কবিতর্কের সময়, বৃদ্ধদের নিকট সর্বোচ্চ প্রমাণ-গ্রস্থ বলিয়া গৃহীত 
হইত। কিন্তু & সকল গ্রন্থে পাণ্ডিত্য অর্জন কর শ্লাঘার বিষয় ছিল ন।। 
এইরূপ গ্রন্থপাণ্ডিত্যের উপহাস-স্চক একটা জনপ্রবাদ ক্ষাপানীদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে। যাহারা আদর্শ-সামুরাই, তাহার! এইবূপ 
পণ্ডিতকে ণ্রস্থগন্ধী মূর্থ* বলিয়া অভিহিত করেন। কেহ কেহ 
এইরূপ পাগ্ডিত্যকে সেই ছুর্ণন্ধ উদ্ভিজ্জের সহিত তুলনা করিয়া থাকে ন_. 
যাহা ব্যবহার করিবার পূর্বে পুনঃ পুনঃ কাখিত ও শোধিত করিয়া 
লইতে হয়। সামুরাইদিগের ধারণা-_গুধু জানা, জ্ঞানোপার্জনের 
উদ্দেত্তে নহে--পরন্ত জ্ঞানী হওয়াই জ্ঞানার্জনের প্রকৃত উদ্দেস্ত। 
জীবনে প্রয়োগ করিতে না পারিলে, জ্ঞানের সার্থকতা নাই । তাই 
চীনন্দার্শনিক ওয়ান্‌-ইয়াং-মিং পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিয়াছেন £-_ 
“জানা ও কাজ করা একই কথা” । 

সামুরাই-চরিত্র উক্ত দার্শনিকের উপদেশেও, অনেকট। উপরঞ্জিত ) 
ওয়ান্-য়াং-মিং-এর লেখায়, এই ভাবের অনেক কথা পাওয়া. যায় 


তা, ভাত্র, ১৩১২] বিহারে সতী-আস্তান। ৪৫৭ 


যথাঃ _প্প্রথমে তোমরা ঈশ্বরের রাজ্য ও তাহার মজলভাবের অনুসরণ 
কর”। মিওয়াশিশাই নামক তাহার একজন জাপানী শিষ্য এইরূপ 
বলেন £-_৭আমাদের ্বরূপ-সভভার আধ্যাত্মিক ফ্যোতি_ বিশুদ্ধ, উচ্ধা 
মন্ুষ্যের ইচ্ছাবলে বিকৃত হয় নাঁ। যাহা ভাল, ও যাহা মন্দ-_তাহার 
জ্ঞান স্বতন্ফর্ত হইয়! আমাদের মনোমধ্যে উদ্দিত হয় ;_তথন উহাকে 
আমর! ধর্মবুদ্ধিনামে অভিহিত করি ;_-সে জ্যোতি সাক্ষাৎ স্ব হইতে 
আমাদের অন্তরে অবতীর্ণ হয়”” । 
বুশিদো-ধর্মের মূল-প্রত্রবণগুল যাহাই হউক, তাহা হইতে কততক- 
গুলি অতীবসরল নীতি-তত্ব প্রস্থত হইয়াছে । পেবিষয় বারাস্তরে বিবৃত 
করা যাইবে। 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বিহারে সতী-আস্ান | 


গোল-দানাপুর রেণওয়ে-্্েশন হইতে ঘে প্রশস্ত রাজপথ 
উত্তরমুখী হইয়া দানাপুর ক্যাণ্টোন্মেপ্ট ভেদ করিয়া, 
শন-গঙ্গ। নঙ্গমে গিক়্া পড়িয়াছে, তাহার উত্তর প্রান্তে, ভাগীরথী তীরে, 
এক বিস্তীর্ণ প্রান্তর 'আছে। বামে দানাপুর-ছাউনী, দক্ষিণে কালীবাড়ী। 
ই কালীবাড়ীর পশ্চাতে শোন-গঙ্গার সংযোগন্থল। উভয় নদীর 
মধ্যবর্তী ত্রিকোন ভূমির বিস্তীণ ক্ষেত্রে, এক সুউচ্চ বালুকাবৃত 
মৃত্বিকান্তপের উপর একখণ্ড অদ্ব-প্রোথিত, সিন্দুর-রঞ্জিত প্রস্তরফলক 
লক্ষিত হয়। ইহাকে সভী-স্থান বলে। নিকটবর্তা গ্রামসমূহ হইতে 
দমাগতা আ্সানপরায়ণা রমণীগণ, সেই ত্রিবেনীম্নানান্তে, শী 'দতী- 
আস্থানের, প্রস্তরফলকে, দুগ্ধ, সিন্দুর ইত্যাদি দিয়! পূজা করিয়া থাকে । 
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বৈশাখের প্রথর গ্রীশ্মের দিনে, একদা রাম-অনুগ্রহ-নারায়ণের 
পিতামহী, সরস্বতী, কলাবতী ও রাম-অন্ুগ্রহ প্রভৃতিকে লইয়া 
একথানি বয়েল-বাহিত এক্াগাড়ী করিয়া, শোন-গঙ্গা-সঙমের 
ভ্রিখেণীতে স্নান করিল; এবং পুর্বকথিত 'সতী-আস্থানে” ছুধ, 
গরঙ্জাজল ও সিন্দুর দিয়া পুজী করিয়া, নিকটবর্তী মহুয়া বুক্ষতলে 
আশ্রর গ্রহণ করিল। যতই বেল! হইতে লাগিল, বৈশাখ-শেষের প্রথর"* 
কুর্ষয সহস্র কিরণ বিস্তীণ করিয়া যেন চারিদিক দ্রপ্ধ করিতে উদ্ভত 
হইল। আ্ত্রীলোকগণ তখনই ল্লান কারয়া আসয়াছে, তথাপি তাহা- 
দের সর্ধাঙ্গে দরদরিত ঘর্ম্ধারা পতিত হইতেছে । রাম-অন্ুগ্রহ 
পিতামহীর ক্রোড়ে শুইয়া কিল, 

“নানি, বড়ী পিয়াস!” 

বৃদ্ধা লোটা হইতে সুমিষ্ট সরবৎ বাহর করিয়া পৌন্রকে পান 
করিতে দিল। বুদ্ধ গাড়োয়ান রামচরণ বলল, “মাইজী! এই সেই 
“সতী-আস্থান” । আপনার কি কিছু মনে পড়ে? সেই সেদিনের 
কথা__* 

কলাবতী আগ্রহ সহকারে বাধা দিয়! বলিল, 

“কি, কি, নানি বগনা__-বলন?---/' 

বৃদ্ধা কিছু গর্বমিণ্রত উচ্চকষ্ঠে বলিল, “কেন, তোরা কি 
শুনিস্‌ নাই__আমার পিতামহীর সতীদাহ হইয়াছিল, এইখানে । 
আমার পিতা পাথর দিয়া এই “স্থান” বাধাইয়া দিয়াছেন ? 

কলাবতী বলিল, “না, তুমি বলিয়াছিলে একদিন বলিব, কিন্ত 
সেই অবধি আমাদের শুন! হয় নাই।* - 

বৃদ্ধা বলিল, “সে আজ অনেক দিনের কথা-_আমার তাল মনে 
হয় না-তথন আমার বয়স ৫1৭ বৎসর মাত্র । সব ধৌয়। ধোয়া 
যেন স্বপ্নের মত মনে পড়ে। কিন্তু তারপর পিতামাতার মুখে অনেক 
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বার শুনিয়াছি। রামচরণ গাড়োয়ান তথন কিছু বড় হইয়াছিল,”- 
উহ্বার অনেকটা মনে আছে। কিন্তু সে অনেক কথা, এখন ৰলিবার 
সময় নয়- বাড়ী গিয়া সন্ধ্যার পর শুনিস্।* " 
সেইদিন সন্ধ্যার পর, খগোলের রামরূপের অস্তঃপ্ররে, এক 
নাতিবৃহৎ রমণীপসভামধ্যে, রাম-অন্ুগ্রহকে ক্রোড়ে লইয়া, বৃদ্ধা তাহার 
পিতামহীর সতীদাহকাহিনা বলিতে আরম্ভ করিল।' কিরপে তাহার 
পিতামহের মৃত্যু হইল, কিরূপে তাহার আত্মীয়-স্বজনের নিতান্ত 
কাতর হুয়া হাহাকার করিতে লাগিল, কিরপে সকলে, বিষাদমগ্ 
হইলেও তাহার পিতামহী হাসিয়া হাসিয়া কথা কহিতে লাগিলেন, 
নানারূপ বহুমূণ্য বেশভূষায সজ্জিতা হইতে লাগিলেন, সীমস্তদেশ 
' সিন্দুর ও পদদ্বয় অলক্তরাগ রঞ্জি* করিলেন, এবং সধবার লক্ষণ সকল 
ত্যাগ করা দূরে থাকুক, তাহা অধিকতর দুড়ীভূত করিতে লাগিলেন 
কিরূপে তদ্র্শনে সকলেই বুঝিল যে, তিনি স্বামীদঙ্জে সহমুতা 
হইবেন; কিরূপে তাহার আত্মীয়-স্বজন, শিশুপুত্রকন্তা ফেলিয়া 
তাহাকে সৃহমৃতা হইতে নিষেপ করিল; কিন্ূপে তিনি সকলের সে 
মায়া ও অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া স্বামীর সহগামিণী হইতে 
দুসংকল্প হুহলেন ) এ বৃষোৎসর্গ ব্যাপারের আন্গুপূর্বিক বিবরণ 
গর্পনিপুণা বৃদ্ধা বিনাহয়া বিনাইয়া, কথন হাম্ত, কখন করুণ, কখন 
বীভৎস রসের অবতারণা করিয়া, প্রায় ছুই ঘণ্টাকাল স্বীয় পূর্বপুরুষের 
"দীর্ঘগৌরবকাহিনী কার্ভন করিল, আমরা তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। 
একজন হিন্দু বিধবার সতীদাহ হুইবে, এহ সংবাদ বিছাদপ্সির 
তা নিমৈষমধ্যে চারদিকে প্রচারিত হইয়া পড়িল। দানাপুর, 
খগোল, ফুলবাড়ী, মিঠাপুর, বাক্পুর, বেগমপুর, পাটনা প্রভৃতি স্থান 
হইতে দলে-দলে স্ত্রীপুরুষ, বালক-বৃদ্ধ যুবক-যুবতী, হিন্দু, মুসলমান, 
খৃষ্টান প্রভৃতি নানা জাতীয় লোক আসিয়া, সতী-আস্থানের সেই 


৪৬০ তারতী। [ তা, ভাত্র, ১৩১২ 


বৃহৎ ক্ষেত্র পরিপূর্ণ করিতে লাগিল। স্ত্রীলোকের চিত্র-বিচিত্র 
বসনভূষণে সজ্জিত হইয়া, নাসাগ্র হইতে ভ্রললাট কপোল ও কেশ 
পাশের সীমস্তরেখার: সীমাস্তভাগ পধ্যন্ত সিন্দুররঞ্জিত করিয়া, তদুপরি 
মোমলেপন পূর্বক অন্রধণ্ড সকল সঙ্ভিত করিয়া! ললাটে স্বর্ণ, রৌপা, 
তাত্র প্রভৃতি বিবিধ ধাতুর "টকলি” সীটিয়া, বিবিধ বর্ণের ও বস্ত্রের 
কাচুলি, চোলি, আয়া, ফতুয়া, কোর্ত। আঁটিয়া, জরির কিনারাদার, 
বুটিতোলা রঙ্গীন ওড়ন! দ্বারা দেহলতা আবৃত করিয়া, সতী-আস্থানের 
শোভাবর্ধন করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে লোকারণ্য গভীর 
হইতে গভীরতর হইতে লাগিল। দানাপুর ক্যানটোনমেন্ট হইতে 
অনেকগুলি দেশীয় ও গোরা সৈনিক এবং কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
ইংরাজ-সৈনিক-কর্মচারী ও সাহেব-ডাক্তার ঘোটকারোহুণে এবং 
কয়েকজন ইংরাজমহিল! হস্তীপৃষ্ঠে হাওদায় বসিয়া, সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। এইরূপে ইতর ভদ্র, কেহ হাতীতে কেহ ঘোটকা- 
রোহণে, কেহ উষ্টপৃষ্ঠে, কেহ এক করিয়া], কেহ বয়েল গাড়ীতে, 
কেহ পালকী করিয়া, আসিয়। উপস্থিত হইল। তস্তিন্ন বালিকারা 
ক্রোড়ে উঠিয়া, বালকেরা স্কন্ধে চড়িয়া, অবশিষ্ট অসংখ্য দর্শকবুন্দ 
পদব্রজে আগমন করিয়া, দেই বিস্তৃত শোন-গঙ্গাসঙ্গমের দোগ্লাব ক্ষেত্র 
পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল। ভাল করিয়া দেখিবার জন্য অসংখ্য 
ইতরসাধারণলোক, নিক্টবর্ভা সুবৃহৎ মহুয়া! বৃক্ষে আরোহণ করিয়া! 
বসিল। অদূরে প্রকাও চন্দনকান্ঠরচিত চিতান্তপ স্তরে স্তরে সজ্জিত 4 
হইয়া, ধূপ, ধুনা, শালশ্জঞরস, গুগ্গুল, হোমাদ প্রভৃতি সুগন্ধি 
দাহমীন পদার্থে পরিপূর্ণ হইয়া, দর্শকবৃন্দের হৃদয়ে, মহাভীতি ৬ৎপাদন 
করিতে লাগিল। অবাধে বাধু চলাচলের জন্ট চিতার নিম্ন ভাগট? 
কাষ্টনিশ্মিত সেতুর মত শূন্ঠ রখা হইল। 

ক্রমশঃ লোকারণ্য, হাতী ঘোড়া, দেশীয় বিদেশীয় প্রভৃতির জনতা! 
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এতদুর বৃদ্ধি পাইল বে, সেই স্ুবিস্তীর্ণ প্াস্তরের যে দিকে দৃষ্টি নিঙ্গেপ 
করা! ধায়, কেবল কৃষ্ণবর্ণ মত্তক ও বিবিধ-বর্পের পাগড়ী, টুপি, মুরেঠীর 
অনস্ত সমুব্র। জনসজেবর কলরব, অশ্বগণের দহ্রসাধবনি, গজধুখের 
বৃংহতি, সেই বিস্তৃ গঙ্গাবক্ষকে পরিপুরিত করিয়া, আকাশমার্গে 
উজ্ডীয়মান হইতে লাগিল । 

সহসা সেই লোকারণ্য ভেদ করিয়া, 'সতীরমণী” আত্মীয়স্বজন ও 
পাঁড়েজী (পুরোহিত) প্রভৃতি পরিৰৃতা হইয়া, তথায় আসিয়। উপস্থিত 
হুইলেন,__সঙ্গে স্বামীর মৃতদেহ । সতীর পরিধানে বহুমূল্য বস্ত্র ও 
বেশভূষা। বিচিত্র মূল্যবান ষ্টার উপর শায়িত শবদেহ, আত্মীয়স্বজন 
কুটুম্বগণের স্কন্ধোপরি স্াপিত। সেই শববাহী আগন্তকগণ ও সতীর 
সহগামী পরিঞ্নবর্গ, সেই বনুজনাকীর্ণ প্রান্তর ও সেই সুসজ্জিত 
প্রকাণ্ড চিতা দৃষ্টে মনের আবেগে আর্তনাদ করিয়া উঠিল,_ 
বোলো, রাম নাম সতা হ্যায়!” তখন শত-সহজ্র নবুনারীকণ্, 
এককাপান একসঙ্গে সেহ ধ্ব'নর প্রতিধ্বনি করিয়া শোন-নদ, গঙ্গা" 
নদা, আকাশ, প্রান্তর ও বভুজনাকীণ শ্শানভূমি আকুলিত করিয়া 
তুলিল। 

তখন দশকবুন্দ সতীর মস্তকে ও শবদেহের উপর পুষ্পবৃষ্টি করিতে 
লাগিল। কেহ কুস্ুমমালা, কেহ পুষ্পস্তবক, কেহ ফুলের গোড়ে 
নিক্ষেপ করিতে লাগিল । 

কলাবতার পিতামহণর বয়ঃক্রম তখন ৫1৭ বৎসর মাত্র। তিনি 
জননীর ক্রোড়ে উড়িয়া আসিয়াছিলেন। সেই বিশাল জনসমুদ্র ও 
সুবৃহৎ চিততন্তুপ প্রসূতির কথা দামান্ত ক্ষীণ আলোকরেখার স্যার 
সাহার অতি অন্পমাত্র মনে ছিল: তিনি ভয়ে, মন্তরস্ত মানলে জননীর 
বক্ষে মুখ লুকাইয়াছিলেন। 

সভীর বয়স তখনও চল্লিশ অতিক্রম করে নাই । তিনি গ্রামের 


৪৬২ ভারতী । [ ভা, ভাত্র, ১৩১২ 


মধ্যে অসাধারণ স্থন্দরী ও স্থির-যৌবন, বলিয়া! বিখ্যাত ছিলেন। 
তীহার পরিমিত সৌন্দর্য, এবং বহুমূল্য রত্বালঙ্কারভূষিত দেহ-কাস্তি 
দেখিয়া সকলেই তাহাকে পুর্ণবয়স্ক যুবতী বলিস! অনুমান করিতে 
লাগিল। ক্ত্রীপৌকেরা, তাহার অঞ্চলের অগ্রভাগ স্পর্শ করিবার জন্য 
নিকটে আসিতে লাগিপ। বিহারের সাধারণ লোকের বিশ্বাস এই ষে, 
সেই পুণ্যবতী সতীব বস্্রাগ্র স্পর্শ করিলে, তাহাদের পুব্বরুত পাপ ক্ষয় 
হইবে, এবং ডাকিনী, যোগিনী, ডাইনী, ভূত, প্রেত প্রভৃতির কু-নজর 
হইতে তাহাদের সন্তান-সন্ততিগণের কখন কোনবপ অমঙ্গল সাধিত 
হইতে পারিবে না। তিনি সকলকেই বিন! আপত্তিতে তীহার ওড়নার 
অগ্রভাগ স্পর্শ ফরিতে অনুমতি দিলেন 

দেই বিশাল অনন্তজনসমুদ্রের অনবরত গভীর কল্লোল, সেই 
প্রত্যক্ষ কালের করালকবল্তুলা প্রকাণ্ড চিষ্ারাশি, যাহা মুহূর্তমধ্যে 
তীহাকে তাহার মৃতপতির সহিত ভম্মপাৎ করিবার জন্য মুখব্যাদন , 
করিয়া রহিয়াছে, তাহার পুভ্র কণ্ঠা ও স্বজনগণের অবিরল অশ্রুধারা, 
দর্শকবৃন্দের আবেগপুর্ণ ভাষণ চীৎকার প্রভৃতি দেখিয়া শুনিয়৷ সেই 
সতীর কোমল হৃদয় কিছুমার হেলিল না, দুলিল না, টলিল না। 

দেই বিধবার এবশ্িধ নির্ীকতা' দেখিয়া, উপস্থিত ইউরোপীয় 
দর্শকবুন্দ সন্দেহ করিলেন যে, ই স্ত্রীলৌককে অহিফেন বা অন্ত কোন 
মাদকদ্রবা সেবন করাইয়া, উহ্হার চৈতন্য হরণ করা হইয়া থাকবে ।, 
দানাপুর-ছাউনীর উদ্দতম কর্মচারী কার্ণেল সাহেব, খগোলের গির্জার 
পাদরী সাহেব, বাকিপুরের প্রধান পুলিশ কর্মচারী কাণ্ডেন সাহেব, 
সিভিল নার্জজন, এসিটান্ট সার্জন প্রভৃতি গণ্যমান্য ইউরোপীয় ও দেশীয় 
সরকারী কর্মারীগণ তখন অগ্রসর হইয়া, সেই বিধবাকে ঘেরিয়া 





* বিহার ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশে পুলিস নুপারিন্টেডেন্টকে কাপ্তেন সাহেব 
বঙ্গির। খাকে। 


ভা, ভান্র, ১৩১২ ] বিহারে সতী-আস্থান। ৪৩ 


দ্বাড়াইল ; এবং ব্রাহ্মণ-পুরোহিত ও বিধবার আত্মীক্ষগণদ্বার। মাদক 
সেবনে, বিধবাকে অদ্ধাপহ্ৃতচেতন করা হইয়াছে কি না, তাহ। 
জানিবার জন্ত দুইজন বুদ সরকারী ডাক্তারদ্ব€ তাহাকে পরীক্ষা 
করান হইল। তাহারা উভয়েই একমত হইয়! স্বীকার করিলেন যে, 
যাহাতে মাদকতা খা অটৈতন্ত আনয়ন করে এরূপ কোন পদার্থের 
কাধ্য,_তাহার দেহমধো লক্ষিত হহতেছে না। 

পুলিশ স্ুপারপ্টেঞ্ডন্ট কাণ্ডেন সাহেব তথণ ভাবিলেন, যে বধবার 
অনিচ্ছায় তাহার আত্মারস্ব্জন ও ব্রান্ষণগণ “জার করিয়া তাহাকে 
মাত্মহত্যা করিতে বাধ্য করিতেছে । তখন তিনি বলিলেন £-- 

দেখো, আওরং, তুম আপনা খসম্কে সাৎ জান্‌ দেনেকো নেহায়েৎ 
মোস্তায়েদ হো । ক্যা তুম ইস্‌ কাম আপন খুসীসে করতী হো, ইর, 
তুম্‌কো ব্রামিন্‌ শোক, আউর তোম্হারা খান্বান্‌ জুলুম্‌ জবরদস্তিসে 
,করওয়াত হ্যায়? তুম্‌ বেশক জানো; কি আগর্‌ চে তুম্‌ ইস্‌ কাম 
করনেমে জেরাসাভা ইন্কার করোগী, তো হাম সরকার কোম্পানি 
ইংরাজ বাহাদুরকে তধ্ফসে তোমারা জান আউর মাল জাল দাউলৎ 
বাচানেমে জামিন হোতেহে। আউর যো লোক তুমকে। ফুস্ল্যাত। 
সায়, উন্নবঞ্ষে জেলখানাক দরওয়াজ। দেখলানেমে একরার 
করতেহে।” 

বমণীর উত্তর স্থির, ধার এবং হিন্দুসতীরমণীজনোচিত।- তিনি 
অচল অটল ভাবে কহিলেন, “আমি স্বেচ্ছায় স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া, স্বামীর 
জলস্ত চিতায় আরোহণ করিয়।, তাহার সহগামিণী হইতেছি। কেহ 
আমাকে মরিতে *বলে নাই--বরং আস্মীয়-স্বজন আমাকে বারংবার 
নিষেধ করিয়াছিল! স্বামীধনে বঞ্চিত যে নারী, নারীজন্ম তাহার 
মিথ্যা__-শাপনি আমার মৃতপতিকে পুনর্জীবিত করিয়। দিউন__-আমি 
বীচিতে ইচ্ছুক আছি।” 


৪৬৪ ভারতী । [ ভা ভাত, ১৩১৯ 


ততশ্রবণে একজন ইংরাজ পাদরীমহিলা অগ্রসর হইয়া “সতী”কে 
নানারূপ প্রবোধ বাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন। বলিলেন, প্ভদ্রে! 
কেন কুসংস্কারপরবশ হইয়! দুর্লভ জীবন-রত্ব বলিদান দিতেছ ? 

সতীরমণী, প্রাম কনো! রাম কহে!» বলিয়া কর্ণযুগল হস্ত 
দ্বারা আচ্ছাদিত করিলেন। যেরূপ দ্াঢে্ের সহিত তিনি তাহার 
অপরিবর্তনীয় সংকল্প প্রকাশ করিলেন, তাহাতে সেই ইংরাজমহিলার 
বীরহৃদয় চকিত ও স্তত্তিত হইয়া গেল। তিনি বজ্বাহতার স্ঠায় নির্বাক 
নিষ্পন্দ হইয়া রচিলেন। 

_তিনি দেখিলেন, তাহার পিতা-মাতা, পুক্র-কন্তা, আত্মীয়-স্বজন 
ও পরিজনবর্গের সামান্ত পার্থিব স্্েহবন্ধন ছিন্ন করাত দূরের কথা, 
অলস্ত চিতায় প্রাণবিসর্জন করিতে, রক্তমাংস জড়িত দেহে যে 
অগন্থ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে, তাহাতে পর্য্যন্ত হিন্দুসততীর কিছু- 
মাত্র ভ্রুক্ষেপ নাই। তাহার আশ্র্ধা ধর্ম, অটল স্বামী-অনুরাগ 
অচল ধর্মবিশ্বাস, অমানুষী হিন্দুদেশাচার, দাম্পতা প্রেমের পরাকাষ্ঠা 
উপলব্ধি করিয়া শারীরিক যন্ত্রণার স্বাভাবিক অনুভূতিকে বন্ুদুরে 
নিক্ষেপ করিকাছে। 

এইসব ব্যাপার হইয়া গেলে, পুরোহিত ও ব্রাক্ষণসমভিব্যাহারে 
সেই সতীরমণী লজ্জিত চিতার চতুর্দিকে সাতবার প্রদক্ষিণ করিলেন 
এবং তৎসঙ্গে চাউল ও কড়ি ছড়াইতে লাগিলেন। তাহার হস্তস্থিত 
জলপাত্র হইতে দর্শকবুন্দের গাজর জলবিন্দু নিক্ষেপ করিতে লাগ্রিলেন।” 
এদেশের সাধারণ লোকের এই বিশ্বাস যে, সতীদাহের অব্যবহিত 
পুর্ষধে সতীরমণীর হস্ত প্রক্িপ্ত শান্তিবারিবিন্স্পর্শে পূর্কুরুত:ণাপক্ষয় ও 
কঠিন ছুরাঝোগ্য ব্যাধিসমূহের শাস্তি বিধান হইয়া থাকে ! 

তারপর তিনি তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে অলঙ্কার সমূহ উন্মোচন 
করিয়া একে একে আত্মীয়স্বজনকে বিতরণ করিতে লাগিলেন, এবং 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২] বিহারে সতী-আস্থান। ৪৬৫ 


মৃদহাস্তের সহিত, তাহার জন্ত শোক বা দুঃখ করিতে নিষেধ করিতে 
লাগিলেন। তখন পুরোহিত ব্রাক্ষণ, তাহার দক্ষিণ হন্যে মন্ত্রপূতঃ 
প্রজ্ছলিত দীপদণ্ড প্রদান করলে, তিনি চিতাদ্বারু দিয়া গ্রবেশ করিয়া 
তন্মধ্যে উপবেশন করিলেন । তৎপরে বন্ুমূল্য বস্ত্াৰৃত তাহার পতির 
- মৃতদেহ, চিতার চতুর্দিকে সাতবার প্রদক্ষিণ করাইয়া, পরিশেষে তাহার 
ক্রোড়ে সংস্থাপিত হইল। তখন, ঘোর তমিশ্রাময়ী চতুদ্দশী যামিনীতে 
সাবিত্রী দতা যেরূপ গভীর অরণ্যানীমধ্যে, সত্যবানের মৃতদেহ ক্রোড়ে 
করিয়া বমিয়াছিলেন, তদ্রুপ দৃশ্ত সেই গভীর লোকাগণ্যমধ্যে, সজ্দিত 
চিত্তাভাস্তরে দৃষ্টিগোচর হইল। শুষ্ক ভূণ ও কণ্টক দিয়া চিতার দ্বার 
বন্ধ করিয়। দেওয়া হইল। 
ওর্শনে, পুর্বকথিত ইংরার্জ পুরুষ ও মহিপাগণ আপন্ডি করিয়া 
কহিলেন বে, চিতায় অগ্রিপ্রদত্ত হইলে, সেই অশিক্ষিতা ছিন্দুবিধবা 
ভয়ঙ্কর শারীরিক কষ্ট অনুভব করিয়া, তাহাদের চ্ছা প্রদত্ত আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে, শেষ মুহুর্তেও সেই মগ্রিময় কারাগার ত্যাগ করিয়া! 
চলিয়া আসিতে পারে, সুতরাং জোর করিয়া যেন চিতাদ্ধীরা বদ্ধ করিয়া 
না দেওয়া হয়; তৎক্ষণাৎ তাহাদের আক্তা কাখ্যে পরিণত করা হইল । 
পরীক্ষার্থীরা সিদ্ধান্ত .হইল যে, কোন শিশুর সামান্ত শক্তিহীন হস্তও 
সেই স্গণভঙ্কুর আবরণকে অনায়াদে উদ্বাটিত করিতে পারে। সেই 
সতীর অনাধারণ স্থিরতা শেষ মুহূর্ত পথ্যন্ত অচল অটলভাবে সংরক্ষিত 
ইইয়াছিল। তখন মেই বিশাল শোন-গঞ্গ। সঙ্গমের বিস্তৃত শ্মশীন- 
ক্ষেত্রে সমাগত শত সহস্র নরনারা একবারে নির্বাক নিস্পন্দ--যেন 
কাহারও নিশ্বাপটা পর্ীন্ত পডিতেছে না। এদ্রিকে, একটি সামান্ত 
দীর্থানশ্বাস পর্যন্ত সেই সতীর সুউচ্চ চিতামঞ্চ হইতে শ্রুতিগোচর 
হইল না। পরিশেষে একটা কুগলীক ৩ ধূমরেখ', সেই চিতাগ্র হইতে 
পারবৃপ্তমান হহল। লঙ্গে সঙ্গে একটা: সুদীর্ঘ অগ্নিশিা লোলজিহ্ব! 
৫ 


ঠা 


৪৬৩ ভারতী । [ হা, ভাদ্র, ১৩১২ 


বিস্তার করিয়া, স্বচ্ছ স্থনিন্্রল নীলাকাশে বিদ্বাৎগতিতে উড্ডীয়মান 
হইল। সেই অলৌকিক দৃশ্ঠ দর্শনে সমাগত লোকারণ্য হইতে শত- 
সভত্র নরনাবী কে চীৎকার শব্দ উঠিল, “বোলো বাক্তা রামচন্দ্র কি 
জর! জয়, জয়, সতী মারী কি জয় || জয়, জয়, জয়, নরসিংজী কি 
জয়!!!» সঙ্গে সঙ্গে ঘোরারোলে বাদ্য বাজিয়া উঠিল 

ইংরাজ দর্শকবুন্দ চক্ষে কমাল দিয়া স্তীদাহ গ্রাথার উবু অভি- 
সম্পাত প্রদান করিতে করিতে হৃস্তী ও ঘোটকারোহণে নিমেষ মধ্যে 
অনৃস্থ হইয়া গেল । 


ভ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাদের এঁতিহাসিক ভাণ্ডার । 
বর জসাহীর ভূতপুর্ধ ম্যাজিষ্টরেট ও কালেক্টর মিঃ জে, ্ 


কার্টেকার্স (5. ১, 0975005 ) মহোদয় ১৮৭২ খুষ্টাবেই 

এপ্প্িল মাসে ৮৬ নম্বর পত্রযোগে বিভাগীয় কমিশনারের নিকট বাঘার 
জোম্বা-মস্জিদ এবং কুসম্বির-মসজিদের বিবরণ 

রাজসাহীর সন্বপিত এক রিপোর্ট প্রেরণ করেন। কারক্টে” 
বাঘা-মস্জিদ ।॥ ফার্ম মহোদয় মস্জিদ ছুইটার প্রতিকৃতিও 
, প্রস্তুত করাহয়াছিলেন, কিন্তু তাহা"এখন স্থানে 

স্থানে অম্পষ্ঠ হইস্কা গিয়াছে । উক্ত মস্জিদ ছুইটীর বর্তমান অবস্থাও 
অতি শোচনীয় । রাজসাহীর ম্যাজিস্ট্রেটের সেরেস্তাদার মস্জিদের 
প্রতিকৃতি ছুইখানি ও রিপোর্টটি অতি সযত্বে মহাফেজখানায় রক্ষণ 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২ আমাদের প্রতিহাসিক ভাগার । 5৬৭ 


করিয়া আদিতেছেন , সেরেন্তাদার মঙ্তাশক্ন নিজেও মোসলমান, 
কাজেই স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া স্বজাতীয্কের কান্ঠিরক্ষায় মনোযোগী 
।হইয়াঙ্ছেন । ডেপুটী ম্যাজিষ্রেট মৌলবী আবদ্ধল আলী রাজসাহীতে 
কোনো কার্য্যোপলক্ষে আগমন করিয়াছিলেন, তিনি সেরেস্তাদার 
মহাশয়ের অন্ুহে মহাফেজখান। হইতে এ রিপোর্ট ও প্রাত্তকৃতির 
নকল করিয়া লহয়! যাইয়া কলিকাতার এপিয়াটিক সোসাইটীর 
পত্রিকায় প্রকাশ করেন! কিন্তু মস্জিদের প্রতিরৃতি ছুইটী অতি 
জরাজীর্শহেতু অন্পষ্ট হওয়ায় সোসাইটার সম্পাদক তাহা মুদ্রিত না 
করি কেবল রিপোর্টটুকু ৯ ০৪ সালের দ্বিতীয় সংখ্যার পত্রিকায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত রিপোর্ট হইতে মস্জিদ সম্বন্ধে অর্নেক 
ইতিহাসিক তত্ব বাহির হইলেও তাহা ভিত্তিশৃন্ঠ । কিন্ত আলো. 
চনাস প্রকৃত তত্ব আবদ্কত হইতে পারে ভাবিয়া আমরা ম্যাজিপ্্রেটের 
রিপোর্টথানি অনূদিত করিলাম । 

ম্যাজিস্ট্রেটের রিপোর্ট এইকপ £-* * * সর্বপ্রথম বাঘার 
পুরাতন মস্ধজদ উল্লেখ যোগ্য: শুনা যায়, উহা নাকি হিজরী 
* সালে নিশ্শিতি হইয়াছে । মস্জিদের ছাদের উপর দশটা চড়া 
(০77০5) আছে, তাহা বাহির হইতে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। 

1 মম্জিদের অভ্যন্তরে, ঠিক মধ্যস্তলে চারিটা প্রস্তরের থাম আছে 

! তঙূপরি গিলান দ্বারা সমগ্র মসজিদের ছাদটা রক্ষিত। 

. এতৎসংলগ্ন প্রতিকৃতি হইতে খিলান ও থামের স্বরূপ অবগত 
হওয়া যাইবে * পশ্চিমেব্র দেওয়ালে মৌলানাগণের উপাসনার নিমিত্ত 
তিনটা সুচিত্রিত বেদী আছে। মধ্যটি কেবল ইমামের জন্ত। মসজিদ 
. ৫৪ ফিট দীর্ঘ, ৪৫ ফিট প্রস্থ ঃ ইষ্টক তি দেওয়াল ৭ ফিট পুরু 


* এই ই প্রতিকৃতি বিনা, আসার নিকট গত তৃ্মিকম্পের : পুর একটা 
ফটে। আছে, তাহা সময়াত্তরে প্রদর্শন করিবার ইচ্ছ। থাকিল ।_ লেখক । 


৪৬৮ ভারতী । [ ভা, ভাদ্র, ১৩১২ 


(854০0)1 দুর হইতে উহ। যেন লোহিত ইঞ্টকের বর্ত,লাকার গোল! 
বলিয়া মনে হয়। * * * মসজিদের মধ্য-দ্বারের উপর একটা 
লিপি থোদিত আছে, তাহার অর্থ এই £₹ 

মহাপুরুষ বলিয়াছেন যে _-যে ব্যক্তি পৃথিবীতে পরমেশ্বরের নিমিত: 
একটা স্থান প্রস্তত করে, সে তাহার পুরস্কারশ্বরূপ স্বর্গে ভগ্বালের 
নিশ্ষিত স্থান পায়। এই জোম্বা মস্জিদের প্রতিষ্ঠাতা একবন 
প্রভাপান্থিত ও সদাশয় সম্রাট, তিনি আবার এক সমআাটেরও পুর । 
তিনি সাংসারিক ও পারলোৌটিক যাবতীয় কার্ষ্যে জয়ী হইয়াছিলেন। 
তাহার নাম_-আবুল মোজ্জাফর নুজারাৎ শাহ (আবু-ল-_-মোজ্জীফর 
মুজারৎ শাহ )।--ভগবান ধেন তাহার মন্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করেন। 
ভগবান যেন ঠাহাকে এবং তাহার দেশ ও সাম্রাজ্য চিরকাল নিরাপদে 
রাখেন। ৯৩০ হিজরী। 

বাঘাসম্বন্ধে নিপ্নলিখিত জনপ্রবাদ শ্রুতিগোচর হয় ১৮-গোৌড়ের 
এক সমাট ঢাকা যাহবার কালে বাঘায় শিবির স্থাপন করেন। পরে 
একটু আগুণের প্রয়োজন হওয়ায় সম্রাটের ভৃত্যগণ ধৌঁকালয়ের 
অনুসন্ধানে বহির্গত হয়। ধূমরাশি আকাশপথে বিচরণ করিতেছ 
দেখিয়। তাহারা তদনুসারে অগ্রসর হইয়া এক জঙ্গলের নিকট উপনীত 
হয়, তথায় তাহারা দেখে যে, একজন ফকীর অগ্রি গুজ্জলিত করিয়া 
তৎপার্থ্ে উপবিষ্ট হইয়া প্রশান্তচিত্তে ভগবানের উপাসন। করিতেছেন। 
ককারের চারিপার্খে ব্যাপ্ত প্রভৃতি হিংশ্র জন্তসমূহ ,তঙ্জন গর্জন 
করিতেছে । সম্াটের অন্চরগণ তথ! হইতে অগ্নি লইয়া শিবিরে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া সম্রাটসকাশে ফকারের কথা নিবেদন করিল। 
সম্রাট আশ্চর্যান্বিত হইয়া ককীকে দর্শন করিতে আসিয়া দোঁখলেন 
অন্ু5রগণের কথা সত্য । তৎপরে সপ্রাট ফকীরের ধ্যানভঙ্গের আশায় 
অপেক্ষা কারতে লাগলেন। ফকীবের নাম-_সাহ মহান্মদ হুল 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২] আমাদের এ্রতিহীদিক ভাগার । ৪৬৯ 


(শা মহাম্মদ-দৌরা); সম্রাট বিনীতভাবে ফকীরকে বলিতে লাগিলেন 
হে মানবেশ্বর ! আপনার দাপগ্রণ ঢাকাক্স যাইবে কি এই স্থানেই 
অবস্থান করিবে ?* ফকীর উত্তর করিলেন,-তুমি এখানে একদিন 
অপেক্ষা কর।, তদনুলারে সমাট একদিন তথায় অতিবাহিত 
করিলেন । সেই দিবসেই সন্ধ্যার সম ঢাকা হইতে সআটের নিকট 
ংবাদ আসিল,_“ঘদ্ধ শেষ হইয়াছে, আপনারই জয় হহয়াছে | 
সম্রাট অতিশয় সন্তু হইয়া ভূতাগণকে বলিলেন,_'দেখ, এখান 
একজন মহাপুরুষ আছেন * তৎপর তিনি ফকীরের নিকট যাইয়া 
প্রচুর পরিমাপ ভূমি লাখেরাজস্বরূপ দান করিবার প্রস্তাব করিলেন; 
কিন্ত ফকীর কিছুতেই গ্রহণ করিতে সম্মত না হইয়া] বলিলেন,__ 
'্বীহাপনা! আপনার দাস ওসকল কথা আর গুনিবে না। যে বক্র 
সংারের সহিত একবার সম্পর্কশুন্ঠ হইয়াছে, সেকি পুনরায় সে মায়াতে 
আবদ্ধ হইতে চায়? আপনার এ অনুগ্রহ আপনার দাসের পুজ্রের 
উপর গ্রদশিত হউক্‌ + তাহার পুত্রের নাম--হজরত মৌলানা 
দানেশ যাও,ছিল। সম্রাট তাগাকেই ২২০ খানি মৌক্ঞা নিশ্বররূপে 
হান করিলেন। মৌলানা দানেশ মাণ্ডের পুত্র আবছুল ওহেব ॥ 
কেহ কেহ বলেন, ইঙ্াকেই ১০৩৩ হিজরীতে দিলীর সম্রাট শাজাহান, 
রাক্ষসাহী জেলা দয়া যাইবার কালে তাহার প্রগাঢ় পাঙিত্যের জগ্ 
ম্স্জিদের পার্্বস্থিত জমি লাথেরাজ দান করেন । শুনা যায়, জমি 
হ্ানের সম্বন্ধে অন্ত কোনো সর্ নাই, কেবল লিখিত আছে যে, 
লাখেরাজের আয় হইতে তাছা? ও তাহার বংশধরগণের ভরণপোষণ 
নির্বাহ হইবে । তাহার বংশধরগণ লাখেরাজ বাজেনাপ্ডির ভয়ে নাকি 
মননের সর্ত পরিবর্তন করিয়া নুতন সর্ভ করেন যে, উহার অদ্ধেক 
ধরম-কর্টে ব্যয়িত হইবে এবং প্র সম্পত্তি কেবল প্র পরিবারের ধার্দ্িক 
ও বিদ্বান ব্যক্তি কর্তৃক অধিরুত থাকিবে। আবছুল ওহেবের পুঞ্জ 


৪৭০ ভারতী! [ ভা, ভাদ্র, ১৩১২ 


মহাম্দ রফিক প্রথম রইস. (বাঘার মাতোয়ালীকে রইস বলে ) বা 
মস্ক্রিদের সেবাইত ইন। 

মস্জিদের উত্তর প্রান্তে তিনটি সমাঁধ বিগ্ঘমান আছে। 
মস্জিদের নির্মাণ-ভার যে দারোগাদিগের উপর অর্পিত হইয়াছিল, 
উহা নাকি তাহাদেরই সমাধিমন্দির । উহারই সন্পিকটে বাঘাপরিবারের 
মৃতব্যক্তির সমাধি-ক্ষেত্র। এ সকল সমাধিমন্দিরে স্থপতি-কাধ্য- 
কুশলতার কিছুমাত্র নিদর্শন দেখিতে পাওয়া বায় না। 

কারষ্টেয়ার্স সাহেবের রিপোর্টে বাঘা সম্বন্ধে এই পধ্যস্ত লিখিত 
হইয়াছে । রাজসাহী জেলার লঙ্করপুর পরগণায় বাঘার জোম্ব। মস্জিদ 
এবং এ বৃহৎ পুফ্করিণী অবস্থিত। এই পরগণ। বনুপূর্বের পুঠিয়ার ঠাকুর 
এবং নাটোর ও 1দঘাপতিয়ার বাজাদগের জমিদারীর অন্তর্গত ছিল। 
আইীন-ই-আকবরাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, উহা। দরকার বারবন্ণা- 
বাদের (19817981880 ) শাসনাধান ছিল। বিলমাড়য়া (বণ্তমান 
লালপুর ) স্টেশনের অধীন বাঘা অবস্থিত। নাটোর মহকুমার 
মোতালক এবং রামপুর বোয়ালিয়ার দক্ষিণ-পূর্ববকোণে রাজসাহী 
জেলার বিলমাড়িয়া ও নাটোর থানার অধীন মুসলমান আমলের 
বহুতর নিষ্কর ও আফ্পমা। আছে। এই সকল আয়মা ও নিম্কর ভূমি 
মুদলমান নরপতিগণ কর্তৃক স্বজাতীয়ের প্রতিপালন ও স্বধর্নরক্ষার পু 
নিমিত্ত প্রদত্ত হইয়াছল। কালক্রমে প্রথম গৃহীতার বংশ বুদ্ধি 
হওয়ায় প্রী সকল ভূমি বহু খণ্ডে বিভক্ত হইফ়্া পড়ে এবং সর্বশেষে 
নানারূপ খণজালে জড়িত হওয়ায় এ সকল ভূমিথণ্ডের অধিকাংশই 
হিন্দু ভূম্যাধিকারগণের হস্তগত হইয়াছে। 

মসজিদে স্ুন্দগ্ম অক্ষরে ২৪৮ ইং লম্বা ও ৫৮ ইঞ্চি প্রন্ত স্থানের 
মধ্যে তিন লাইনে একটা লিপি আছে । তাহার ভাবাথ এই £__ 

ভগাবারনিক শ্াঞ্িজডিণা 2 জ্যাহীর্রাছ, লাল 7হা খ্াকাণিটাহন ইন 


ভা, ভান্র, ১৩১২] আমাদের প্রতিহাসিক ভাগ্ার। ৪৭১ 


বধিত হইয়াছে, তিনি বলেন,__“যে ব্যক্তি পৃথিবীতে ভগবানের নিমিত্ত ৯ 
মল্জিদ্‌ নিন্মাণ করেন, তিনি তদন্থূপ ভগবানের দ্বারা স্বর্গ রাজ্যে 
আবাসস্থান প্রাপ্ত হন। এই জোনম্বা মস্জিদ এক মহাপ্রতাপান্থিত 
ও সবাশয় সৌলতান কন্তুক নির্মিত হয়, ত্র সোলতান আর 
এক সোলতানের পুক্র ছলেন। সোলতান হোসেন শাহ অল- 
হোসেনির পুক্র সোলশান ন্সিকুদ্দীন ওয়াজুদ্দিন আবুল মজ্জীফর 
নুশারৎশাহ । ভগবান তাহার রাজা ও শাসন জন্যুক্ত করুন। হিজরী 

' ৯৩৭ সাল।” 

।পল্লার সম্রাট শকান্দর লোদির সমসাময়িক সোলতান আলাদ্দীন 
হেসেন শাহ। তাহার পুত্র আবুল মোজ্জাফর নসিরুন্দীন নুসারৎসাহ, 
১৫১ হুইতে ১৫৩২ খুষ্টা্ (৯২৫__৯৩৯ হিজরী ) পধ্যন্ত রাজ্য শাসন 
করেন। মৌলবী আাবছুল আলী লিখিয়াছেন ষে, তাহার রাজত্বকালে 
৯৩০ হিজরীতে (2৫২৩ খৃঃ অঃ) বাধার মস্জিদ নির্মিত ও পুদ্করিণী 
খনিত হয়। হহা মসজিদের উতনীর্ণ লপি হইতেও প্রমাণিত হইতেছে। 
বাঘার মনতিদূরে-_মকদমপুর গ্রামে তৎকালে অলবক্স বরখারদার 
লঙ্ক'র বাস করিতেন, তাহার গৃহের ভগ্মাবশেষ অগ্যাপিও প্রাটীন-কথা 
স্মরণ করাইয়া দিতেছে । 

বাধার খোন্দাকার পরিবার বিশেষ সম্মানশালী। লোকে বলিয়] 
থাকে শাহদৌল্, বোগদাদের মাববাজী খলিফা হারুন-উল-রসিদের 


*বংশাবতংশ। শাহদৌল্লা বোগদাদ হহতে চলিয়া! আতিয়া লঙ্করপুরের 


খ্জায়ণীরদার অনব্কা বরকরদারের কন্যাকে বিবাহ করেন। তাহার 
পরিবারকে “মদ্ধপরিবীর” বলে, ষে হেতু তিনি বোগদাদ হইতে 
একাকী আদিয়াছিলেন। মুসলমানদ্রিগের মধ্যে একটি প্রবাদ আছে 
যে, “মনুষ্য স্্রীলাভ না করা পর্য্যন্ত অর্দ-মনুষ্য থাকে । বিবাহ হইলে 
পূর্ণ-মানব হয়।, ্‌ 


৪৭২ ভারতী । [ ভা, ভাত্্র, ১৩১২ 


বাধার সুবৃহৎ আফয়মার আয় নানাজনে নানারূপ বলেন । মিঃ 
আদাম তাহার রিপোর্টে লিখিয়াছেন ষে, রাজসাহীর কালেক্উটরের মতে 
উহার মআস্স ত্রিশ হাজার টাকাঁ। মৌলবী আবছছলআলীর মতে 
বাৎলরিক আঠার হাঁজারের উপর | এই সম্পত্তি স্চারুূপে বন্দোবস্ত 
ও শাসিত হয় না। 

১৮৭৭ থৃষ্টাবের প্রবল ভূমিকম্পে জ্োস্ব। হস্জিদের বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে। তিন দিকের দেওয়াল এখনো ্লাড়াইয়া! আছে, কিস 


সম্থুখের বা পুর্দিকের দেওয়াল এবং ছাদ পড়িয়া! গিয়াছে, ই পু 


সালের ছুভিক্ষের সময় সরকার হইতে দাতব্য-স্থত্রে বাঘার বৃহৎ 
জলাশয্লটার পুনঃসংস্কার মারন্তঁ হয় কিন্তু অল্পদিন কাষ চলিতেই 
বৃষ্টি পড়ান কার্ধ্য বন্ধ হয় এবং তদবধি তাহাতে আর হস্তক্ষেপ করা 
হয় নাই। গভীর ছুঃখের বিষয় এই যে, মন্‌ জদ রক্ষা ও অন্ান্ত ধর্ম 
কার্ধোর নিসিত্ত আয়মা দান থাকিলেও মস্জিদটি এই তগ্নাবস্থার 
থাকিয়া কালের কঠোর নিয়মের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । রমজান- 
ইদদের সময় বাঘায় একটি মেল! বসে, তথায় প্রচুর পরিমাণে আশ্র 
পাওয়া যায়। 

শ্রীব্রজসুন্দর সান্্যাল | 





খেয়ালপঞ্চক। 


(৬ 
খেয়ালে চাহে বালক হতে বুড়ার মত বড়) 
জ্যাঠার জাম! চসমা জোড়া ষদিও পড়-পড়। 
তুলিঝে লাঠি চালতে ছুটি হু'চট্‌ থেয়ে পড়ে, 
তবু ন!-ছোড় ! চলিছে, জোর এতই ছোট ধড়ে! 
জেতার মত ক্তোটি খাসা, কেতাবে হীক্‌ ডাক্‌। 
9 যেন হংস সম, কে বলে কালো কাক? 
হাসেরা গালি হা?সরে খুন শুনিয়ে প্যাক্‌ প্যাক) 
ছু'ইলে টু'টি ভূলে লুট করেন ক্যাক্‌ ক্যাকৃ। 
(২) 
মাতাল কহে বোতল ছাড়ি শু'ড়কে দিয়ে গালি £_ 

“বিধাতা ঘদি সরিত-হুদ ভরিত মদ ঢালি, 
পপুষ্ট ভুড়ি ছুষ্ট শুড়ি, থাকিতনাত তোর, 

*'এসব হাট দোকান পাট উঠেত যেত চোর !* 
খাইয়ে লাথি ফুলায়ে ছাতি কহেন বীর হেঁকে, 
পন্বাধীন ঘদি করিত বিধি, নিতাম আজি দেখে! 
“পরিয়ে জুতো উল্টা গুতো লাগালে যাৰ জেলে, 
“নহিলে কিহে আমারে কেহ পারিত যেতে ঠেলে ?” 

(৩) 

*শিকারী কছে ফুকারি” _সৰে চমকে শুনি ডাক! 
পবনের কাটা ফেলিলে কেটে এখনি মারি বাঘ। 
পকর্ণ ধরি ঘস্ত করি করিতে পারি কিকৃ !” 
দেখিয়া গৌঁপ, কহিছে লোক, “শিকারী বটে, ঠিক্‌ !” 


ভারতী । [ ভা, তাত্ত্র, ১৩১২ 


গৃহিণী কাদে, নছিলে বেঁধে রাখিত ঘরে কেটা ? 

অস্ত্র নাই আমার ভাই, আর এক ল্যাট। সেটা ! 

নহিলে কিরে পোষাক পোরে এমনি থাকি বোসে? 

দেখতে পেতে উঠ্ত মেতে যুদ্ধ বাছে মেষে ! 
(৪) 


খেয়ালে কহে শেয়াল «ওগো, কুকুর হুল অরি ; 


“নছিলে কিরে সিংহটারে কদ্দাপি আমি ড্র ? 
“তুলিয়ে ধুয়া_-হোক। হুয়া, তাড়াক্জে দিতে পারি ; 
চেনাও আছে বনের মাঝে গর্ত সারি সারি। 


পাতিয়ে সভা, করিতে “জবা” পারি ত আমি অরি ; 
পুলিশগুলি, কুলীশ তুলি আসে যে, হরি হরি! 
কণ্ঠ রবে ডঙ্কা মেরে সকলে যদি উঠি, 
জাহাজ চড়ি, সিন্ধু তরি শক্র যাবে ছুটি! 
(৫) 
কছেন কবি,_-“এবারে ভবি ভূলিবে,__নাহি ভুল 
“জ্যাপের জয়ে মোদের শুয়ে ভাগিবে অরিকুল। 
*শিষ্য ষদি নম্ত করি করিল রুষ লোপ, 
*গুরুরা তবে উড়িয়ে দেবে বাশ্পে ইউরোপ ।৮ 
যুদ্ধ বিনা, শুদ্ধ কিনা_-মোদের যশ-গন্ধে 
ভাগিল ভূত । আধ্যস্থৃত, খ্বমাও মহানন্দে। 
সাঙ্গ হল ইঙ্গলীলা, বঙ্গ হল উচ্চ) : 
ধৃলাট! ঝেড়ে শয্যা পেড়ে আরামে নাড় পুচ্ছ! 


শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


ভা, ভাত, ১৩১২] খেয়াল থাতা । ৪৭৭ 
চুট্কী-সাহিত্য । 


সকল দেশের সাহিত্যেই চুট্কীর আদর আছে, বিশেষতঃ 
ফরাসী ভাষার এই প্রকারের সাহিত্য অতুলনীয়। [২০০/০০- 
০81৭, 18. 13105610 প্রভৃতি রাঁসক লেখকগণের ক্ষুত্র ক্ষুত্র গদ্য 
চু্কী (115301775) ফরাসী ভাষার অলঙ্কার । দেখা-দেখি ইংরাজী 
ভাষায়ও এই ধরণের সাহিত্যস্থষটির প্রয়াস হইয়াছে । বেকনের' মত 
মহাজ্ঞানীও এই প্রণালীতে কতক গুলি ০1১০8১০৫০5 লিখতে কুষ্টিত 
হয়েন নাই। তবে সেগালতে ফরাসী-সাহিত্যোচিত সরসত। নাই । 
“সুইফট”এর রসাল লেখনাও এই ধরণের চুটুকীর স্থষ্টি করিতে অগ্রসর 
হুইয়াছিল। সেগুলি, বৰেকনেএ রচন। অপেক্ষা স্থপাঠ্য হইলেও ফরাসী- 
ভাষার চুটুকীর স্তায় মোলায়েম হয় নাই। ফরাসী ভাষার ল্যান 
ভাষার সহিত নৈকট্য সম্বন্ধ থাঞ্ার দরুণই হউক, অথবা অন্ত কোনও 
অনির্দেশ্ত কারণবশত:ঃই হউক, ফরাপী সাহিত্যে ষেরূপ সর্সতা ও 
কোমলত! দেখা যার, ইংর(জা সাহিত্যে সেরূপ নাই। ইংরাজী গঞপ্ত 
কিছু কঠোর, কিছু একদেয়ে, ইহাতে ফরামী সাহিত্যের বিচিত্র ভগী 
নাই। বোধ হুয়, এই জন্যহ ফরাসী ভাষায় চুটুকী সাহিত্যের এতটা 
খোল্তাই হয়। আমার বিশ্বাস, বাঙ্গালা ভাষার সংস্কৃত ভাষার সে 
নৈকট্য সন্বন্ধ থাকার দরুণহ হউক, অথবা অন্ত কোনও অনিদ্দিষ্ট 
কারণবশতঃই হউক, বাঙ্গলা ভাষারও ফরাসী ভাষার ন্যায় কোমলতা, 
সরসতা ও ভাষালালার বিচিত্র শুঙ্গী যথেষ্ট পরিমাণে আছে! আশা 
হয়, প্রতিভাশ্বালী লেখকের. হাতে পাঁড়লে এ ধরণের সাহিত্য খুলিবে 
ভাল। অতি অল্প কথায় নরচপ্সিত্রের বা মন্ুষ্ঝজীবনের কোনও 
একটা জটিল তত্ব সরল ভাষ'য় প্রকাশ করাই এই প্রকারের সাহিত্যের 
বিশেষত্ব) একটু রসিকতা থাকিবে, কিন্তু তাহা হাক্কা হইবে না, 


৫.4: 
৪৭৮ ভারতী । [ ভা, ভাত্র, ১৩১২ 
ভাবটি গভার হইবে অথচ তাহাতে বিকট গতর থাকিবে না, চাইকি 
একটু বিদ্রেপের কটাক্ষ থাকিবে মথবা করুণার অন্তঃসলিল প্রবাহ 
ধীরে বহিয়া যাইবে। এইবূপে উজ্জলে মধুরে মিশিলেই এই প্রকারের 
সাহিত্য সার্থক ভয়। আমাদের কেমন প্রকৃতি আমরা লিখিতে 
গেলেই লম্বা চগ্ড়া গুরু গম্ভীর প্রবন্ধ, এীতিভাঁদিক, বৈজ্ঞানিক, 

, দার্শনিক, সাহিত্যিক গবেষণ! আসিয়' পড়ে, অথবা! কবিতার আগ্নের 
উচ্ছাস দশ ফোজন ধনিয়া উদগীর্ণ ভইয়। পড়ে। চুটুক্ী লেখাটা 
আমাদের মাথায় আসে না, আমরা 91:81)-০20এর আদর বুঝিন। ) 
মন্তকের শোভাসমৃদ্ধি দেখাতে ৯০ গজ থান দিয় পাগড়ী বানাই, 
সমস্ত ইন্ডিয়ার বন্ধ করিয়া বিরাট বুদ্ধিমান “হবচন্ত্র রায়েব গবচন্তর 
মন্ত্রী, সাজিয়! বসি। চুট্ুকী লিখিতে কেমন মায়া করে, এত বড় 
প্রতিভাটা দুছত্রে মাটা কা্রধ ! আমরা ভুলিয়া যাই যে, মাধ্যাকর্ষণ 
শক্তির বলে শুৃন্ে ভ্রাম্যমাণ সৌরজগৎ স্থষ্টি কঠিতে বিধাতা ষে 
কৌশলের পরিচয় দিয়াছেন, স্ু্দরীব নাসিকার দোলামান ক্ষত 
মুক্তার নির্মাণে তাহ! অপেক্ষা কম কৌশলের পরিচয় দেন নাই । 


জ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় : 


ভা, ভাদ্র, ১৩১২] বেয়াল খাতা। ৪৭৯ 


শিলাইদহের পদ্মা । 
(অপরাহ্ন ) 
আবার বৈকালে, ও-পারের চরাক় এসে বোট লাগালেম। বালীর 
৷ চরা ধুধু কর্চে। চমতকার দৃণ্ত ! ঢেউয়ের রেখার দাগ কে যেন 
একে রেখেছে ;-পাখির ডানায় পালোকগুলি যেমন থাকে-থাকে 
সাজানো পাকে, এ ঠিক্‌ সেই রকম। আমি যখন চরায় নাম্লেম, 
তখন সূর্য্য অস্টোন্ুখ ;--একটি গোল সোনার থালের মত। আর সে 
তেজ নেহ, সে ঝাজ নেই ; দেখত দেখতে, ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে টুপ, 
করে' দিগন্তে ডুবে গেল। নমস্ত আকাশ নীলব্ণ; কেবল পশ্চিম 
দিগন্তে, দিনমণি একটু রক্তিম আভ: রেখে গেছেন, আমার মাথার 
উপর গাং-্চীলের ঝাঁক চক্রাকারে ঘুরে বেড়াচ্চে ; আর, প্টিউ-টিউ” 
করে' মহা কলরব কর্চে। মনে হয় যেন, উহারাই স্থষ্টির একমাত্র 
জীব। উহাদের কলরবের মধ্যে, বিজনতার নিস্তব্ধতা মারে যেন 
বেশি অন্তর করতে লাগলেম। মাথার উপর দশমীর টাদ। 
দিগন্তে পন্মীসরেখাবৎ দেখ! ঘাচ্চে। এবপ স্ুতৃষ্ত অনেক দিন উপভোগ 
করিনি! 
(রাত্রি) 
কাল্‌-রাত্রে আবার চরে নেবে বেড়াতে লাগ্লেম। একাদ্রশীর টাদ, 
আকাশে বেশ জ্যোত্ননা হয়েছে । গোটা-কতক তারা ছোটো-বড়_- 
আকাশের এদিকে ওদিকে ছিটোনো ; নীচে সাদা বালি ধৃধু কর্চে) 
-জ্যোত্ার আলোয় আরে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে --কে যেন ধপপে 
বিছানা বিছিয়ে রেখেছে। ইচ্ছা হয় এইখানে গড়াগড়ি দি,_ 
শিশুর মত অসক্ষোচে গড়াগড়ি দি । এইরূপ দৃস্তের মধ্যেই প্রক্কাতির 
'মাতৃভাব উপলব্ধি হয়_-প্রক্কৃতিকে মা বল্তে ইচ্ছা করে। আবার 
। সেই গাং-চীলের কলরব ;_-আর একদিক্‌ থেকে, মধ্যে মধ্যে মাঝিদের 


৪৮৯ ভারতী । [ ভা, ছাত্র; ১৩১২ 
গ্রাম্য ভান শোন! যাচ্চে। বালির উপর ঢেউয়ের রেখা সারি সারি: 
আক1)__সমস্তই লহরী-পীলার চিত্র। সেই সব তরঙ্গ এখন' 
কোথায়? শুধু তাদের কতকগুলি পদচিহ্ন রয়ে গেছে। সে চিহ্তুও আর 
বেশিক্ষণ থাকৃবে না। মানব-জীবনেরও থেলা এইরূপ ! এই শুভ্র 
বালুচরের চারিদিকে পদ্মা-নদীর দূরবর্তী জলব্রেখা, নীল পাড়ের মত ' 
দেখা যাচ্চে; দূর দিগন্তে, গ্রামের হরিৎ-শ্তামল তরুরাজি ঝালরের মত 
শোভা পাচ্ছে। 
€ প্রাতঃকাল ) 
আজ প্রকৃতির কি চমৎকার শোভা! মেঘ, এখনও অনেকটা 


,আকাশ ছেয়ে আছে। হৃর্ধ্ের প্রকাশ নাই-_শুধু তার আভা, মেঘ 


ভেদ করে” এক এক-স্থানে ফুটে বেরিয়েছে। কোথাও মেঘ-মালা. 
নানাবর্ণে রঞ্জিত। ইঞ্জরধনুর কিয্দংশ প্রকাশ হয়েছে__অবশিষ্ট অংশ 
কালোমেঘের মধ্যে বিলীন । ইন্দ্রধনূর ছায়া পদ্মা-নদীর স্বচ্ছ দর্পণে 
প্রতিবিশ্বিত। নদী নিস্তরঙ্গ প্রশান্ত; যেখানে দিগন্তে মিশেছে, 
সেখানকার অস্ফুট তট-রেখা মেঘোন্ুক্ত ুর্য্যের আলোকে, উজ্দল 
রজত-বেখার মত দীপ্তি পাচ্চে। চারিদ্িকৃকার ছায়াময়ী আভার সাঁহত 
কি সুন্দর বৈসদৃশ্ত ! তটের উপর একটি নারিকেল-বৃক্ষ স্তব্ধভাবে 


দণ্ডায়মান ;__যেন অবাক্‌ হয়ে গ্রকৃতির শান্ত সৌনরধ্য উপভোগ 


কর্চে। পাপিয়ার পিউপিউ, কোকিলের কুনুধ্বনি দুর হতে মৃছ 
স্থছ প্রবাহিত হয়ে . এই স্তন্ধতার সৌন্দধ্যকে দ্বিগুণিত কর্চে। দুর 


_তটের কোলে, নদীবক্ষে, ছুই একথানি ডিঙ্গি বিশ্রাম কর্চে। ক্রমে 


আঁকাশ মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে গেল ? বায়ুর বেগ বৃদ্ধি হুশ, বৃষ্টি আরস্ত 
হ'ল। প্রাতঃকালে, এরূপ মনোহর বিচিত্র দৃশ্ত সচরাচর দেখা যায় 
না। ( দোনকলিপি )। 


শীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর | 


ভা, ভাত্র, ১০১২] খেয়াল খাতা । ৪৮১ 


কবি ও কাব্য । 


১1 শকুস্তলা। 
নাটক কাব্যের মাথে খ্যাত লোক মাঝে, 
নাটকের মাথা হেট শকুস্তলা কাছে ) 
শকুস্তলে চতুর্থাঙ্ক হয় নামাস্কিত,_ 
শ্বোক চার শুন তার ভূবন প্রথিত। 


কাব্যেষু নাটকং রম্যং তত্রাপি চ শকুত্তল! 
তত্রাপি চ চতুর্থোহস্ক শুত্র শ্লোক চতুষ্ট়ং। 


শকুন্তলা চতুর্থ অঙ্কের প্রোক চতুষ্টয় £_. 
(১) তনয়াবিচ্ছেদ। 
মাজি যায় শকুস্তলা হৃদয় উতলা হল তাই, 
কণ্ঠ স্তব্ধ অশ্রুজলে চিন্তায় নয়নে দৃষ্টি নাই । 
আমি ত অরণ্যবাসী স্বেহে মোর হেন বিকলতা৷ 
*কন্তার বিচ্ছেদকালে না জানি গৃহীর কত ব্যথা! 


যাস্তাদ্য শকুস্তলেতি হৃদয়ং সংস্ ্টমুৎ্কণঠয়! 
কণ্ঠ স্তভিতবাপ্পৰ্‌ ত্ত কলুষশ্চিস্তাড়ং দর্শনং । 
ব্ক্ৈধাং মমতাবদীদৃশমিদং স্েহাদরপ্যৌকসঃ 

রি পীড়ান্তে গৃহিনঃ কখং ন তনয়! বিশ্লেষ দুঃখৈর্নবৈঃ। 


(২) বিদায়। 

আগে*তোমাদের জল না করিয়। দান, 
পু কথন যে করে নাই নিজে জলপান, 

কুম্থম ভূষণ্‌ সঙ্জা বড় সাধ যার 


০ ল্য 
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তব পুম্পাগমে যে গো আনন্দে আকুল, 

পতিগৃহে ষায় আজি সেই শরকুস্তলা। 

ও দেখ যায় বাছা, আখি জলে ছায়, 

দেহ গো দেহ গে৷ ওরে স্নেহের বিদায় । 
পাতৃং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুদ্মাধপীতেষু যা 
নাদতে প্রিয়মণ্ণাপি ভবভাং স্বেহেন|ুষ। পল্পবং। 


আদ্যেবঃ কুহুম-প্রবৃত্তি-সময়ে যস্ত। ভবভ্যুতৎ্সবঃ 
সেয়ং যাতি শকুন্তলা পতিগৃহং সর্বৈববনুজ্ঞায়তাং। 


(৩) রাজার প্রতি উপদেশ । 
আমরা। সংযমী মুনি, উচ্চ কুল তোমার রাজন্‌-_ 
আত্মজনে না শুধায়ে এ বাল! তোমারে দিল মন, 
এই বুঝে কোরে। এরে অন্য পত্বী সমান ফতন-__ 
তার পরে ভাগ্য আছে--কি কহিবে বধূ-বন্ধুজন ! 
অন্মান্‌ সাধু বিচিন্ত্য সংযম ধনান্‌ উচ্চ কুলং চাত্বনঃ 
ত্ব্বাস্তাং কখমপাবান্ববকৃতাং স্নেংপ্রবৃদ্ধিং চ তাং। 
সামান্য প্রতিপত্তিপুর্ববকমিয়ং দারেষু দৃষ্ত। ত্বয়া 
ভাগ্যাধত্বমতঃপরং ন খলু তদ্বাচ্য। বধুবন্ধুভিঃ। 
(৪) বধূর প্রতি উপদেশ . 
সেবা কোরো গুরুজনে, সপত্বীরে জেনো সথীসম, 
অপরাধী পতি পরে রোধ ভরে হোয়োন! নির্মম ! 
পরিজনে দয় রেখো, সৌভাগ্যে হোয়োন। আত্মহারা, 
গ্ৃহিণীর এই ধর, কুলনাশী অন্য বূপ যার] । 
গুত্রধন্য গুরূণ্‌ কুরু শ্রিয়সখীবৃত্তিং সপরীজনে 
ভর্ত, বিপ্রকৃতাপি রোষপতর' মান্ম প্রতীপং গম? 
ভূযিষ্ঠং ভব দক্ষিণা পরিজনে তাগ্যেনুৎসেকিমী 
বাস্তেবং গৃহিপীপদং যুবতরো। বাসাকুলস্ত ধযুঃ | 
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রেণু। 

দীপাবলিতে আমরা ছুয়ারে, ছাদে, জানালায় অসংখ) প্রদীপ 
জেলে দি, তার পর দিন থেকে পারা বৎসর ঘরের কোণে শুধু 
একটি প্রদ্দীপ জলে: কোজাগর পূর্ণিমায় আকাশে শুধু একা 
চন্ত্রদপ দপ করে জ্বলতে থাকে আর লক্ষ লক্ষ তারা সবগুলি 
একেবারে মিলিয়ে আসে! আমরা যেদিন বহু আড়ম্বরে বাহিরের 
অজন্র আয়োজনে দেবতার পুজ। করি, তার পরে শুন্ত হৃদয়ে তার 
শ্লান স্বতি জেগে থাকে_-আর নিরায়োজনে দেবতার আবির্ভাবে 
পরিপূর্ণ হৃদয়ে চির্জীবনের অনস্ত আগ্রহ ও অশেষ আকাজ্ষ) সব 
একেবারে নির্বাপিত হয়ে যায়। 





মহা সমারোহে বরধাত্রী চলেছে । কত বাগ্চভাণ্ড কত প্রদীপ 
কত আলে। ফত লোকজন হাঁক ডাক কলরব! সেটি যখন আমাদের 
সন্তু হ'তে চলে গেল, অগ্নি চারিদিকে গাঢ়তর অন্ধকারে ছেয়ে এল, 
পথ একেবারে নীরব জনশূন্ত বলে বোধ হতে লাগল, ধেন শেষাক্কের 
যবনিক। পতন ! কিন্ত তখনিতে৷ অভিনয় আরস্ত হচ্ছে! 


শ্রীপ্রিয়ন্দ। দেবী । 
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মশা । 


বঙ্গখ্যাত শ্রীল শ্রীহুক্ত কমলাকাস্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের আমি 
প্রশিষ্য। আমিও পরমণ্ডরুর মত অহিফেনসাধন জীবনের সার 
করিয়াছি । . এবং সেইজন্ত তাহার সিদ্ধি অর্থাৎ আফিঙের থেয়ালট 
আমাতেও কিছু বিকশিত হইদ্বাছে। আফিং কামধেনু, কল্পতরু 
যেন আজকালকায় মাঁসিকপত্রের লেখক ১ তাহার নিকট যাহা চাহ 
তাহাই পাইবে ;_বিজ্ঞান, দর্শন, সমাজতদ্, রাজনীতি, অর্থনীতি, 
প্রত্বতব্ব মায় কবিতা ও ছোট গল্প প্রভৃতি যাহা বত কিছু আছে, সকলের 
সমাধান তাহার নিকট নিমেষের মধ্যে পাওয়া যায়। মৌতাত একটু 
চড়িলে ত' কথাই নাই। এ হেন আফিঙের প্রসাদ দিব্যজ্ঞান 
আমার চিত্বীয়ত্ত। ইতি উপক্রমণিকা। 

অথ কথারস্ত। 

এক দিন আফিং খাইয়া বসিক্বা আছি, নেশাট। তাপযোগে তাপমান 
যন্ত্রের পারদের মত একটু একটু করিয়া চড়িতেছিল, দুনিয়া স্বর্গে 
পরিণত হইতেছিল, এমন সময় একটা মশ। কাণের কাছে আসিয়া গান 
ধরিল 'পুঁউ-উ” ! আমি বিরক্ত হুইয়া তাড়াইয়া. দিলাম ) আবার 
অপর কাণে আসিয়া গাহিল 'পৃউঁ-উ-উ১। এতক্ষণে আমার 
নেশাট! বেশ পাকিয্া আমিল, আমি দিব্যকর্ণ প্রাপ্ত হুইয়৷ মশার সেই 
মধুর গীত শ্রবণ করিতে লাগিলাম । " 

পপুঁ-উ-উনউ। আবার মশা গাহিল; তাহা! আমার. কাগে 
নিগুণ হন্তের বীগাতক্্ীবঙ্কারবৎ বাকা উঠিল। আমি বুঝিলাম উহা 
অর্থপূন্ত শব নয় ; বীণার আওয়াজে গীতকথার সংধোগের মত আমি 
তাহাতে গুড় অর্থ বুঝিতে লাগিল'ম ) আমি মাশকভাষায় সুপর্ডিত 
হুইয়। উঠিলাম। পেত্রীতব্ববিৎ পণ্ডিতগণ্‌ যেমন ভূতকালের অডভূত 
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শিলালিপির পাঠোদ্ধার করেন, আমিও তেমনি মাশকভাষার ভাবোদ্ধার 
করিতে সমর্থ হইলাম । 

আমি পাগ্মর্ধ্যের যোগাড় করিতে না "পারিয়া স্বাগত প্রশ্নে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “হে গায়ক, তুমি কে ”? মশক তাহার স্বাভাবিক 
মধুর শ্বরে উত্তর করিল, “হে সর্বজ্, আপনার অজ্ঞাত কিছু না 
থাকিলেও, আপন'র প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতেছি, আপনি প্রপিধান- 
পূর্বক শ্রবণ করুন। লোকে চলিত ভাষায় আমাকে “মশা, কহিয়া 
থাকে ; এবং পপ্তিতগণ আমাকে মশক কহেন ।” 

আমি পুনরায় প্রশ্ন করিলাম, “হে মশে বা মশক, তোমার ও 
নামের অর্থ কি, আমায় বিস্তারিত করিয়া কহ, আমার জানিতে 
বড় কৌতূহল হইয়াছে» 

ইহা শ্রবণ করিয়া! মশক কহিল, “হে অহিফেন বিনাশন, অন্মদ্দেশী় 
পণ্ডিতগণ আমার নাম “মশত ধাতু হইতে নিপ্পন্ন করিয়াছেন, কাক্বণ 
আমি শব করিয়া থাকি ; কিন্তু এবপ ব্যুৎপন্ভি ষে প্রমাদপূর্ণ তাহা। 
স্পষ্ট বুঝা। যায়; আম! হইতে অধিক শব্ধকারী শত শত জীব মশক 
না হইয়া কেবল আমি মশক হইলাম কেন? ইহাদের যুক্কিতর্কেরও 
অসন্ভাব নাই $ কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি শ্রবণ করুন॥ প্রাচীন 
নিরুক্তবাদী শীকটায়ন খৃষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাব্দীর লোক) তিনি বলেন, 
প্নাম একট! অর্থশূন্ত চিহুমাত্র ) যেমন দেখা যায়, আমর! সম্মান বা 
দ্বণা প্রদর্শন করিবার জ্রন্ত কোন ব্যক্তিকে সিংহ, ব্যাত্র, বা কুন্ধুর 
গর্দভ প্রতৃতি সংজ্ঞা, দিয়া থাকি।” তাহার মতে কাক ও কুধুটের 
নাম তাহাদের শবানুকরণে রক্ষিত। ওপমন্তব কিন্তু এই মত গ্রান্থ 
করেন নাই; তিনি গুণ হইতে নামকরণ স্বীকার করেন। যাক্ক 
কিন্ত উভয় মতই গ্রহণ করিয়া বলিয়াছেন “শব এক এক পদার্থের 
এক এক বিশেষ গুণ লইয়া! বিশেষ ভাবে '্বভাবতঃ বচিত হইয়াছে; 
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আবার, একবার একটা নামে একট! অর্থ সংযুক্ত হইয়া! গেলে তাহার 
আর 'নড়চড়” হয় না “সরুৎ উচ্চরিতঃ শবদঃ সকৃদর্থং গময়তি 1 
গার্থ কিন্ত এ সকল মতের বিরোধী; তিনি আমার মতই যুক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছেন । মুগ্ধীবোধ ব্যাকরণের উ কাকার ছুর্গাদাস, গগুগোল 
দেখিয়া লিখিয়াছেন “শব্দেন উচ্চাধামানেন যৎ বস্তু প্রতিপাদ্ততে, 
তম্ত শব্স্ত তৎ বস্ত জ্ঞায়তাম্‌ অর্থ সংজ্ঞা হতি প্রাঞ্চঃ । এবম্‌ অস্মাৎ 
শব্দাৎ অয়ম্‌ অর্থো বোদ্ধব্য ইতি ঈশ্বরেচ্ছাশভ্ভিঃ ইতি তার্কিকাশ্চ। 
তৎজ্ঞানস্ত ব্যাকরণাদিভাঃ, অতএব শত্তিগ্রহং ব্যাকরণোপমান 
কোষাগ্তবাক্যাৎ ব্যবহারতশ্চ ইতি প্রাঞ্চঃ, ইত্যাদি ।” অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, তাহারা কোন স্থির মীমাংসায় উপনীত হইতে পারেন 
নাই। অতএব আমি যাহ! বলিব তাহা! ভ্রমাত্মক একথ! কেহ সাহস 
করিয়া বলিতে পারিবে না।” 
-* আমি ধৈধ্যসহকারে মশকের এই দীর্ঘ জ্ঞানগর্ভ গবেষণ। বাক্য 
শ্রবণ করিয়া বলিলাম, 'হে প্রচণ্ড পণ্ডিত, হে সুমধুর শব্দকারিন্‌ 
মশক, তবে তোমার প্ী মধুর নাম কি নিরর্৫থক সংজ্ঞা মাত্র ? কল্পতরুবৎ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও কি শব্দার্থবোধে অপারক হইয়াছেন ?* 

মশক কহিল, “হে মিষ্টভাধিন্, শবতত্ব কইয়া 4027) 91710, 
7092819) 3505%/87৮ 1750011001 17500) উস 0112 
5৪০০ প্রভৃতি বহু পণ্ডিত বহু কচকচি করিয়াছেন। আমি তাহাদের , 
প্রণালী অনুসরণ করিয়া আমার নামার্থ প্রতিপন্ন করিতেছি শ্রবণ 
করুন। আমার মতে 'মশ1 ও মশক" 'মহাশয় ও মোসাহেব+ শবের 
অপত্রংশ শব মাত্র। দেখুন, বলে “মহাশয় শব্দ চলিত কথায় “মশার? 
রূপে ব্যবহৃত হয় ; "মশায় শবের দেহ-সঙ্কোচে “মশা” হইয়াছে। বখন 
লোকে বলে "মশায় বড় উৎপাত করিতেছে, তখন আমার নাষের 
অপেক্ষাকৃত অভ্তগ্নরূপ দেখ! যায়।” 
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আমি মহাশয় মশাকে বাধা দিয়া বলিলাম, “হে সর্বশনজার্ঘদর্শী, 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না, কমন করিয়া মহাশয় ব্যক্তি উৎপাত 
করিতে পারে, আমায় বিশদ করিয়া বুঝাইয়! বল ৮ 

মশা! কহিল, 'হে অহিফেনভোজী, আপনি আফিডের মাত্রা 
একটু চড়াইলেই একথা জলবৎ হইয়া যাইত; যাহাই হউক 
কহিতেছি, শ্রবণ করুন। ইংরাঞজজ 10155 10019 ০৮ 1010895 
৫০০৫, নিংস্বার্থভাবে ভারতহিতের জন্ত ভারত শাসন করিতেছেন ; 
অতএব তাহারা নিশ্চিতই মঙ্ভাশয়; ঘরের খাইয়া বনের মহিষ কে 
তাঁড়ায়? এই মহাশয় যখন রোগীকে চিকিৎসকের মত ভারতের 
শামন ও শোষণ কাধ্যটা ভালরূপেই করেন ; যখন ছুর্ভিক্ষের দিনে 
দরবার তামাসায় অজজ্র অর্থ ব্যক়্িত হয়, যখন প্রভুর লাখি 
ভার্তীয়ের অঙ্গে পড়িলেই ডাক্তার ও জঞ্জের বিচার-বিদ্রপে বেচারার 
প্ীছা চতুগ্তণ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তখন আমরা মছাশয়ের উৎপাত প্রত্যক্ষ ' 
করি” 

মাহি কহিলাম, “হে মহাশয়) তোমার উদ্দাহরণ আমার ভ্রম 
নিরম্ন করিয়াছে, এক্ষণে তুমি তোমার ব্যুৎপত্তি কথা শেষ কর।” 

মশক কহিতে লাগিল, “হে পুরুষপু্গব, “মহাশয়” হইত্বে:'মশার” 
উৎপত্তি প্রমাণ করিলাম ; এক্ষণে 'মোসাহেব শব হই ইহার 
উতদ্তব প্রদর্শিত হইতেছে। “মোসাছেব' শব কর্তিতকর্লেরর হইলে 


৷ "হুম 'মোসাছে” ; তাহা কিছুদিন ব্যবহৃত হইলে ঘখন লোকে ইহার 


|] 


] 
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প্রাচীন আকার বিশ্ব হইল, তখন পণ্ডিতগণ উহা সম্বোধন পদ স্থির 
করিয়া “হে মোগা "রূপেও ব্যবহার করিতে লাগিলেন। . পরে 
অব্যয়ের ব্যয় হইলে জমা খরচ করিয়া৷ দেখা গেল শুধু অবশিষ্ট আছে 
“মোবা”, কালে তাহ। “মসা+ বা “মশা” হইল, তখন কেহ কেহ আমাকে 
স্বয্লকায় দেখিয়া “কন্ঠ প্রত্যয় যোগে করিলেন “মশাক'। এবং 
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আরে। ধন দেখ। গেল আমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র, তথন আমার “আকার+ 
নাই বলিয়া আমি হইলাম 'মশক*। আমি ভাষাতত্বের সার কথ। 
বর্ণনা করিলাম, বুঝিপেন কি 2” 

“আমি কহিলাম, “হে শব্বতত্বারিধে, হে তত্বান্ৃধি, সব শুনিলাম, 
বুঝিলাম, তৃপ্ত হইলাম । কিন্তু একটু কিন্তু আছে। একটা কিন্বদস্তি 
আছে তোমর! নাকি গুরুব্যবসায়ীদিগের পূর্বপুরুষ বা প্রেতাত্মা বা 
এইরূপ-একটা-কিছু। একথা প্রকৃত কি ?” 

মশা কহিল, “হে মহাত্মন্, ডারুইন-তত্বে এ প্রশ্ন মীমাংসিত 
হয় নাই; কিন্তু আমরা ঘে মোসাহেব কুলের পিতৃপুরুষ তাহা 
ডারুইনের কোন ছাত্র শীপ্ই জগতে প্রচার করিবেন, এরূপ সংবাদ 
আমি পাইয়াছি।” 

ইহা! আকর্ণন করিয়। আমি আনন্দ-রোধিত গদগদকঞ্জে কহিলাম, 
“ছে মহাশয় মোসাহেব, তোমার জ্ঞানসাগরের লহ্রীলীপ! অবলোকন 
ও তাহার গুরুগন্তীর গঙ্জন শ্রবণ করিয়া আমি স্তপ্তিত হ্ইয়াছি। 
তোমার বালাই লইয়া আমার মরিতে ইচ্ছা--:১ 

মশক তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া কহিল, “হে মদদেকাশ্রয়, ক্ষান্ত 
হউন, ক্ষান্ত হউন ; অমন কথা মুখে আনিবেন না. হে অহিফেন্‌- 

ংসকারিন্, আপনার মত স্থিরভাবে আর কেহ আমার দংশন সন্থ 

করে না, অতএব হে মদ্াহার, আপনি মরিবেন না, আমার হুজের , 
দিব্য।” 

আমি খুব গম্ভীর ভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিলাম, “হে অনন্তাশ্রয়, 
আমি তোমার জন্ত প্রাণধারণ করিব। দধিচীমুনি পরোপকারের জন্ট 
প্রাণ দিয়াছিলেন, আর আমি পরোপকারের জন্ত “যে কোরেই হোক 
রাখিব এ জীবন”। এক্ষণে বল, তোমার মহাশয় ও মোঁসাহেব নাম- 
দ্বয়ের সার্থকতা। কিসে” ? 
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মশক কহিল, “হে পরোপকারন্‌, শ্রবণ করুন” । অনস্তর, বার- 
কয়েক আমার মস্তক প্রদক্ষিণ করিয়া, তান-লয়-বিশুদ্ধ রাগিনী 
ভাজিয্া, মনীধাবোধক ঘা নাড়ির বলিতে আস্ত করিল। “হে 
মদীয়াহুগ্রাহক, আমি মহাশয়, কেননা, আমি শোণিত শোষণ করি। 
যে শোণিত শোষণ করে সেই মহাশয় । তাহা না হইলে দরিদ্রের 
শোণিতসম অর্থ শোষণ করিঝা। ইংরাজ 'রাজা' কেন, জমিদার 'ছজুর+ 
কেন, বঙ্গের ছোটলাট প্রজার মা বাপ কেন”? পুনরায়, 
আমি মোসাহেব ;_ কানে ছুইট। মিষ্ট কথা শুনাইয়া কধির শোষণে 
প্রয়াসী। আমি মোসাহেব, আপনার কর্ণে সুমধুর তোষামোদ 
অনেকক্ষণ হইতে ঢালিতেছি, ব্যাকরণাভিধান হাটকাইয়৷ বহু দীর্ঘ 
বিশেষণ সংগ্রহ করিয়া শুনাইয়াছি, আমায় কৃপা করিয়া কিঞ্চিৎ 
শোণিত পান করিতে অনুমতি করুন। আমি অতি সন্তর্পগে আপনার 
গাত্রে ছল ফুটাইব, ততক্ষণ আপনি আপনার হস্তে স্থায়ত্ব-শাসন 
করিবেন। এ স্বায়ত্তশাসন আপনি অবস্তই করিবেন, কারণ আপনার! 
ইহ। বিদেশীৰ প্রদাদরূপে পাইবার জন্ত কিরপই ন]1 লালায়িত, কিরূপই 
না লাঞ্ছিত ; আপনি বিনা লাঞ্ছনায় প্রদত্ত অধিকার সাহ্লাদে প্রয়োগ 
করিবেন আশা কচরিতেছি”। ইহ! কহিয়! মশক শ্বমধুর পু-পী| ধ্বনি 
করিয়া আমার নেত্র সম্মুথে আপিয়া নৃত্য কারতে লাগিল। 

আমি তখন তাহাকে সম্বোধন করিয়। কহিতে লাগিলাম, “হে 
মহাশয় মোসাহেব মশক, হে শ্রবণরঞ্জন গুঞ্জনকারিন্‌, হে বুতুক্ষু 
হিতৈষিন্‌, হে পরোপকারিন্‌, তোমার উদ্দেশ্ত আমি বুঝিতে পারিয়াছি ; 
তুমি আমার দেহ হইতে, কিঞ্চিৎ স্নেহপরবশ হইয়া, শোঁণিত সংগ্রহ 
করিবে? কিন্ত হে মশে, আমাকে ক্ষমা কর 7; আমি একে রক্তহীন 
; ৰাঙালী, তাহাতে আবার অহিফেনসেবী, আমার রক্ত কোথায় * 
তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র চেষ্টা দেখ”। 
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. মশক কহিল, “হে সত্যবাদিন্, আপনার উদ্দেন্ত মহৎ”কেন ন! 
"মত্মানং সততং রক্ষেৎ দ্ারৈরপি ধনৈরপি” । ইহা আপনার দেশের 
প্রধান নীতিজ্ঞের" উক্তি। এই নীতির অনুসারী আপনার স্বদেশীয় 
ভ্রাতৃগণ চক্ষের সমক্ষে গোরার ভাতে স্ত্রীর লাঞ্না, স্বদ্দেশীয়ের অপমান 
নির্ধ্বিকার চিত্তে দেখিক! থাকেন। যদি কখন চিত্তে বিকার ঘটে তাহা 
প্রায়ই নিয়গ। নদীর মত প্রীচরণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়! “স্তাঁনত্যাগেন্্ 
দর্জন:” নীতির সম্মান রক্ষার জন্য ৷ ইহা। হইতে বাম্তবিকই প্রমাণ হয় 
যে, ভারতের ধমনীতে শোণিত বহে না; যাহা বহে তাহা অতি তরঝা, 
অতি শীতল, কিন্তু দেব, আপনাতে ষেটুকু শোণিত পাইব. তাহাই 
আমাকে লইতে হইবে, আপনি নিরীহ-চুড়ামণি। আপনার দেহে আমি 
ইচ্ছামত হুল ফুটাইব, অথচ শাপনি ইচ্ছামত বাধা দিতে পারিবেন না; 
ভারতের রাজা প্রজার সম্বন্ধের মত এমন স্থুথ আর দ্বিতীয় কৈ? 
অতএব হে শান্ত, আপনার কর্ণে আরো তোষামোদ বর্ষণ করিতেছি 
পপুউ-উীউ*, অধীন অনন্যগতি মুখাপেক্ষীকে নিরাশ করিবেন না।” 
আমি মশার এই দীর্ঘ যুক্তিগর্ভ বক্তৃতায় গ্রীত হইয়া বলিঙ্গাম) 
দঅহো। তোমার বিচারশক্তি ! বাহব। তোমার বাৈদগ্ধ্য ! হায় হাক, 
আমাদের দেশের বাগ্সিতার পশ্চাতে যদি এতটুকুও- কম্ম্ের €চষ্টাভাম 
থাকিত! হে বাগ্দী, তোমার যুক্তি নিঃদন্দেহ অতি সং) আমি অলস] 
সথতরাং অসমর্থ, স্থুতরাং অকর্মপ্য, স্থৃতরাং নরাধম, সুতরাং মুখস্থ 
এবং আমাদের দেশে মুখসর্ধস্বের অভাব নাই) তুমি আমার 
ছাড়ি স্বচ্ছন্দে অন্তত্র যাইতে পার; ভায়াদের সোরগোল দেখিয়া 
ভীত হইও ন1) মশ: যারিতে অমন কত কামান পাতা হয়,. কিন্ত শুধু 
ফাঁকা আওয়াজ, আমার আফিডের মত একটা গুলিও ছুটে ন]।, 
মা ভৈঃ, তুমি ইংরাজের মত পকল লোরগোল, সকল কাতরবাণী 
অগ্রান্থ করিয়া জোরে হুল ফুটাইয়া রক্ত চুষিয়ো”। ! 


* স্বা, ভাল, ১৩১২] খেয়াল খাতা । - ৪৯১ 


মশা কহিল, “হে নিগ্রহ্বঙ্ুগ্রহসমর্থ প্রভে, আজ কাল আর ফীকা। 
আওয়াজ নাই, আওয়াজটা দমে ভারি হইতেছে। ঘুধির বদলে দুষি, 
লাখির বদলে লাঠি, ভূর্জয় সার্জনের পৃষ্টমার্জন বঙ্গে চলিত হইয়াছে। 
ছলের বদলে চড় যদি চলিত হইয়া থাকে, তবেইত। প্রভূ গ্রতুল”” | 
আমি কহিলাম, “অয়ি ভীরু, শ্রী গুল 6০6]১6০0 ; €১:০1১৮1০7 
7010565007৩ 1016, তুমি স্বচ্ছন্দে অভিযান কর” । 
মশা কহিল, “প্রভূ, নীতিজ্ঞেরা বলেন,__ 
“যে প্রবানি পরিতাজা অঞ্রবানি নিষেবতে । 
ক্ষবানি তন্ত নশ্তস্তি, অঞ্চবং নষ্টমৈব হি”? 
মামি মশার এই সংস্কত ও নীতিচ্চা শুনিয়া পরম পরিতুষ্ট হইয়া 
হান্তবিকচবদনে কহিলাম, "সন্তষ্টোহন্মি, বরং বৃণু”। 
মশ। গুনিয়া উৎপন্গ হইয়া নাচয়া গাহিয়া কহিল, “আমাকে 
আপনার শোণিত পান করিতে আজ্ঞা! করুন”। 
কেশবের সহিত যুদ্ধে বিক্রমপ্রীত মধুকৈটভ নামক অস্ুরদগ়্ 
কেশবকে বঝুপ্রার্থনা করিতে বলায়, কেশব যেমন প্রার্থনা করিয়া! 
ছিলেন “তোমরা আমার বধ্য হও,” এবং অস্ুরদ্বর নিজপণে বদ্ধ হইয়া 
প্রার্থিত প্রদানে বাধ্য হইয়াছিল, তেমনি আমিও বলিলাম “তথাস্ত”। 
. মশা আহলাদে অধীর হইল) আমার প্রতি ধাবিত হইল ) আমার 
গণ্ডে আদিয়া ছল বিদ্ধ করিল, আমি বহুক্ষণ সহ করিলাম। 
অবশেষে দেবী-যুদ্ধে মৃহ্ষাস্থুরের মত কাতর হইয়া কহিলাম “হে মশে, 
ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও। তোমার তীক্ষ ছল সম্বর সম্বর। শোষণ-কাধ্যের 
এই খানে ইতি কর, মিষ্ট কথায় ভুলাইয়! প্রাণে মারিও না? 1 
মশক দৃক্পাতও করিল না । আমি কাতর হইয়া আমার শ্রীকর- 
(কমল কিঞ্চিং বলসহকারে গণ্ডে যোজনা করিলাম । মশক “পুকৃশ 
[করিয়া উড়িয়া গেল! আমারো চপেটাঘাতে চমক হইল । আমি 
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মশার একমাত্রিক “পু'ঁক্‌' শবের অর্থ বুঝিলাম ) পাণিনীয় ব্যাকরণের 
এতটুকু স্থত্রের এতখানি কান্তিকব্যাখ্যার মত তাহার অর্থ বুঝিলাম যে, 
মশ্) কহিয়া গেল “রে নির্বোধ, রে হস্তিমূর্খ, আমি তোমার রুধির 
শোষণ করিবই ; এতক্ষণ যে মিষ্ট কথার ফোয়ারা ছুটাইয়াছিলাম, তাহা] 
আমার পন্বলগোষ্ঠীর ডাশ, মাছির নিকট পাধু হইবার জন্ত। তুমি 
যতদিন কাপুরুষতা-অহিফেন ন। ছাড়িবে, ততদ্দিন আমার কার্য্যে বাধ! 
দিতে আসিলেই “মশা মারিতে গালে চড়' অনিবার্য হইয়া! রহিবে* ! 


স্বীঅহিফেনানন্দ । 


সাময়িক কথ । 


ভারতের বর্তদান রাজ-প্রতিনিধির প্ররোচনায় ভারত-সচিব বঙ্গের অজাজছেদ 
প্রস্তাবে ষে সম্মত হইয়াছেন তাহাতে বঙ্গবাসীগণ একেবারে সম্দীহত 
হইস্কাছেন। এবং তীহাদের মধ্য প্রধান প্রধান ব্যক্তি সুবিধা ও সুযোগ পাইলেই 


। এ বিষয়ে আপন আপন হৃঘগত ভাব প্রকাশ করিয়াছেন রাঁজপুত্রের অত্যার্থনাকল্পে 


কি করা আবগ্ঠক স্থির করিবার নিমিত্ত টাউন 
বঙ্গবিভেদে বাঙ্গীলী- হলে যে সভা, হয় তাহাতে জীযুক্ত আশুতোষ 
দের মৌখিক চৌধুরী মহাশয় এ বিষয় উল্লেখ করেন, এবং 
আন্দোলন । মান্তবর প্রযুক্ত অস্থিকাচরণ মজুমদার ও মান্তবর 


রীযু্ত তূপেন্্রনাথ বনু বঙ্গীয় সন্ত সভায় বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে আবলম্ত ভাষায় আপন আপন অভিমত জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


তৃপেন্দ্রদাখ বলিঘ্াছেন, মোগল কিন্বা। পাঠীনদিগের রাজত্বকালে এমন ভয়ানক 


বিপদ এদেশের অদৃষ্টে খটে নাই, ্র্গগতা। মহারালী ভিক্টোরিয়া সিপাহী-বিজ্রৌছ্ের 


পর যে সদয় অনুশীসন প্রচার করিয়াছিলেন, তাহ। যাদ আজ রহিত করিয়া 
দেওয়। হয় তাও ইহার ভুলনায় অতি সামান্য বলিক্প। ধারণ হইবে। আজ 
হইতে নিত্য দুঃখ আমাদের জীবনের সঙ্গী হইল, এবং আমাদের প্রাণপণ 
শকতিদ্বীরা সঙ্গুখে যে বিচ্ছেদকারী মহ! সমস্ত উপাস্থত হইয়াছে তাহার প্রতীকার 
করিতে হইবে। প্রযুক্ত আন্িকাচরণ বলেন, অদুষ্টের একি বিভ্রাট ॥ 
ঠিক যে অময়ে রাজপুত্র আদিতেছেন বলিয়া আপনা উৎসবের আয়োজন 
হইতেছে, ঠিক দেই সমকপে তাহার প্রজাদিগের একাস্ত অহা ভুর্ব্বলত। স্মরণ 
করাইয়া! এবং তাহাদের মতামত, ইচ্ছা, অনিচ্ছা রাঁজপুরুহদিগের নিকট কত 
তুচ্ছ এবং মূল্যহীন ইহাই নিতান্ত নিষ্টরভার সহিত শ্রসাণ করিয়া এই 
অভিনব অন্ু্জা প্রচার ক হইল। রাঁজপুজ ও পুজ্রবধূ আঁসিবেন এবং চলিয়! 
যাইবেন,। ভাহাদের ভবিষ্যৎ প্রজীবর্গ ভীহাদের আশীর্বাদ করিবে সত্য কিন্ত 
তাহাদের মর্সন্তিক দুঃখ এবং কাতর অশ্রজলে উৎসবের শুভ আলোক ম্লান 
করিবে তাহাতে সন্দেহ মাত্র লাই। অসহায় ভুর্ববল প্রজার ব্যাকুল চেষ্টার 
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এতদিনে শেষ হইল--রাজলৈতিক রঙ্রমঞ্চে আল যে অস্কের ষবনিক। পতন 
হইল হহা অপেক্ষা অধিকতর ছুঃখের অভিনয় কোন দেশে বোন কালেহ্য় নাই 
এবং হইবার সম্ভাবনা নাই। এখন বঙ্গদেশের মানচিত্র বাধিয়। তুলিয়। রাখিজে 
কোন ক্ষতি নাই; কেনে না শতাব্দী পরে আর তাহার কোন আবশ্তক হইবে না।৮ 
“অসহায় প্রজার চেষ্টার অস্তের” কথ। শুনিলে “যে জাতি যে.বাবছারের যোগ্য ভগবান 
তাহার অদৃষ্টে তাহাই ঘটাইয়। দেন” এই প্রবাদ-বাকাটি স্মরণ হয়। যদি চেষ্টার অন্তের 
সময়ই আমিয়। থাকে তবে বঙ্গে অদৃষ্টে যাহা। ঘটিয়াছে তাহা উচিতই হইক্সাছে। 
চেষ্টার অস্তের কাল না আসিয়। এখন চেষ্টার আরম্তের কাজ আসিক্কাছে ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস ! এক সময় শোন! গিয়াছিল, এই বিষয় আন্দোলন করিবার জন্য 
বজদেশ হইতে প্রতিনিধিগণ ইংলণে প্রেরিত হইবেন সে প্রস্তাবের কি হইজ? 
অস্তবাজার পত্রিকায় একটি হুন্দর প্রশ্ন আছে; পত্রিকা বলেন, রাজপুত্রের 
অভ্যর্থনায় বিবিধ উৎসবাদির জন্ত ৬৮,৭৩৬ টাক] টাদ। সংগ্রহ হইয়াছে । বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদ রহিত করিবার আন্দোলনের জগ্ভ বঙ্গবাসী কত টাক দিতে প্রস্তুত 
আছেন? বঙ্গদেশবাদী বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধ আন্দোলনের অপেক্ষ। রাজপুত্রের 
অভ্যর্থনার জন্ত বদি অধিকতর উৎস্থক ধাকেন তবেই এ দুর্দিনে রাজপুজ রাজধানী 
কলিকাত। মহা নগরীতে পদার্পণ করিতে ভরদ। পাইবেন । 
বখে-মেয়েদের রাজপুজ্রের অভ্যর্থনা সম্বন্ধে বন্বের “মারহা্ট।” পত্রিক! নিম্মলিখিভ 
তীক্ষ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন £_ 
বন্বের দেশীয় তদ্রমহিলাগণ একত্র হইয়া রাজকুমারকে যে অভিনঙ্গন পত্র দেওয়।... 
স্থির করিয়াছেন ইহা তাহাদের নিতান্ত বুদ্ধিহীনতার পরিচক্, সে বিষয় আমাদের 
সমালোচনা শ্রুতিকঠোর হইতে পারে তবুও বাধা" 
বন্ষে-মেয়েদের রাজ-  হইঙ্জ। আমাদিগকে ছু'চার কথা বলিতে হইবে) 
পুত্রের অভ্যর্থনা । পাস মহিলাগণ নকল, বিষয়েই বিশেষত: ইউরো- 
গীয়দিগ্ের সহিত মেলামেশা রাজতক্তির দোহাই 
দিয়! কিছু করিবার জন্ত সর্বদাই উৎহুক ও অগ্রসর হইয়া আছেন ; কাজেই্ভাহারা 
যে একার্্যে উদ্যোগী হইবেন তাহ! আশ্চর্য নহে তবে হিন্দু মহিলাগণও ইহাতে যে এ 
যোগ দিয়াছেন,_দিতে অগ্রনর হইরাছেন তাহ! কেবল জাশ্র্ষেযর নহে অতিশর 


৮ 


ভা, ভান্র, ১৩১২] সাময়িক কথা । . ৪৯৫ 


ঠথের বিষয় । রাজনৈতিক হিসাবে অবশ্ঠ করণীয় যাহা আছে তাহ। হতভাগা 
পুরুষদিগের অধিকারে খাকাই তাল, নারীগণকে সাধ করিয়। আর তাহার মধ্যে লিপ্ত 
হইবার সার্থকত। দেখ! যায় ন। সংসারক্ষেত্রে প্রতিদিনের জীবনে এমন অনেক কাঁজ 
আছে ষাহার ভার তাঁহারা গ্রহণ করিলে স্বামীদিগের পরিশ্রম অনেকাংশে লাথব 
রিং পারে । কোন বুদ্ধিমান হন্দুশ্থামীর পক্ষে, তাহার স্ত্রীর বিদেশী পর-পুরুবের 
সম্মুথে অভিনন্দন পত্র লইয়া! উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা কখনই প্রীতিপ্রদ হইতে 
পারে না। তা সে পুরুষ ধতই উচ্চ পদস্থ হউন না কেন। আমাদের দেশীয় শিক্ষিত 
নারীগণ, ধাহার1 দেশের উপকার ব্রত গ্রহণ করিয়া নীরবে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
গ্রতাদন জীবন্পথে অগ্রসর হইতেছেন তাহাদিগকে আমর! আন্তরিক অদ্ধার চক্ষে 
দেখি কিন্ত আবার যখন দেখি কেহ কেহ নিতান্ত অস্তঃসারশূন্য বাহাঁড়ম্থরে মত্ত 
হইয়। সময়ের বৃথ। অপবায় করিতেছেন ৩ুথন স্বতঃই মনে হয়, যে দিন পাশ্চাত্য 
স্ভাতার অনুকরণে শিক্ষা দিয়া স্ীন্বধীদতার সুত্রপাত কর! হইয়াছিল সে দিন 
আমাদের মহা ছুদ্দিন! এই সকল হুভুগ্ের জন্য পুরুষেরাই অনেকাংশে দায়ী। 
কারণ অনেক স্থানে দেখা যায়, রাজানুগ্রহের আক্োকে অন্ধ হইয়! বাহাড়ম্বরকেই 
যথার্থ কাজ বলিক়| গাহার! ত্রম করেন এবং ব্লাজনৈতিক ব্যাপার হুইতে নারীগণকে 
কিয়দংশে দূরে রাখাই যে সৎ বিবেচনর কা তাহাও ভুলিয়। যান্‌। এই আমাদেরই 
কালে সমীজ-সওু্কারের দোহাই দিয় অনেক অভ্ত,ত হাস্তর্জনক ব্যাপারের অভিনয় 
হইয়া ্রিয়াছে ;-তবে এবারকার এই অভিনব প্রস্তাবের নিকট পুর্ব্বের আর সকল 
. ব্যাপার হার মনিয়াছে, ॥ এতদিনে (দেশীয় স্ত্রীনেতীদিগকে বলা আবস্তক হইয়াছে যে, 
 অযথ। অকাজে সমর়ক্ষেপ না করিয়। আপন আপন কর্তব্যে মনোনিবেশ করাই 
ভাল__-ঘরে অনেক কাজ পড়িয়। আছে তাহাই সুসম্পন্ন হউক-_রাজভত্তির উচ্ছাসে 
অভিষিক্ত অভিনন্দন পত্র লইয়। বিদেশী রাজপুত্র ও রাজপুক্রবধূকে স্বাগত অভিবাদন 
জানাইবার জন্য সষেগে আপলোঁ-বন্দরে দৌড়িবার আবগ্তক নাই। 


মাতৃভূমির প্রতি। 


অয়ি মাতৃভূমি ! 
লহ পাছা অর্থা আজ দিতেছি চরণে; 
তোমারু কল্যাণী মৃত্তি আজি শুভক্ষণে 
হেরেছি সকলে ;-- 
তাই আজ প্রাণপণে তোমার অঙ্গন তলে 
.আনন্দাশ্র জলে, 
মিলেছে বালক বৃদ্ধ, মিলেছে যুবক প্রৌঢজন 
জাতিবর্ণ নির্বিশেষে গায় দেবি! তোমার বোধন ১ 
দরিদ্র সম্পন্ন ধনী এক পুণ্য বেদী ঘিরি' 
তব পদ চুমি' 
গার আজি "জাগো মাতৃভূমি 1” 


হেবঙ্গ জননি! 
স্ঘনায়ে আসিছে ক্রমে বড়ই ছুদ্দিন ; 
শাণিত বিপদ রাশি উগ্ভত স্বাধীন 
ট ঘুরে ভদ্রবেশে। 
বিপন্ন হৃদয়গুলি রাঁজদ্বারে ঘুরি ফিরি, 
সর্ব অবশেষে 
পাইতেছে জীবনের সনাতন বরেণ্য আশ্রয়, 
খুঁজি লইত্মেছ সবে জননীর অদ্বৈত আলয় ) 
. আজ দেবি! খুলে দিলে তব প্রাণ ভূমিতলে 
যে তীর্থ শক্তির, 
দান তাহা শুধু জননীর । 


৪৯৮ 


ভারতী। [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


দারুণ ব্যথার, 
অন্ধি মাতঃ, তব নাম শুধু পড়ে মনে $ 
তৰ বরাভয়দাপ্ত কুটির অঙ্গনে 
তোমার আশ্বাস 
আজ জাগিয়াছে বুকে ১_-তোমার কল্যাণী মৃত্তি 
আজি স্বপ্রকাশ ! 
অন্ধ প্রেতভূমিসম কুগডলিত রাজপথ ছাড়ি 
আজ ফিরিতেছে মাতঃ, তব পানে বঙ্গ নরনারী ১-_ 
ংকল্প করিম আজ-_-দিব পুজা সবে মিলি 
জননী তোমায়, 
সুখে ছুঃখে সহম্্র ব্যথায় । 


আশীষে তোমার 
স্বদয়ে যে অগ্নিকণ। উঠিম্বাছে জলে” 
সৰে মিলি প্রতিপদে সেই হোমানলে 
ঢালি হবনীয় « 
তাহারে উজ্জল করি রাখিব তোমার গৃহ 
করি রমণ্থীয়। 
চাই মোর! দৈব সুখ; হীনতার সব্ব অবদান ? 
প্রাণৰলে করিব গো জাবনের ব্রত সমাধান! 
ছাড়ি ছদ্ম আডম্বর জননী মঙ্গলময়ী 
চিনিৰ তোমায়-_ 
ভূলিবন! আর বিমাতায় * 


ভ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত । 


নির্বামিত। 


6১) 
তাধ্দ নাম ছিল বিধুভূষণ, কিন্ত গ্রামস্থ সকলে তাহাকে আদর 
৩ করিয়া বিদ্তাভূষণ বলিয়। ডাকিত। ' কেননা বিদ্ার সহিত 

বিধুভূষণের এমন একটা অকৈতব প্রেম জন্মিয়াছিল যে বিংশবর্ষ 
অতিক্রম করিতে বসিয়াও সে গ্রামস্ত ছোট বিদ্তাকুটার অর্থাৎ গুরু- 
মহাশয় গোলাম হাজরার পাঠশালার মায়া ছাড়িতে সমর্থ হইল না। 

প্রতিবামারা যখন দোঁখল বিধুর পাঠশালা-মায়া আপনা "আপনি 
ছাড়িবার নহে, তখন সকলে মিলিয়া একদিন এই 1বদ্যালয়গামী 
নবজাত-শ্শ্রু যুবকের পথ আগুলিস্ষা দাড়াইল। 2 

সেই দলের ভিত্তর সপুত্র রামধন চাটুষ্যে, সপৌন্র হরিরাম ঘোষাল, 
ও সশিষ্য পঞ্চানন তর্কানধি উপস্থিত ছিলেন। 

বিধুভূষণ রামধনের পুত্র রামরূপের হাতে খড়ি দিয়াছিল, দিন ছুই 
চারি তাল পত্রে 'ক-থ' পিখাইয়াছিল। সেই রামবূপ বিএ পাশ করিয়া 
ছুইদিন পুর্ধে দেশে ফিরিয়াছে। 

হরিরমের পৌত্র নিধিরামেরও ভাগ্যে ছই একদিনের অন্ত 
বিধুভূষণের ছাত্রত্ব ঘটিয়াছিল। সে বালকও গত বৎসর মধ্যবাজলা। 
পরীক্ষায় বৃত্তিলাভ করিয়া! এবৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত প্রস্তত 
হইতেছে। 

সুতরাং বিগ্তাতুধণের যশঃসৌরভ তাহার গ্রামের চারিপাশে 
দশবারে। থানা গ্রামমধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

যুবক, বিগ্ভাভৃষণেরে পাঠশালায় যাইতে লজ্জা বোধ হইতন! বলিয়া, 
পাড়াপড়শীর এ দৃশ্ত দেখিতে যে লজ্জা বোধ হইবে না, এরূপত কোন 
কথ নাই ! সকলেইত আর বিগ্যাভূষণের মত নির্লজ্জ নহে। 

তাহার! প্রথমে বিধুর ম! বিন্দুবাসিনী দেবী ওরফে বিন্দী বামণীকে 


ত।.._ - 


৫০০ তারতী। [ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


ছেলেকে পাঠশালায় পাঠাইতে নিষেধ করিলেন । বিন্দু তাহাদের কথ! 
রাখিল- না। পরস্ত পুত্রের দৈনন্দিন উন্নতিতে তাহাদের অভদ্রোচিত 
ঈর্ষ। দেখিয়া) সে ধত পারিল তাহাদের আচরণের উপর তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশ করিল। বিন্দু বুঝিয়াছিল, তাহার পুত্র যে দিন পাঠশালা 
হুইতে বাহির হইবে, সে দিন সে একটা ছোটখাটো চাণক্য পণ্ডিত 
হইয়া, এই ইংরাজীপড়া ছোঁড়াদিগের ঈর্ষান্থিত বাপগুলার মুখে কালী 
লেপিয়া দিবে। রা 

কিন্ত ঈরধাসথিত বাপগুলা বিদ্ভাভূষণকে চাণক্য হইবার অবকাশ 
দিল ন!। : তাহার! আজ তাহার বিগ্ভামন্দির গমনের পথরোধ করিতে 
বদ্ধপরিকর । 

রামধন চাটুয্যে বিধুর বগল হইতে শিশুবোধ-কথামালার পুটলীটা৷ 
বাহির করিয়া লইজেন, হরিরাম কাড়িয়া লইলেন দোয়াতটা, আর 
তর্কনিধি পশ্চাৎ হইতে বিধুর বাহুমূলদ্বয় ধরিয়া, জোর করিয়া! তাহার 
মুখটা বাটার দিকে ফিরাইয়! দিলেন । আর বলিলেন__ 

প্আীটকুড়ীর ছেলে! তোমার জন্য আমরা যে লোকে্রে কাছে 
মুখ দেখাইতে পারিনা। আর যদি কোনও দিন তুমি'পাঠশালা'র 
দিকে মুখ ফিরাও তাহ! হইলে তোমার ঠ্যাং খোঁড়া করিয়৷ দিব।” 

পুস্তকের পুটুলি ও মন্তাধার পথপার্খের নালার" কর্দমে নিক্ষিপ্ত 
হইল। 

ব্যাপার দেখিতে বছুলোক সেখানে সমবেত হইয়াছিল। গোকিন্দ* 
গোলাওয়াল৷ বলিল__“আমি ঠাকুরকে বছুদিন হইতে নিষেধ করিয়া! 
আদিতেছি। আমার দৌকানে একটা মুহুরীপ্রিরি পর্য্যস্ত রি স্বীকৃত 
হুইয়াছি।” 

চন্্র তরফদার বলিল--”আমার নাতী বলে, 'আমি বিদ্যাভৃষণ 
ঠাকুরদাদীকে বৌধোদয়ের পড়া বলিয়া দিই 1৮ 
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পাকড়ানীদের ছেলে কেষ্টাটা অসূনি ট্যাক করিয়া বলিয়া উঠিল 
_ পসেদিন গুরুমহাশয় বিদ্ঠাভৃষণ কাকাকে 'নীল-ডাউন করিয়া 
দিয়াছিলেন ।” | 
কেবল গুরুমহাশয় গোলাম হাজরা সংবাদ পাইয়! বিজ্ঞদিগের 
অন্তায় কার্যের প্রতিবাদ করিতে ছুটিয়া আসিল। বিধুভূষণের ছাত্রত্ে 
তাহার অনেক প্রকারের লাভ ছিল। গুরুভক্ত যুবক তাহার গৃহের 
অনেক কাঁজ করিয়া দিত। আর বিদ্দুবাসিনীর কাছে, পুত্রের অচিরে 
চাণক্যত্ প্রাপ্তির আভাষ দিয়া, তাহার মাঝে মাঝে চালটা, ডালটা, 
গুড়টা, নারিকেলটা লাভ হইত। কিন্ত প্রাতবাদ করিতে আসিয়া 
গোলামের ভাগ্যে বিজ্তগণের তিরস্কার ঘটিল । 
পরদিন প্রভাতে বিন্দুবাদিনীর করুণ রোদনে পাড়ার নরনারী 
প্রবুদ্ধ হইরা, কারণ জানিতে গ্রিয়া বুঝিল, বিগ্যাভৃষগ মনের ছুঃখে 
গ্রামত্যাগ করিয়ছে। 
(৯৭) 
বিশ্দুধাসিনী রামধন চট্টোপাধ্যায়ের জ্ঞাতিকন্তা। তাহার পিতা 
তাহাকে এক কুলীনের হাতে সমর্পণ করিয়া কুলমর্য্যাদা রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। স্বামী “বন্দ্যোপাধ্যায়, মহাশয়ের বিন্দুবাসিনী ছাড়া আরও 
অনেক শ্ত্রীছিল। যে সকল স্ত্রীর নিকট হইতে তাভার অর্থাগসের 
*সস্তাবনা থাকিত, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বৎসরের অধিকাংশ সময় 
তাহাদেরই গৃহে গতিবিধি করিতেন। বিন্দুর পিতার তেমন সঙ্গতি 
ছিল না সুতরাং এই স্বামি-বিয়োগ-বিধুরার ভাগ্যে কদাচিৎ স্বামি- 
" সন্দর্শন সুখ ঘটিত। 
কিঞ্চ্দিধিক উনবিংশবর্ষ পুর্বে এই বহুবল্লভ ঠাকুর্টা জায্ার্ূপিণী 
-বিন্ুবাসিনীকে একটী আত্মজ রত দান করিয়া একেবারে নিরুদ্দেশ 
হইয়াছেন । বিধুভূষণের আর পিতৃপরিচয়স্ভাগ্যট। ঘটিয়া উঠে নাই। 
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বিন্দুবাসিনী বারোবৎসর পধ্যস্ত স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিয়া, 
যুগশেষে হাতের লে'হা ফেলিয়া, সিঁথের সিন্দুর মুছিয়া বিধবার বেশ 
ধারণ করিয়াছে । 

বিন্দুর সংসারে এখন তাহার প্রিয়পুত্র বিধু ভিন্ন আঁর কেহ ছিল 
না। তাহা« পিতার যৎকিঞ্চিৎ ভূসম্পত্তি ছিল, তাহাতেই মাতা ও 
পুত্রের কোনও প্রকারে দিনযাপন হইত । এই পুক্রই বিন্দুর একমাত্র 
অবলম্বন, একমাত্র আশা । সেই পুত্র পাড়ার বিজ্ঞজনকর্তৃক অপ- ' 
মানিত হইয়া! দেশত্যাগ করিল, সুতরাং অভাগিনীর মনোবেদনার 
আর সীমা রহিল না। সে প্রভাতে উঠিয়াই আত্মীয়গণের নাম লইয়া 
রোদন করিতে লাগিল । 

তর্কনিধির স্ত্রী স্বামীকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন-_“বুড়ো 
মিন্সে! তুমি দলের সঙ্গে যোগ দিতে গেলে কেন 2” 

তর্কনিধি মহাশয় সে সময় একটা হু'কায় মাঝে মাঝে টান দিতে 
দিতে আকাশের কোন অরুণতরঙ্গাকুলিত দৃশ্তের দর্শনলাতাশায় 
উদ্ধনেত্রে তন্ময়ত্ব অবলম্বন করিয়াছিলেন । ্রান্ষণীর প্রশ্নের যে কি 
উত্তর দিয়াছিলেন, বিন্দুবাসিনীর আর্ভরবপূরিত আমাদের বধির কর্ণে 
তাহা প্রবেশলাভের স্থবিধা পায় নাই। 

(৩) 

বিধুভূষণের বুদ্ধি যাহাই হউক, কিন্তু সে শাস্তপ্রক্কৃতির বালক” 
বলিয়া গ্রামের ভিতরে তাহার একটা বিশেষ সুখ্যাতি ছিল। শুধু 
তাই নয়, বিধু পরকে আপনার জ্ঞান করিয়া সর্ধদাই তাহাওদর সেবা- 
তৎপর ছিল। গ্রামবাসীদের মধ্যে কেহ কখন বিপদে পড়িলে বিধু " 
ভিন্ন সে বিপনুক্তির উপায় ছিলন!। রাত্রে কাহারও ডাক্তার 
ভাকিবার প্রয়োজন হইয়াছে, পল্লীগ্রামের গুল্মবহুল বন্তমধ্যস্থ সরীস্যপ- 
সন্থুল পথে সেই অন্ধকারময় রাত্রে গ্রামাস্তরে কে যাইবে ? যাইবে 
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বিস্তাভূষণ। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, বিধবার ক্ষুদ্র বালক খেলা 
করিতে বাহির হইয়াছে, তখনও পর্য্যন্ত ঘরে ফিরে নাই-_কে তাহাকে 
খুঁজি যাইবে? যাইবে বিগ্তাভূষণ। কোন গৃহস্কন্তার আজ হাটে 
যাইবার লোক নাই, বিগ্তাভূষণ তাহার জন্ত। জিনিষ আনিতে হাটে 
চলিল। কেহ সদ প্রস্থতা গাতীটীর সন্ধান পাইতেছে না বিদ্যাভূষণ 
তাহাকে খুঁজিয়া আনিল। 

বই কাড়িয়া লইবার জন্ত বিধু যে দেশত্যাগ করিবে এটা কেহই 
বুঝিতে পারে নাই। সুতরাং বিধুর অদর্শনে ছুই একজনের আমোদ 
হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও, গ্রামস্থলোকের অধিকাংশই ছুঃখিত হইল । 
স্বয়ং তর্কনিধি মহাশয় ত অপ্রতিভ। মধ্যে মধ্যে গৃহিণীর তিরস্কার 
শুনিয়াও তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে হইত। 

বিধুভূষণ গ্রামের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কুলীন। এইজন্য তর্কনিধি 
মহাশয় তাহাকে একমাত কন্তা ক্ষমান্ুন্দরীকে দান করিবার অভিলাষ 
করিয়াছিলেন । মেয়েটী তাহার শেষ জীবনের এবং আদরের ১ 
বিবাহ দিয্া। তাহাকে চোখের* অন্তরাল না করিতে হয়, এইটাই 
তাহার ইচ্ছা । অবন্ত ক্ষমান্ুন্দরীর দানের কথা তিনি মনে মনেই' 
রাধিয়াছিলেন একদিন প্রসঙ্গক্রমে তিনি গৃহিণীর কাছে কথাটা 
পড়িয্াছিলেন মাত্র, সেই অবধি তর্কনিধিগৃহিণী অক্নদা দেবী বিধু- 
ভূষণুকে কতকটা স্নেহের চক্ষে দেখিতেন এক এক দিন স্বামীর 
টোলে পড়িতে আসিয়া, যখন বিধু পাঠ ফেলিয়া, ক্ষমান্গন্দরীর খেলার 
ঘর রচনায় নিষুক্ত ০হইত, তখন ব্রাঙ্গণকন্তার আনন্দের আর লীমা 
থাকিত না। তিনি কন্া ও ভাবী জামাতার জন্মাস্তরের দাম্পত্য 
জীবনের একটা ছবি দেখিতে পাইতেন। বিধুর নির্বাসনে তিনি মন্্মাহত 
হইয়া, নিত্য সময়ে অসময়ে স্বামীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 

কিন্তু তর্কনিধি মহাশয়ের বিধুর উপৰ ক্রোঞ্চ হইবার যথেষ্ট কারণ 
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ছ্িল। তিনি বিধুকে মানুষ করিবার জন্ত ভিতরে ভিতরে যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । দিন কয়েক, তিনি তাহাকে পাঠশালা হইতে আনাইয়। 
নিজের টোৌলের ছাত্রবৃন্দের ভিতর বসাইয়! দিয়াছিলেন। মুগ্ধবে!ধের 
ছুই একটা সুত্র তাহার কণ্ঠাধঃকুত করিবার চেষ্টাও হইকাছিল। কিন্তু 
তর্কনিধির শত চেষ্টায় ধুর কোমল রঙনা 'দিব্যকাঠিস্তযক্ত-_“সহণের্ঘ” 
'আদিগোচোণুবীঃ় 'ভ্রোছরার্থশ্চান্থ” প্রভৃতি ব্যোপদেব বাক্যের রস 
গ্রহণে সমর্থ হইল ন1। দরিদ্র রসন। বার ছুই তিন দস্তাহত ও রক্তাক্ত 
হইয়া, তিনদিন নিরীহ যুবকের আহারের ব্যাঘাত উৎপাদন করিল। 
সম্তানবৎসল। বিন্দুবাসিনী আবার তাহাকে গুরুমহাশয়ের আশ্রয়ে 
পাঠাইয়া। দিল। তর্কনিধিও নিশ্চিন্ত হইয়া, তাহার পাঠশালা হইতে 
শুভ নিষ্কৃতিলাভ দিবসের প্রতীগ্ষ! করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতে তাহার ক্ষমার এগার বৎসর পার 
হইয়া গেপ, গ্রামে তাহার সঙ্গিনীদের মধ্যে কেহই আর অবিবাহিত 
রহিল না। ইতিমধ্যে রামধনের পুক্র তিনট। ইংরাজী পাশ করিয়। 
ফেলিল, হরিরামের পৌত্রও ইংরাজীতে লায়েক হইতে চলিল/ তথাপি 
আটকুড়ীর নন্দন বিধুভৃষণ পাঠশালা হইতে বাহির হইল ন|। তর্কনিধি 
ক্রোধে বিধুর বি্যার্জরনের পথরোধ করিতে রামধনের সঙ্গে যোগদান 
করিয়াছিলেন । 

* (৪) 

বিধুর নির্বাসনে রামধন চট্টোপাধ্যায়ের একটু স্বার্থ ছিল। তর্কনিধি- 
গৃহিণী কণাগ্রসঙ্গে একদিন চট্টোপাধ্যার-গৃিগ্রীর কাছে,” ক্ষমার 
বিবাহ সম্বন্ধে স্বামীর মভি প্রায়টা প্রকাশ করিয়াছিলেন | চট্টোপাধ্যায়- 
পত্ী, ক্ষমার মা'র নিষেধ সত্বেও স্বামীকে সে কথাটা বলিয়া উদরাধ্মানের 
ও অগ্নিমান্দের দায় হইতে অব্যাহতি লাভ করেন। শুনিয়া! চট্টো- 
পাধ্যায়ের মনে ঈর্ষা জন্মিল 


- 
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তাহার কারণ তর্কনিধি মহাশয়ের বেশ ছু'পয়সা সঙ্গতি ছিল। 
সেই সম্পত্তির অধিকারিণী ওই একমাত্র কন্তা। ক্ষম! দেখিতে যদিও 
ততটা, সুন্দরী ছিলনা, কিন্তু হইলে কি হয়, তাহার স্মরণ মাত্রেই 
তর্কনিধির লোগার সিম্ধুক ভেদ করিয়া! আর একটা যে অপরূপ সৌন্দর্য্য 
মেক়েটার সব্ধাঙ্গে ঢাকাই মসলিনের মত জড়াইয়া তাহাকে আরব্যোপ- 
স্তাসের পরী করিয়া তুলিয়াছিল, চাটুষ্যে মহাশয় অনেক তাবিয়াও 
স্থির করিতে পারিলেন নাঁ, তাহার চেয়ে অগ্পরার দ্ূপ কত বেশি। 
ফলে চিন্তা করিতে করিতে, ত্রিদ্িবকামিনীদিগের হরিচন্দনপুষ্পরেণুং 
সম্পৃক্ত শ্রী ক্ষমার রূপের কাছে মলিন হইয়া গেল। এমন সর্ব 
লাবণামত়ী কন্তা, তাহার কন্দর্পকাস্তি সর্বগুণালঙ্কৃত রামরূপ বাবা 
জীবন বর্তমান থাকিতে কিন? শ্রীহীন গণমূর্থ বিধুতূষণের হাতে 
পড়িবে ! 
ক্ষমার ছুঃখে তীন্ার প্রাণটা যেন গলিয়া৷ গেধ। আর অদূর 
ভবিষ্যতের এই পিতৃমাতৃহীনা বালিকার পিতৃপিতামহসঞ্চিত অর্থের 
অধথা ব্যয়" তাহার কর্পনাচক্ষে জাগিয়া হৃদয়টাকে বড়ই প্রপীড়িত 
করিতে লাগিল । 
কিন্ত তিনি কেমন করিয়া তর্কনিধির কাছে কথাটা পাঁড়েন! 
একে তিনি কুলীন, তাহার উপর ছেলের রূপগুণের কথ শুনিয়া 
কত দিগ্‌দেশ হইতে কত 'হষ্টমালার' সম্বন্ধ কথা লইয়৷ কত ঘটক নিত্য 
তাহার কাছে যাতায়াত করিতেছে । সবার উপর কথাউী নিজে পাড়িলে 
বিবাহের পর প্রাপ্তি সম্বন্ধে তাহার ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । নিরুপায়ে 
চট্টোপাধ্যায় প্রিয়বন্ধু হরিরামের সাহাঘ্যার্থী হইলেন । 
তথন রামরূপ বি, এ পরীক্ষা! দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে, আর 
। বোকা বিধুভূষণ তর্কনিধির টোলে বসিয়া, '৯ভিষ্টসদাত্তটো:” বাকাটা 
রস্সালবীজবৎ সুদিতনর়নে চর্ধন করিতেছে এছ্ধন সময় হবরিরাম 
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রান্নরূপের দুরদেশ যাত্রার শুভদিন দেখাইবার ছলে তর্কনিধির কাছে 
উপস্থিত হইল। 
6৫) শ 

তর্কনিধি তখন 'দাস্তটো+-রূপ আটিটা বিগ্ভাভৃষণের হুক্ম গলছিত্র 
মধ্ো প্রবিষ্ট করাইতে অসমর্থ হইয়া, ক্ষমার ভবিষ্যৎ ভাঁবিতে ভাবিতে 
অসার খলুসংসারের উপর চটিগ্াছেন, এবং তাহাকে ধুত্রাচ্চা- 
দিত করিষা লোকলোচনের অন্তরালে ফেলিবার জন্য হক হাতে 
“করিয়াছেন । 

ছু'্টা একথা সেকথা-_'তিথামৃতযোগ* "উত্তরে যোগিনী__ 
ৰারবেলা, কালবেলাঁর পর, হরিরাম রাঁমরূপের কথা পাড়িলেন। 
বলিলেন--পরামরূপ বি, এ পাশ দিতে কলিকাতায় যাইবে, তাই 
তার বাপ আপনার কাছে যাত্রার দিনটা দেখাইতে পাঠাইয়াছেন ।” 

তর্কনিধি বাম হাতে হু'কা ধরিয়া, দক্ষিণ হাতে পাজি লইলেন। 
হরিরাম কথাটা শ্তনাইয়াও তর্কনিধির মুখে কোন ভাবপরিবর্তন 
লক্ষ্য করিলেন না। তর্কনিধি পী্জির পাতা উল্টাইতে লাগিলেন। 
কিন্তু যাত্রার শুভদ্দিন বাহির করা দূরে থাকুক, সমস্ত পাঁজির ভিতরে 
তিনি একটা দিন পধ্যন্ত খুঁজিয়া পাইতেছিলেন না। তিনি 
বামরূপ ও বিগ্াভৃষণের পার্থক্য উপলব্ধি করিতে অসমর্থ হইয়৷। 
একমেবাছি তীয়ং হইতে বিনির্গত এক বিরাট মায় পাজির পাতে পাতে 
অস্কিত দেখিতেছিলেন। 

তামাক টানিতে টানিতে হরিরাম বলিলেন-__“আহা * রামরূপটা 
কেমন ছেলে 1” ্ ্ 

কোনও উত্তর পাইলেন না। দিন দেখায় তর্কনিধি ব্যস্ত ভাবিয়া 
কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষার পর হরিরাম আবার বলিলেন__“আহা কেমন 
ছেলে!” ৪ 
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তর্কনিধি বলিলেন-_“বীদর ।” 
- হরিরামের চক্ষু কপালে উঠিবার আয়োজন, করিল। পসেকি 
তর্কনিধি ! অমন সোণার ছেলে বাদর !” 

যাহাকে ভালবাসি তার সহত্রদোষ থাকিলেও, যদি কেহ তাহার 

/এক-মাধটা কাল্পনিক গুণও সময় বুঝিয়া পুনাউরা দেয়, তাকে বুঝি 

সব দিতে ইচ্ছা হয়। বিধুকে তর্কনিধি একটু আস্তরিক ভাল- 
বাসিতেন। তাই হরিরামের কথাটা বিধুর সঙ্ন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে 
মনে করিয়। তাহার হাতে হু'কাট: দিয়া বলিলেন__- 

“তোমরা সবাই বল সোণাবর ছেলে, কিন্ত আমি হতভাগ্যের জন্য 
হাড়ে-নাড়ে জলিয়া মরিলাম ৷ সাতদিনে একটা! স্ত্র উচ্চারণ করাইতে 
পারিলাম না” 

হরিরামের ধড়ে প্রাণ আসিল। হকার একটা টানে আপাদ- 

মস্তক ধূমপূর্ণ করিয়া, তর্কনিধিকে সেটা ফিরাইয়া দিয়া, ধৃঅমিশ্রিত 

অর্ধোচ্চারিত বাক্যে তিনি বলিতে লাগিলেন--"আমি বিগ্তাতৃষণের 

"কথ বলিতেছিনা, রামরূপের কথা বলিতেছি।” তর্কনিধি তখন 

নিজের ভ্রম বুঝিলেন। তাহার অপ্রতিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু 

অশাস্্রীয় ক্রোধ হৃদয়ে পুনঃ সঞ্চিত করিয়া বলিলেন-_-”ও ছুই সমান।” 
হরি। কেমন করিয়া? 

তর্ক। বিষ্ভালাভ না হইলে, বাদর না হইয়া কি হইবে ? 

হুরি। সেকি তর্কনিধি মহাশয় ' বালক এই বয়সে যে তিনটা! 
, পাশ করিয়া" ফেলিল। ” 

তর্ক। করিয়া ভূত হইল ॥ সে আমাকে শিখাইতে আসে। আমি 
একদিন ছাত্রদের জ্যোতিষ-শান্ত্রের উপদেশ দিতেছি-_্ধ্য নিত্য 
কেমন করিয়া ঘুরে বুঝাইতেছি-_-এমন সমন জ্যাঠা ছেলেটা কোথা! 
হইতে আসিয়। আমাকে বলিল, পৃথিবী ঘুরিত্তেছে কালকের ছেলে, 
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সে তক করিয়া আমাকে বুঝাইতে চায়। আরে মূর্খ! পৃথিবী যদি 
ঘুরিত, তাহা হুইলে, এতদিনে তোর বাবার তেএঁটে মাথার সঙ্গে 
তোর কচি মাথার ঠোকর লেগে ঘী বাহির হইয়া পড়িত। 

হরিরাম স্বকীয় ঘটকালীর বিফলতা৷ রামধনকে জ্ঞাত করিলেন । 

(৬) 

.রামরূপের বি, এ পাশের খবর আসিয়াছে । বিগ্যাভূষণেক্র, টোল 
ছাড়িরা পাঠশালায় আবার * প্রমোসন” হইয়াছে । 

হরিরাম আবার তর্কনিধির কাছে যাতায়াত করিতেছেন, আর 
মাঝে মাঝে রামরূপ সম্বন্ধে একটা আধটা সুবিধামত কথা বলিতেছেন। 
একদিন তিনি বলিলেন, রামন্ধপকে জেলার বড় সাহেব ডাকিয়া « * 
পাঠাইয়াছিলেন । 

তর্ক। বেশ। ূ 

হরি। তিনি বলেন, তোমাকে আমার এখানে একটা চাকরী: 
দিতে ইচ্ছ। করি। 

তর্ক। খুব সদিচ্ছা । 

হরি। কিন্তু রামরূপ চাকরী করিতে রাজী হইতেছে না । 

তর্ক। কেন? 

হবি। পে বলে, আমি একেবারে হাকিম হইব । 


তর্ক। বটে! 
হরি। কাজে-কাজেই সাহেব সেকহ্যাণ্ড করিয়া তাহাকে বিদায় 
দিয়াছেন চে ্ু 


সেকহ্যাণ্ডের অর্থ বুঝিয়া তর্কনিধি বলিলেন--“তাহাকে গঙ্গাজলে 
হাত ধুইতে বলিয়ে।। কেননা সাহেবের। অধাস্ত খায় ।” - 

স্থতরাং সেবারেও হরিরাম বড় স্থবিধ! করিতে পারিলেন না। 
সার একদিনের কঞ্চা- ; 
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হরি । পীইতাড়ার রাজার মেসের সঙ্গে রামরূপের বিবাহের সম্বন্ধ 
হইতেছে । 
তর্ক। শুনিক্ঝ! সখী হইলাম। 
হরি। মেয়ের বাপ্‌ একটা জমীদারী দিবে বলিয়াছে । 
তর্ক। আহা বাচিয়া ভোগ করুক ! 
হরি। কিন্তু তাহার বাপ রাজী হইতেছে ন!। 
তর্ক। তার ছুর্বুদ্ধি। 
হরি। মেফেটা কালো। 
তর্ক। রূপ লইয়া কি ধুইয়া থাইবে! তুম তাহাকে রাজী 
হইতে বল। 
হরি। বলিম্৷ দেখিয়াছি। 
তর্ক। কথা শুনেন!। 
হরি। বলে, ছেলে কালে! মেয়ে বে করিতে চায় না। 
তর্ক। ও! মান্ধকালিকার ছেলে, বাপের পছন্দে তার 
পছন্দ হয় নাঁ। সাধে কি আর দেশে এত আফিনের দূর 
চড়িয়াছে " 
আফিনের সঙ্গে মেয়ে-পছন্দের কি সম্পর্ক বুঝিতে না পারিয়া» 
হরিরাম বলিল-_আপনার ক্ষমাটী দিব্য মেয়ে।” তর্কনিধি আননোর 
আবেগে হাস্ত করিলেন। 
১. হুরি। যথার্থ কথ! বলিতে গেলে, অমন শুলক্ষণযুক্ত মেয়ে আর 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 
তর্ক।, তবু করদিন মা আমার রোগা হই্থা গিয়াছে । 
হরিণ কেন--কোন অস্থখ করিয়াছে কি? 
তর্ক। ক্তাতো বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
হরি। বিবাহযোগ্য হইল-_বিবাহ দিতেছেন না কেন? 


চর 


রর 
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এমনি সময়ে ক্ষমা একটী সুন্দর খীচা হাতে সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 

তর্কনিধি জিজ্ঞাসা করিলেন-_*্ধাচা কে দিল রে 2 

ক্ষমা বলিল-_২বিধুদাদা তইরি করিয়া দিয়াছে ।” র্ 

তর্কানধি অমনি বলিম্বা উঠিলেন-__পহতভাগাটার অশেষ গুণ। 
ক্ষমার পুতুলের জন্ত এমন সুন্দর ঘর করিয়া দিয়াছে, এমন থয়েরের 
বাগান রচিয়াছে যে, দেখিলে বিশ্বকর্মা শিল্প বলিয়া ভ্রম হয়। কিন্ত 
মা সরস্বতী কেন যে ছৌড়াটার উপর বিরূপ তা” বুঝিতে পারিলাম 
না” হরিরাম বলিলেন--“বোধ হয় ছোকরা আরজন্মে রাজমভুর 
ছিল ।” 

বিগ্ভাভুষণ আরজন্মে যাই থাকুক. সেদিনও হরিরাম কোন ন্ুবিধা 

করিতে পারিলেন না। তখন হতাশ হইয়া, তিনি রামধনের দৌত্য 
কার্যে ইন্তফ! দিলেন। 

রামধনের জেদ বাড়িল। তিনি মনে মনেস্থির করিলেন, তর্ক- 
নিধির কাছে কিছুও যদি না পাই, তথাপি তাহার কণ্তার সঙ্গে পুজ্রের 
বিবাহ দ্িব। 

তিনি নিজে যাইয়া তকনিধির কাছে প্রস্তাব করিলেন। প্রথম 
ছুই চারিদিন কোনও উত্তর পাইলেন না। একদিন তর্কনিধি 
বলিলেন---“ভাবিয়া দেখি অপর একদিন বলিলেন_-*-মি বেশী 
কিছু দিতে পারিৰ না।” 

রামধন বাঁললেন_-“আপনি হরিতকী দক্ষিণা দিয়া কন্তা দান 
করিলে, তাই আমার যথেষ্ট হইবে ।” 

বাস্তবিক তর্কনিধি একদিন নিজচক্ষে দেখিলেন, রামধন পাঁচ 
হাজার টাক? পণ ও সেই সঙ্গে সুন্দরী কন্ঠাদানের প্রস্ত:ব প্রত্যাখ্যান 
করিতেছেন। 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২, | নির্বামিত। পু €১১ - 


্রাহ্মণ এইবারে ফাপরে পড়িলেন। এবং মনের আবেগে বিদ্তা- 
ভূষণকে মনে মনে অজন্র গাজি দিলেন। তারপর গৃহিণীর কাছে 
আসিকা বলিলেন-_“রামরূপের সহিত ক্ষমানুন্দরীর বিবাহ দিব” 
মেয়ে দেখিতে দেখিতে ডাগর হইয়া উঠিতেছে ) স্থৃতরাং অন্নদা 
| সুন্দরী বিগ্াভৃষণের সন্বদ্ধে কিঞ্চিৎ দুঃখ প্রকাশ করিলেন এইমাত্র, 
বিবাহে “না” বলিতে পারিলেন ন।। 
খিগ্ভাভূষণের নির্বানের একমাস পরে, একট। সুতাহবুক যোগে 
ক্ষমানগন্দরীর সঙ্গে রামরূপের বিবাহ হ্হয়া গ্রেল। বিধুভূষণের জননীর 
সেদিনকার সান্ধ্য গোপন, রামধনের গৃহিনীর শঙ্ঘধ্বনিতে নিমজ্জিত 
হইয়। গেল। 
(৪) 
ইহার পর পাচ বখসর। এই পাঁচ বৎসরে রামরূপ এম এ ও 
আইন পরীক্ষার উত্তার্ণ হইয়াছেন । আর ক্ষমাস্থুন্দরী স্বপুরগৃহ হইতে 
পিতৃগৃহে বার পঞ্চাশ ঘাতায়াত কগিয়াছেন। তাহার কারণ, 
তর্কনিধির নিকট হইতে শুদ্ধমাত্র একটা হরিতকী দক্ষিণা লইয়া, 
চট্যোপাণ্নায় তীহার কন্তাটাকে পুত্রবধূত্ে গ্রহণ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু হরিতকীটা কোন অবস্থাপন্ন হইবে, সেটা পাকা-দেখার 
সময় স্থির হয় লহ । সেইগন্ত বিবাহের অব্যবহিত পূর্বে তিনি গৃহিণীর 
অনুরোধে একটা পর হরিতকীর দাবী করিয়া বসিলেন। কন্ঠাদা গ্রস্ত 
্রাহ্মণ জাতিকুল বজায় রাখিতে, বিগ্ভাভৃষণের অপমানের প্রায়শ্চিত্ত- 
স্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য পঞ্চসহত্র রজতখণ্ড বৈবাহিককে দান 
করিয়াও পাঁচবংসর মধ্যে পক হরিতকীর খণমুক্ত হইতে পারিলেন না। 
মধ মধ্যে চট্টোপাধ্যায়-গৃহিণীর, পুত্রবধূটার উপর তাগাদা। পড়িত। 
আজ বৎদ ব্ামরূপ গাউন পরিয়া কলিকাতায় বড়লাট সাহেবের নিকট 
হইতে ডিপ্লোমা আনিতে যাইবে । তর্কনিধির পূর্ববজন্মাজিত ভাগ্যে 
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জামাতার দে শোভা দেখিবার বদি সাধ থাকে, ত এখনি একশত টাকা! 
দান করুক। আর বর্দি না থাকে, তাহা হইলে তাহার কন্ঠাকে ঘরে 
হস যা'কৃ। আমি আবার পুত্রের জন্ত মন্ত ভাগযবতীর অনুসন্ধান 
করি। আজ পুক্রকে হাকিম করিবার জন্ত স্বয়ং রাজরাজেশ্বরীর 
নিকট হইতে সনন্দম আসিতেছে। সেহ সনন্দ আনিতে হইলে, 
বাছাকে চতুর্দোলায় চাপিয়া বড়লাটের বাড়ী যাইতে হইবে, তাহাতে 
তর্কনিধির কন্ঠারই ভবিষ্যতের বাধা স্থখ। গ্ুতরাং এই অমূল্য 
পদমর্যাদার স্ুথটা লাভ করিতে, পাথেয়স্বরূপ যে কতকগুলি অকি ঞ্চিং- 
কর রৌপ্যমুদ্রার প্রয়োজন হইবে, তাহা তর্কনিধি ভিন্ন অন্তে দিতে 
ষাইবে কেন? 
কাজেই মাঝে মাঝে ক্ষমাকে অর্থের প্রত্যাশায় পিতৃগুহে যাইতে 
হইত। ূ 
বারস্বারের তাগাদায় তর্কনাধর প্রাণ কণ্ঠাগত হইল। অথচ 
বিচারদণ্ড হাতে করিলে, বাছার কচি হাতের কবজীতে ব্যাথা লাগিবে 
বলিয়া, রামরূপের হাকিম হওয়া হইল না। আর জেলা-কোর্টে 
ওকালতী করিতে গিয়া, তাহার গলায় সর্দি বসিয়া গেল বলিয়া তাহার 
ওকালতীতেও সুবিধা হইল নাঁ। জজ সাহেব একদিন তাহাকে 
ডাকিয়া! বলিলেন__পতুমি ইস্কুল-মাষ্টারীর চেষ্টা কর। একটা তুচ্ছ 
অর্থহীন ফাকা কথা লইয়া মেয়েলী ঝগড়া করা তোমার ন্যায় বীর 
পুরুষের কার্যা নয়।” 3 
সাহেবের আদেশ মমান্য করা ভদ্রতার সীমা বহিভূতি বলিয়া, 
রামরূপ মাষ্টারী করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া ঘরে ফিরিল। 
চট্টোপাধ্যায়-গৃহিণী বুঝিলেন, স্বামী না৷ বুৰিয়া একটা অলক্ষণা 
কন্যা গৃহে আনিয়াছেন। সুতরাং এরূপ কন্তার বাপ ও মা__ছুইজনেই 
যখন তাহার লক্ষণহীনতার জন্ঠ দায়ী, তখন হয় তার! পুক্রের কোন 
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একট! চাকরীর ব্যবস্থা করুক, না হয় “বাণিজ্যে বসতে লক্ষী” শান্ত 
বাক্যটার সত্যতা প্রতিপাদনের জন্ত, রামরূপকে কতকগুলি টাকা ছিয়া 
ষে কোন একটা কারবারে নিযুক্ত করুক। 
তর্কনিধি বৈবাহিকার এই সংগ্রন্তাবে আপনাকে অন্গৃহীভ 
বিবেচনা করিলেন। এবং বস রামরূপকে একদিন নিকটে পাইয়া 
বলিলেন, “বৎস! এখন তোমার জ্ঞানমাহাস্মের পারচয় পাইতেছি। 
এখন বুঝিতেছি, পৃথিবাই অহণিশি ঘুরিতেছে।” 
(৮) 
বামরূপ কিন্তু এ সত্য বাক্যের সার গ্রহণে অসমর্থ হইল, এবং 
শ্বশুরের প্রতি কুপিত হইয়া, মায়ের কাছে সকল কথা প্রকাশ করিল, 
বলিল--”ও টুলো। বামুনের সঙ্গে যদি আর সম্পর্ক রাখ, তাহা হইলে 
আমি দেশত্যাণী হইব।» চট্টোপাধ্যাক্-গৃহিণী তাহার স্বামীকে 
বলিলেন-_প্যদি বাছার আমার আবার বিবাহ ন। দাও, তাহা হইলে 
গলায় দড়ী দিয়া মারব ।” 
রামধন মনে মনে বুঝিলেন_-”এ বড় মন্দ কথা নয়। অর্থো- 
পার্জনের এমন সুগম পন্থ। এতকাল বিস্বৃত হইফ়্াছিলাম কেন? 
দেশের ছূর্ভাগ্য, কন্তাদায়গ্রস্ত পিতা, কন্তাকে পাত্রস্থা করিবার 
অবসর পাইলে অনেক সময়ে দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া যায়। পুত্রের 
পুনর্ধিবাচহর কথা রামধনের মনে জাগিতে না জাগিতে, পাত্রীর সন্ধান 
*মিলিয়া গেল। সন্ধানদাতা হরিরাম ঘোষাল। রামরূপের প্রথম 
বিবাহের দৌত্যকার্য্যে বিফলমনোরথ হইয়া, তর্কনিধির উপর তাহার 
. ক্রোধ হইন্কাছিল। ফেই ক্রোধের ফলে, তিনি ক্ষমান্ুন্দরীর সর্বলাশে 
পা প্রবৃত্ত 'হইলেন। পাত্রীর পিতার অবস্থা ভাল নয়। এইজন্ত 
কন্ঠাটাকে বরস্থা' করিয়া, তিনি কোন বিপত্বীকের অপেক্ষা করিতে- 
_ ছিলেন। এখন এই সর্বগুণাধার সপত্বীকের সন্ধান পাইয়া, তিনি 
২ 
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অনিশ্চিত বিপত্বীকের আশা পরিত্যাগ করিলেন এবং হরিরামের 
সক্ষে মিশিয়া অভাগিনী ক্ষমার সর্ধনাশে অগ্রসর হইলেন। 

এ কথা তর্কনিধি ও অননদাস্তুন্দরীর কাণে উঠিতে বাকী রহিল ন। 
কন্ঠার ছুঃথে মর্্পীড়িত হইক্জা চট্টোপাধ্যায়ের কাছে ত্রাহ্মণ-দম্পতী 
ছুটিরা আদিলেন ! কিন্তু ফল হইল ন1। কন্যা ক্ষমার এত বয়স পথ্যস্ত 
পুত্রহীনতার দোহাই দিয়া, তিনি কুলধর্মম রক্ষায় সচেষ্ট,--তর্কনিধির 
মিনতিতে কর্ণপাত করিলেন না। তর্কনিধি, কন্তাকে গৃহে লইয়। 
আদিলেন। 

ক্ষমা এতকাল দেবতারও কাছে মনোভাব প্রকাশ করে নাই। 
বিগ্বাভূষণের নির্বাসনের পর হইতে এই এতকাল পর্য্যন্ত সে সুখী কি 
ছুঃখী, অস্তের জানা দুরে থাক্‌, তাহার পিতা। মাতা পর্যন্তও জানিতে 
স্মর্থ হন নাই। রামরূপের বিবাহের পর হইতে তর্কনিধির সংসারে 
এই থে এত ঝড় চলিয়া গিয়াছে, সে সকল ঝড়ের প্রকোপ কেবল 
্রাঙ্ণ আর ব্রাক্মণী সহ করিয়াছেন অপমানে, শ্বশুর শ্বাশুড়ী 
তিরস্কারে, অর্থের জন্য নিত্য গীড়নে__-এমন কি দাত্তিক স্বামীর হৃদয়- 
হীনতায়__কিছুতেই তাহার ভ্রক্ষেপ ছিল না। স্মমন্ম্ী প্রতিবাসী- 
প্রতিবাসিনীরা তাহাকে বোকা মেয়ে বলিত। 

একদিন ক্ষমান্ুন্দরী অন্তমনে অন্তরের কথা প্রকাশ করিরা ফেলিল। 
অন্দান্ুন্দরী স্বামীকে বলিতেছিলেন-_“জামাইকে ব্যবসার করিতে 
টাকা দিলেই যদ্দি বিবাহট? বন্ধ হয়, ত কিছু টাকাই দাওনা কেন?” 

ক্ষমা অন্তরাল হইতে কথা শুনিতেছিল। মায়ের কথা শুনিয়া, 
বাহিরে আসিয়া বলিল-“সব্বস্থ দিলেও তাহার মন পাইবে না, 
আমার যা হইবার তা। হইয়াছে । তোমরা কেন বৃদ্ধ বন্ধসে ভিখারী 
হইবে। ৮ ূ 

তর্কনিধি মর্মবেদনায় গালে হাত দিয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে- 
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ছিলেন। ক্ষমা বলিল__“কারদেন কেন বাব! ! মূর্ের হাতে পড়িলে 
ছুঃথে দিন যাইবে বলিয়া, আপনি পণ্ডিতের হাতে আমাকে দিক্া- 
ছিলেন। আমার অদৃষ্ট, তাহাতেও আমার ছুঃখ ঘুচিল ন11” 
তর্কনিধি বলিলেন__"মা ! নিরপরাধ ব্রাহ্মণসন্তানকে অপমানিত 
করিয়া দেশ হইতে তাড়াইয়াছি। এ আমার সেই মহাপাপের ফল।” 
ক্ষম। বলিল_-“আমারও বোধ হয় তাই: ইহাদের টাকা দেওয়া 
অপেক্ষা, আপনি তাহার দরিদ্র জননীকে টাকা দিয়া প্রায়শ্চিত্ত 
করুন 1” 
অনদান্থন্দরী বলিলেন--“ঠিক কথা। ব্রাহ্মণের অভিশাপ 
লাগিয়াছে। 
ক্ষমা। সে ব্রাহ্মণ মভিশাপ দিবে নাজানি। কিন্ত তার মায়ের 
দীর্ঘনিঃশ্বাসে আমার সর্বনাশ হইতেছে। 
বিস্মিতনেত্রে ব্রাহ্মণ, কন্টার যুখের পানে চাহিলেন। “মা! 
আমার সঙ্গে কাশীবাস করিতে পারবি ৪” 
ক্ষমা সেত আমার সৌভাগা। অরণো বাস করেন ত, আমি 
সঙ্গে বাইতে প্রস্তত আছি। 
(৯) 
পরদিন প্রাতঃকালে তর্কনিধি, অর্থনানে ও ক্ষমাপ্রার্থনায় বিধুর 
নির্বাসনের প্রায়শ্চিত্ত করিতে গিয়া দেখেন, বিন্দু বার বন্ধ করিয়া 
"কোথায় চলিয়া গিয়াছে। তাহার পাড়ার লোকে কেহই তার খবর 
দিতে পাব্ধিল না। ছুই এক দিন তাহার অপেক্ষা করিয়া, যখন 
দেখিলেন*বিন্দু আর্সিল না, তখন কন্তা ও স্ত্রীকে লইয়া ব্রাহ্মণ কাশী 
যাত্রা করিল্ন। 
তার পরদিন বৎস রামরূপের দ্বিতীয়বার বিবাহের সম্বন্ধের শঙ্খধ্বনি 
হইল। স্থির হইল, একপক্ষ পরে বিবাহ হইবে। চট্টোপাধ্যায়ের 
ক 
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ষথেষ্ট প্রাস্তি না হইলেও, নান। জাতীয় হিসাবে কন্তার পিতার নিকট 
হইতে, প্রান দেডহাজার টাকার ভ্রব্য পাইঁবার সম্তাবন৷ রহিল। 

তৎপর দিন অন্তমনস্কে ই্রেটুসম্যানের বিজ্ঞাপন-স্তসটা পরীক্ষা 
করিতে গিয়া রামরূপ দেখিল, রাণীগঞ্জের নিকটবর্তী এক গ্রামে এক 
নবপ্রতিষ্ঠিত বিগ্বালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদের জন্ত একজন এম,এর 
প্রয়োজন । বেতন একশত টাকা । 

অনৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া রামরূপ উক্ত গ্রামের উদ্দেশে এক 
খান। দরখাস্ত নিক্ষেপ করিল । 

সপ্তাহমধ্যে টেলিগ্রামে প্রত্যুত্তর আসিল-_-”“আবেদন গ্রাহ্‌ হইল, 
পত্রপাঠ রওন! হউন।+ 

বিছ্াৎগতিতে এ শুভসংবাদ চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ী হইতে পাড়ায় 
পাড়াদ্ধ রাষ্ট্র হইল। সকলে বলিল__“কন্তা কি স্ুলক্ষণা 1" 

বাধ্য হইয়া চট্টোপাধ্যা্কে ভাবী বৈবাহিককে জানাইতে হইল, 
“দিন কয়েকের জন্ঠ বিবাহ স্থগিত থাকুক । কেননা তাহার সুলক্ষণা 
কন্তার গুণে রামরূপ বাবাজীবনের হাকিমীর মত একটা চাকরী 
জুটিয়াছে। সেই পদ হইতেই বাবাজীৰনের ছুই দিন পরে জজ 
হইবার সম্ভাবনা ।” 

(১০) 

কর্মস্থানে যাইয়া অবধি রামরূপের সুথে দিন কাটিয়। যাইতেছে। 
উত্তম আহার, সুন্দর বাসস্থান,__চাকরে নিত্য পরিচর্যা করিতেছে__ * 
অথচ এক পর়স। খরচ নাই । ইস্কুলের সেক্রেটারী প্রতিদিন তত্ব!- 
ধান করিতেছেন। ৮ 

রামরূপ পিতাকে লিখিলেন-_“বড়ই স্থখে আছি।” 

পিতা লিখিলেন-_“তাতো৷ আছ) কিন্তু বিবাহের কি? কন্তার 
পতা৷ আপিক়া নিত্য তাগাদা করিতেছে 1” 
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রামরূপ উত্তর দিলেন-__“বিগ্ঠালক্বের মালিকের সঙ্গে দেখ! না 
করিয়া কিছু জিখিতে পারিতেছিন!।” ্ 

“তবে দেখা কর ।” 

পতিনি এখন কাশীতে-শীঘ্রই এখানে আসিবেন।* 

পাঠক মনে রাখিবেন, এ উত্তর প্রত্যুত্তর চিঠিতে চলিতেছে । 

দিন কয়েক পরে, পিতা পত্র পাইলেন__-"মালিক কাশী হইতে 
আসির়াছেন। কিন্তু তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। তবে 
পত্রে তাহার মনোভাব জানিয়া বুিয়াছি যে, ইস্কুলটা নূতন স্থাপিত 
হইয়াছে বলিয়া, তিনি এখন আমাকে ছাডিয়। দিতে পারেন না। 
তবে একাস্তই যদি আমাকে বিবাহ করিতে হয়, তাহা হইলে তিনি এই 
স্থানেই বিবাহের বন্দোবস্ত করিতে প্রস্তুত আঁছেন। এখানে আপনা- 
দের সামান্যমাত্রও অন্গৃবিধা হইবে না। আমার মনীব যেমন ধনবান, 
তেমনি সদীশয়। গ্রীমের লোকও অতি ভদ্র 1” 

6১১) 

আজ সন্ধ্যার পর রামরূপের সহিত মালিকের সাক্ষাৎ হইবার 
কথা । কাল তাবীশ্বশ্তর, কন্ঠাকে লইয়া! সেই গ্রামে উপস্থিত হইবেন, 
সঙ্গে তাহার পিতা ও উভয়পক্ষীয় দশ পনেরো! জন লোক আসিবে । 
রামরূপ উত্তম বেশতৃষা। করিয়া, মনীব প্রেরিত লোকের প্রতীক্ষায় 
বসিয়া আছে, এমন সময় গোলাম হাক্জরা গুরুমহাশয় গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল। 

রাম। একি, গুরুমহাশয় ! আপনি এখানে ? 

গো আমি তোমাকে তোমার মন্ীবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইতে 
লইতে আইসয়াছি। 

রাম। আপনি এখানে কি সুত্রে আসিয়াছেন ? 

গে নিকটেই আমার একটা ছাত্ আছে, আমি তাহার কাছে 
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আসিয়াছিলাম, আসিয়া! শুনিলাম, এখানে তোমার বিবাহ হইতেছে । 
আমার সমস্ত ছাত্রের মধ্যে তুমিই বর্ঝশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত_-মামার গর্বের 
সামগ্রী। তোমার বিবাহ আমি দেখিতে আসিব না? 

রাম। আমার মনীবের সহিত আপনার আলাপ কিসে হইল £ 

গো। তার স্বামী আমার ছাত্র, 

রাম। আমার মনীব কি স্ত্রীলোক ? 

গো । স্ত্রীলোক । 

রাম। তাহার সঙ্গে কেমন করিয়া দেখা করিব? 

গো'। তাহার শ্বামী নিকটে থাকিবেন। 

গুরুমহাশয়ের সঙ্গে রামনূপ মনীব-দর্শনে চলিল। 

(১২) 

রামন্ূপের বাসা হইতে মনীবের বাড়ী পধ্যন্ত সমস্ত পথটা--যে 
রামরূপকে দেখিল, সেই তাহাকে সম্যক অভিবাদন করিল। মনীবের 
বাড়ীর সম্মুখে সুন্দর বাগান। সেহ বাগানের মধ্য দিদা অট্টালিক 
প্রবেশের পথ। পথের ছুই ধারে সারি সারি প্রস্তরমুন্তি। মৃত্তিব পরেই 
রেলিং। রেলিংএর পরে পথের উভয় পার্থ শিল্পকা্্যময় তৃণগালিচার 
মধ্যে মধ্যে নান। জাতীয় আলেখ্যলিখিতবৎ পুষ্পবৃক্ষ।  দৃশ্ত দেখিয়া 
রামরূপ যুদ্ধ হইল। ফটকের উভয়পার্থে, পথের মধ্যে স্থানে স্থানে 
এবং বহিত্বর হইতে আরন্ত করিয়া ছ্িতলে যাইবার সমস্ত সোঁপান 
পথে সুন্দর বেশ পরিয়া, আশাসৌটা হাতে অনেক ভূত্য দড়াইয়াছিল। 
ব্লামরূপ যেমন অগ্রসর হইতে লাগিল, অমনি সকলে সসম্ত্রমে সেলাম 
করিতে লাগিল । পু 

ব্যাপার দেখিয়া রামরূপ বিস্ময়ে যদি আত্মাহারা না হইত, তাহা 
হইলে মুহূর্তের জন্ত তাহার মনে হইতে পারিত,_"আমিই এ 
অষ্টালিকার মালিক ।” 
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হাজরা-মহাশয় তাহাকে একটা সুন্দর গৃহের মধো প্রবেশ করাইল, 
এই থানেই তাহার মনীবের সহিত সাক্ষাৎ 

মনীবকে দেখিয়াই বিস্মিত যুবকের মাথ! বুরিয়া গেল। একি 
আশ্চর্য্য ব্যাপার! “ক্ষমা? তুমি এখানে ?” 

ক্ষমা । পতি-পরিতাক্তা' এরপ স্থানে আসিবার যোগ্য না হইলেও 
ভাগাবশে এখানে আসিয়াছি। 

রাম। আমি যাহার অধীনে চাকুরী করিতেছি, তিনি কই? 

এবারে গুরুমহাশয় ক্ষমার হইয়া কথা কহিলেন। “তিনি 
তোমার ওই সম্মুথে |” 

ক্ষমা ধীরে ধীরে স্বামীর কাছে অগ্রদর হইয়া, তাহার হাতে 
একতাড়া কাগজ দিল। দিয়া বলিল-_“এই সমস্ত দলিলে লিখিত 
সম্পত্তি আমার ভাবী-সপভ্রীকে যৌতুক দিয়ো |” 

রামরূপ দলীলে দৃষ্টিমাত্র নিক্ষেপ ন। করিয়াই, ক্ষমার পায়ে ধরিতে 
অগ্রসর হইল। ক্ষমা বুঝিয়া সরিয় দীড়াইল। 

রামরূপ বাম্পগদ্গদ কঠে বলিল-_ক্ষমা, এ নরাধম স্বামীকে ক্ষমা 
করিয়। নামের স্বার্থকতা। রক্ষা কর। 

পতুমি ক্ষমার গুরু, তোমার উপর ক্রোধ করিবার ক্ষমার অধি- 
,কার কি?” 

বামরূপ পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল--”কে আপনি ?” 

“আমি নির্ব্বাসিত” 

এখন যদি তর্কনিধি আসিয়। রামরূপকে বলিতেন বে__“বত্ন 
রামবূপ পৃঙ্দিবীই ঘুরিতেছে,” তাহা হইলে বৎস রামরূপ বোধ হয় 
আর শ্বপ্ডরের উপর ক্রোধ করিত না । পৃথিবী ঘোরার কথ রামরূপ 
কেতাবেই পড়িয়। বিশ্বাস করিক্সাছিল; কত্ত আজ সে গতিশীলা 
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ধরার বিছ্যুৎবেগে আত্মপরিক্রমণ প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া, চেন়্ারে 
বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 

হাজরা বলিল__্বৎস রামরূপ ! বিগ্তাভুষণ তোমার বয়ঃজ্যোষ্ঠ। 
চেয়ার হইতে উঠিগ্ তাহার পদধুলি গ্রহণ কর।” 

ক্ষমা বলিল_-বিধুদাদা, তোমাকে একদিনে অতুল খশ্বর্য্ের 
অধিকারী করিয়াছেন ।” 

(১৩) 

এখন এই বিস্তাভূষণের ্্যয প্রাপ্তির ইতিহাসটা না বলিলে গল্পটা 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। | 

বিগ্যাতৃষণ বাটী হইতে বাহির হইয়া, এক এক্সিকিউাটব ইনজিনীয়র 
বাবুর পাচক কাধ্যে নিযুক্ত হয়। ইনজিনীয়র বাবু সে সময় এসেন- 
মোলের কাছে দামোদরের উপর এক পুল তৈয়ার করিতেছিলেন। 
বিধুর পড়ান্ুনাটা স্থবিধামত না হইলেও, বাল্যকাল হইতেই স্থাপত্য- 
কার্যে তাহার একট! স্বাভাবিক দক্ষতা ছিল। 

একদিন তাহার প্রভূ এক সহকারী সাহেবের সঙ্গে মিলয়া। পুল 
নির্মাণ কার্যের একটা বিষম সমস্তায় পড়িয্লাছিলেন। বিধু সেই 
সমন্তাটা পুরণ করিয়া দিয়াছিল। পাহেবজ্কাতি শুণগ্রাহী। তদ্ণ্ডেই 
তিনি বিধুকে আপনার অধীনে একটা কনট্রাক্টারী কাজ দিলেন। 
আর একদিন সাহেবের অনুরোধে বিধু একটা ঘরের প্র্যান করিয়া! 
সাহেবকে নিজশক্তির পরিচয় দিবার অবকাশ পায়। এই সদাশয় 
মাহেবের অনুগ্রহে বিধুভূষণ অল্পদিনের মধ্যেই একজন বন্ত কনট্রাক্টর 
হইয়! পড়িল। - 

বিধু এইস্থানে কিছু জমী সংগ্রহ করে। ভাগ্যবশে তাহার ভিতরে 
পাথুরে কয়লার খনি বাহির হইল। অর্থাৎ ভাগ্য বছর পাঁচেকের 
ভিতরেই বিধুকে লক্ষটাক আয়ের সম্পত্তি করিয়া দিল। 


আজ 
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এতস্তিঙ্ন বিধুর ছুই ছুইটা করলার খনিতে নিত্য প্রাক পাচশত 
টাবার কয়ল। উঠিতেছে। 

বাট়ী হইতে বাহির হইয়া বিধু নাম গোপন করিয়াছিল। পাছে 
গ্রামের লোক জানিতে পারে, এইজন্ সে মাকে পথ্যস্ত নিজের সন্ধান 
দেয় নাই। অস্টালিকা নির্্াণ করিয়া বিধু, অতি অল্পদ্দিন হইল 
মাকে আনাইয়াছে। 

ক্ষমাকে বিধু দশহাজার টাকা আরের সম্পত্তি দীন করিল। 
আর গোলাম হাজরা গুরুমহাশয়, পুক্রপৌত্রাদি লইয়া পায়ের উপর 
পা দিয়। বসিয়া খাইবার সম্পত্তি প্রাপ্ত হইল। 

বল। বাহুপ্য, ক্ষমাস্থন্দরা, রামরূপ, গোলাম হাজরা, বিন্দূবাসিনী 
প্রভৃতি বু আত্মীয়ের অনুরোধে, কন্ঠার বিপন্ন পিতার মর্ধ্যাদা ও 
কুলরক্ষার্থ, করুণার্র বিধু নবাগত বালিকাকে আপনার পঞ্চবৎসরের 
উপার্জিত প্ঙ্বর্যের অধিকারিণী করিয়। লইল। 


্রীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ । 


তুকারামের আত্মকাহিনী । 


তৃতকারম, দুঃখ ছুর্দিশায় পড়িয়া, নিজ অদৃষ্টকে ধিক্কার করা দুরে 
গস থাকুক, তাহাই তিনি সৌভাগ্যের সোপান বলিয়া বিবেচন। 
করিতেন। একটি অভঙ্গে, তৎ্মন্বন্ধে তাহার মনোভাব এইরূপ * 
ব্যক্ত করিয়াছেন £- 

ভালই হুইল, দেব !--হমু দেউলিয়া, 

ভালই-_পাইন্ুু কষ্ট ছূর্ভিক্ষে পড়িয়া ) 

সেই কষ্টে পড়ি' করি তোনায় চিন্তন, 

ংসার হইল মোর অস্পৃম্ত বমন। 

ভালই--আমার স্ত্রী বড়ই কর্কশা, 

ভালই__আমার হ'ল এহেন ছু্দিশ। | 

ভালই-_সমাজে মোর হল অপমান, 

ভাল হ'ল--সব গেল--ধন, ধেনু, ধান। 

ভালই--করিনি আমি লোক-লাজ্জ-ভয়, 

ভালই--লইনু দেব_-ও পদ্দ-আশ্রয় ৷ 

ভালই-__করিয়াছিনু দেবালয়ে বাস, 

্ত্ীপুত্রের পরে করি” উপেক্ষা প্রকাশ ।- 

তুকা বলে--ভালই--করিস্থ একাদশী, 

ভজনে কাটানু রাত হইয়া উপোসী ॥ টি 

তৃকারামের স্ত্রী, তুকারামের আচরণে কোপাবিষ্ট হইয়া, তাহার 
সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিতেন তাহা নিয়লিখিত অভঙ্গ গুলিতে 
ব্ণিত হইয়াছে। £ * 
(57) টা 
আমার সম্বন্ধে শুধু হ'ল সে সন্ন্যাসী, 
ছাঁড়িল কি কিছুমাত্র অন্ত ভোগ-রাশি ? 


ভা, আশ্িন, ১৩১২] তুকারামের আত্মকাহিনী । ৫২৩ 


সহজে আসিঙ্া জোটে দর্ববস্থথ তার; 
অপমান দূর শুধু হ'ল না আমার। 

কার্‌ পত্বী হয়ে এবে সংসার করিয়া 
আপদ-বিপদ আমি রৃহিব সহিয়। ? 
ছেলেদের দিব কিবা ?-_খাবে যে আমারে ; 
হত ভাল যদি যে'ত সবগুলো। মরে? । 
ধুয়ে-পু'ছে নিল, কিছু না রাখিল ঘরে, 
গরুটি নাই যে মেজে নিকোই গোবরে । 
তৃকা বলে ;_হতভাগি ! নাহি দেখ ভেবে 
স্বেচ্ছায় বহিয়া বোঝা কেন কাদে! এবে ॥ 


(২) 
পূর্ব জন্মে ছিল শত্রু হেন হয় বোধ, 
__এ জন্মে স্বামী হয়ে লয় তাই শোধ। 
. এই দুঃখ কত আর রহিব সহিয়া, 
হা-করি অন্তের পানে থাকিব চাহিয়া? 
দূর হ্‌” * বিঠ্ঠল তুই_-কি করিলি বল্‌? 
--ভো-হতে মৌদের-সব কি হ'ল মঙ্গল? 
তুকা বলে £__পত্রী মোর কোপের আবেশে 
কাদে কভু গুমরিয়া_-কতু ওঠে হেসে ॥ 


, 0৩) 


এক বস্তা শম্ত যদি ঘরে এল হায়, 
*ছলেদের তবু কিছু থেতে নাহি দেয় 3 





» ভুকারামের ইষটদেৰত!। । 


৫২৪ 


ভারতী। [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


পরের পেটরা ভরে-__-সেই সে অগ্গেয়ে গৃহ-চোর ১ 
তুকা বলে £-_দিতে গেলে__সুচড়িয়া ধরে হস্ত মোর। 
হত্ভাগি! পাপ তোর আছে যা” সঞ্চিত 
__তা-হুতেই এই সব দ্র্ধ-দ্ধি নিশ্চিত ॥ 


(৪) 
কি খাঁবি এখন তুই বল্‌ বাছা মোরে, 
বাপ তোর করে বাস মন্দির-ভিতরে। 
মস্তক ভূষিত করে, কণ্ঠে পরে মালা, 
নিজ ব্যবসায় ছাঁড়ি' থাকয়ে নিরাল1। 
ভবায় আপন পেট--নাহি চাহে আমাদের পানে, 
হস্তে করতাল লয়ে হী-করিয়। গায় দেব-স্থানে । 
কি করি আমর! এবে ?__সে যে বনে করেছে প্রবেশ; 
তুকা। বলে, ধৈধ্য ধর__-এখনে! হয়নি সব শেষ ॥ 


(৫) 
গেছে সে হয়েছে ভাল-_মিলিয়াছে আর সমুদয় ; 
পেট ভরে' খাব এবে__হোক্‌ শুষ্ক রুটি-_কিবা তাক্স। 
আমি হতভাগী তারে বকিয়াছি কত কটুভাষে ; 
তুকা বলে! কটু বটে__কিন্ত তবু মোরে ভালবাসে ॥ * 


(৬) 
নাহি চাহে কোন কিছু ব্যবসা করিতে 
বিনাশ্রমে পেট ভরি চায় ষে খাইতে । 
শয্যা হতে উঠিয়াই ধরিয়। কর্তীল 
সর্ব-সাঁথে মিলি” করে শব্ধ বিটুকাল। 
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* 


জীবস্তে মরিয়া আছে__নাহি কোন লাজ, 
সংসার দেখে না কিছু_মাটি হয় কাজ। 
তাদের পত্বীরা পেয়ে ঘোর মনস্তাপ, 

মাথা খুঁড়ে মরে, আর দেয় অভিশাপ । 
তৃকা বলে 3_-সব ঠিক্‌--এ-ত সমুচিত, 
মাথা পাতি” লও যাহ! ললাটে লিখিত । 
এই সব লৌক কেন আইসে হেথায়? 
নাহি কিগে উহাদের কোনে! ব্যবসায় ?” 
দেবের সম্বন্ধে বিশ্ব আমার সোদর, 

কিবা ব্যয় দ্দিতে মিষ্ট কথায় উত্তর? 

বু মিনতিতে যারে নাহি আন যায় 

সেও আসে প্রীতি-ভরে আমার হেথায়। 
তুকা বলে _-হতভাগী না চিনে ভূষণে, 
শূনী-নম তেড়ে যার সবার পিছনে ॥ 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর । 


তিতদেশের বস্তু ভৈরব । 


গত তিববত-যুদ্ধের সময়ে তিব্বত হইতে যে -সকল আশ্চর্য্য বস্ত 
আনীত হইয়াছে তন্মধ্যে বজু ভৈরবের চিত্রফলক অন্থতম। 
গ্যাংচির সঙ্মিহিত কোন বৌদ্ধ বিহারে ইহা সংরক্ষিত ছিল। গ্যাংচি 
বিধ্বস্ত হইবার পর উহা ইংরেজ সৈশ্ুগণের হস্তগত হয়। এসিয়াটিক 
দোসাইটীর আগষ্ট মাসের অধিবেশনে আমি ত্র ফলকখানি প্রদর্শন, 
করি। ইহার দৈর্ঘ্য ৩৫ হস্ত এবং বিস্তার ১3 হস্ত। উহা। চীন 
দেশীয় শিল্পের রীতি অনুসারে সুরক্ষিত ও অুচিত্রিত। ফলকের 
সম্মুখভাগে ক্রোধণীল বু ভৈরবের মুদ্তি অঙ্কিত এবং পশ্চাঁদ্ভাগে 
তাহার সাধনের মন্ত্র তিব্বতীয় ভাবায় লিপিবদ্ধ। 

চিত্রফলকথানি তিন্বতের কারগ্যুপা সম্প্রদায়ের সম্পত্তি । অধুন! 
উহ বারাকপুরের সিবিল সার্জন পার্শিব্যাল লোপেজের অধিকারে 
বিগ্ামান আছে। 

শিব বা রুদ্রের অন্ত নাম ভৈরব। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণের ৪১ ও ৬৯ 
অধ্যায়ে অষ্ট ভৈরবের উদ্লেখ আছে। উহাতে ব্জজ তৈরবের নাম 
ৃষ্ট হয় না! বটে কিন্তু সংহার টুতরবের উল্লেখ আছে। হিন্দগণের 
ংছার ভৈরব ও বৌদ্ধগঃণর বু ভৈরব বোধ হয় একই দেবতা । 
অতএব হিন্দুমতে বজু ভৈরব কুদ্রের নামান্তর বা-রপাস্তর। কিন্ত 
ভিব্বতবাদীগণ তাহাকে পরদকারুণিক অবলোকিতেশ্বরের মৃত্ত্যস্তর 
বলিয়া বর্ণন করিয়া খাকেন। তিনি বৌদ্দধর্ম্বের শক্রগণকে পদদছারা 
বিমদ্দিত করিয়া হস্তে অনি ধারণ পুর্ববক দণ্ডায়মান আছেন ৷ তাহার 
মন্তক প্রকাণ্ড, উদর স্ফীত এবং পদ হ্স্থ। তাহার চক্ষুঃ তিনটা, 
উহা রক্তবর্ণ; কুকুবের স্থায় দন্ত) লোলায্মমীন জিহ্বা) কুষ্চ এবং 
নেত্রলোম গীতবর্ণ। তাহার সমস্ত শরীর সর্পদ্ধারা পরিবেষ্টিত এবং 
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শরীরের চতুদ্দিকে দেদীপ্যমান অগ্রিশিখা বিরাজমান। নরমুওড 
স্বাহার শিরোভূষণ এবং গলদেশ মুগ্ডমাল! দ্বারা পরিশোভিত। যর 
বৌদ্ধধর্মের ধবংদ আরস্ত হয় তখন বুদ্ধদেব স্ব প্রচারিত ধর্ম শক্রগপের 
হস্ত হইতে রক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া ব্জ তৈরবকে উহার রক্ষক 
নিযুক্ত করেন। এই সময়ে প্রকৃত বৌদ্ধধন্মন লুপ্ত হইয়া! তান্ত্রিক 
বৌদ্ধধর্ম আরস্ত হয়। 
বজ ইৈরবের বামপার্শে তাহার শক্তি বিরাঁজিত। ইহার নাম 
কালী। ইহার গলদেশে নরমুণ্ডমালা ও হস্তে অসি। 
কালীর নিয়েই তাল বেতাল। উহাদের দেহে কঙ্কাল আছে 
কিছ্তু চর্ম নাই । উহার] নবমুণ্ড ভক্ষণ করে ও অস্তি লইয়া! পরম্পর 
যুদ্ধ করে। 
ফলকের উপরিভাগে আদি বুদ্ধ বজ্ধরের মুত্তি। তিনি যোগাসনে 
আমীন । তাহার নিয়ে মহাষোগী তিলোপা উপবিষ্ট। তিনি বজুধরের 
সাক্ষাৎ শিষ্য । তিলোপার পার্খে তদীয় শিষ্য নরোপা এবং তাহার 
পার্খে তদীযু শিশ্বা শ্রীন্ঞান অতীশ তিলোপা নরোপা ও অতীশ 
ইহারা তিনজনেই ভারতবর্ষের লোক। অতীশের জন্মভূমি বঙ্গদেশের 
অন্তর্গত বিক্রমপুর. ১০৪২ খুষ্টাঝে তিনি তিব্বতদেশে গমন করিয় 
' বৌদদধর্মের অনেক সংস্কার সাধন করেন। তাহার মন্তকে রক্তবর্ণ 
উদ্ীষ। বজুধরের বাম পার্খে কারগ্যপা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত৷ 
হপ্রসিন্ধ মার্পা ও তাহার পার্খে তদীর় শিষ্য স্বিধ্যাত মিলরেপা । 
মার্পা ও মিলরেপা তিব্বতদেশের লোক হইলেও ইহারা ভারতীয় 
রীতিতে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। 
ফলকের পশ্চাদ্ভাগে শু আং হৃং এই বীজমন্ত্র ১৬ বার লিখিত। 
এই মন্ত্রের প্রভাবে দশবিধ দৈহিক মল অমূতে পরিণত হয়। এতত্তিক্প 
এই পার্খে বজুতৈরব সাব্বনের মন্ত্র তিববতীয় ভাষায় লিপিবদ্ধ আছে। 


- স্‌ 


৫২৮ ূ ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


মন্ত্রের সাঁর মর্ম এই হে কালাস্তক বজুভৈরব আমার এই উপহার 
শুহণ কর। আমার শক্র বিনষ্ট হউক, বিদ্ব দূরে যাউক, তুঁষি 
আমাকে ক্ষমা কর, আমার মঙ্গল কর। হে ভূত, প্রেত, পিশাচ, । 
ডাকিনি, তোমরা এখানে আগমন কর এখানে উপবেশন কর, 
আমাকে রক্ষা কর, এই উপহার গ্রহণ কর। হে বজুটভরব তুমি 
পুরাকালে বুদ্ধের সমক্ষে ব্লিয়াছিলে তুমি তাহার ধর্ম রক্ষা কারবে। 
অতএব তোমার পুর্বপ্রতিজ্ঞা অস্গুসারে তুমি বুদ্ধের ধর্ম রক্ষা কর, 
এবং ধর্মের শক্রগণকে ধ্বংস কর। বৌদ্ধ ভিক্ষুমণ্ডলীকে রক্ষা কর। 
জীবগণের প্রতি করুণা বর্ষণ কর এবং যোগ সিদ্ধি লাভ করুক।” 

বঙ্জভৈরব অতি ভীষণ দেবতা । ইনি সন্ত হইলে ইহকালে 
সখ ও সম্পদ লাভ হয় এবং পরকালে নির্বাণ সাক্ষাৎকার ঘটে 
তিনি জুদ্ধ হইলে সর্বনাশ হয়। এই হেতু লামাগণ সর্বদা বজ্জতৈরৰ 
ও সাহার সহচর ভূতপ্রেতগণের ভয়ে কম্পিত কলেবর। ত্র 
ভূতপ্রেতকে স্থ প্রসন্ন করার জন্য তাহারা সর্বদা মন্ত্র তন্ত্াদির 
আবৃত্তি করিয়। থাকেন । 

কথ্ধিত আছে, গত তিব্বত বুদ্ধের সময়ে লামাগণ বজউৈরব সাধন 
করিয়। ইংরেজ সৈস্তের উপর উহার ক্রোধ আকর্ষণ করিয়াছিলেন ।, 
গ্যাংচিতে এই ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়। জেনারেল বেধুন গ্রভৃতি ৭ 
এইখানে নিহত হন) 

বজু ভৈরবের ফলকে নররুধিররঞ্জিত অঙ্গুলিচিহু দুষ্ট হয়। 


প্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ ॥ 


পাপ 


সুখ । 


হে রাঞ্জন, এ সংসারে স্থথ যারে বলে 
তাহা তুমি দাওনি আমারে, দৃপ্তবলে 
কাড়িয়া লয়েছ তার সর্ব আয়োজন 
মুহুর্তের মাঝে, তবুতো। আমার মন 
পার নাই অস্থ্থী করিতে, আপনি সে 
তোমার অসীম কাস্ত নীলাম্বরে মিশে, 
তব চন্ত্র শুর্য্যালোক বসন্ত পৰন 

তব ছায়াপথ প্রান্তে গ্রহ অগণন 
সুন্দর ভুবন তব অপার সাগর 

নিত্য অভিনব ধাতু ভূধর নির্বর 
অন্তহীন সৌন্দর্য্যের সমুদ্র মন্থিয় 
"আনন্দ সঞ্চয় করি এসেছে ফিরিয়! ! 
বহুদুর তীর্ঘযাত্রী ভক্তের মতন 

ফিরিল নির্শাল্য বি, পরিপূর্ণ মন। 


শ্রীপ্রিয়ন্দা দেবী । 


অম্জল। 


স অমঙ্গল, তোমাকে বরণ করিয়া গৃহে লইব। এতদিন ূ 
তোমাক চিনি নাই, তাই তোমা হইতে দুরে বহিয়াছি,_-রহিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু তুমি দুরে থাকিতে দাও নাই। 
আসমুদ্রহিমাচল ভারতে আজি তোমার অবিসম্বাদী প্রভূত্ব। 
মঙ্গন এদেশ পরিত্যাগ কারর। গিয়াছে । গৃহে গৃহে আজি তোমার 
ধব্জ। উড়িতেছে; গৃহে গৃহে করুণ আর্তনাদ আঙজ্জি তোমার আভবাদন 
করিতেছে। করুগ্রদেহ, শীর্ণকায়। স্ৃতপর্বন্ধ লক্ষ নরনারী হৃদয়ের 
অস্থিমজ্জ। দিয়! তোমার অর্চন। করিতেছে। পুজ্রগত প্রাণা একমাত্র 
পুত্র তোমার চরণে বলি দিয়াছে। পতিত্রতা পত্তী হৃদয়সর্ধন্থ ্বামী- 
ধনে তোমীর পুজা করিয়া অশ্রজলে [নয়ত তোমার চরণ অভিষিক্ত 
করিতেছে; অন্ুহীন কম্কালসার কোটী কোটা মানব ভিক্ষারথপরে 
তোমায় তর্পণ করিতেছে ) ব্যধিপ্রপীড়িত অসংখ্য লোক মৃত্যুপ্বারে 
জলাড়াইয়। তোমারই জরধ্বনি গাহিতেছে। বহুদিন হইতে আমরা 
তোমার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তত হইয়। আসিভেছি। তোমার অপ্রিয়, 
যাহা কিছু আমাদের ছিল, সমস্তই পরিত্যাগ করিয়াছি। শতশত 
বৎসর হইল এ ভারতে বদ্থার! মঞ্জলের অর্চনা হইত, সমস্তই আমরা 
ত্যাগ করিয়াছি সংঘম,_-যাহা এই ভারতেরই বিশেষত্ব ছিল, অনেক 
দিন তাহা ভারত ছাড়িম্বা পলাক্ষন করিযাছে। স্থার্থত্যাগ, যাহাতে 
আমাদের পারিবারিক জীবন মধুময় ছিল বহুদিন আমরা তাহা! 
ভুলিয়া গিয়াছি। প্রীতি,_যাহা প্রতি গৃহস্থের গৃহ পূর্ণ করিয়া 
অপরিচিত অভ্যাগতকে গৃহে আহ্বান করিয়া লইত, এবং ইতর জীবে 
পর্যযতস্ত অজস্র প্রবাহিত হইত তাহা আমর! বিসর্জন দিয়াছি। সম্তোষ' 
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-ষাহা আমাদিগের পিতামহুগণকে শাকান্নে তৃপ্ত করিয়া মহত্বর বিষয়ে 
মনঃসংযোগ করাই, আমর! জন্মের মতন তাহা! হারাইয়াছি। এই 
সমন্তেরই ফলস্বরূপ যে অনিন্দনীয় স্বাস্থ্য আমাদের পূর্ববপুর্ষ- 
দিগের প্রতি গৃহ প্রতি পরী অলঙ্কৃত করিত, সে *আমাদ্িগকে 
অভিসম্পাত দান করিয়া ছাড়িয়া গিয়াছে । আমরা! উচ্ছুঙ্খল জীবন 
অশান্ত স্বার্থপর মন, রুগ্ন দেহ ও ছিন্ন কস্থা লইয়৷ তোমায় অভিবাদন 
করিতেছি, তুমি প্রসন্ন হও । 
তুমি অনন্ত ক্ষমতাশালী ও বহুরূপী । ব্যাধি, জরা, মৃত্যু ও 
দািপ্র্য্ূপেই তুমি এতদিন পরিচিত ছিলে; অধুনা পাশ্চাত্য সভ্যতা 
রূপ এক নুতন মুস্তি ধরিয়া তুমি তারতে বিরাজ করিতেছ। তুমি 
ছদ্মবেশী; মঙ্গলের মূর্তি ধরিয়া তারতপস্তানকে প্রলুন্ধ করিতেছ, 
আমরা দলে দলে তোমার পশ্চাৎ ছুটিয়াছি ; বিলাসশ্রোতে গ! ঢালিয়। 
দিয়াছি) তুমি কোঁথায় লইয়া যাইবে, কে জানে £ 
আমাদিগের সর্বস্ব হরণ করিয়া, তুমি দেশের এক প্রীস্ত হইতে 
অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত এক নিবিড় কুহেলিকায় আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছ। 
শান্তিনিকেতন পল্লীগ্রামগ্ুলি ন্বস্বাচ্ছন্দ্ে পরিপূর্ণ ছিল, আজি 
সেখানেও তুমি পাশ্চাত্য সভ্যতারূপে প্রবেশ করিয়া নিবিড় বিষাদ- 
কালিম! ঢালিয়া' দিয়াছ। আজি আর তথায় দরিদ্র ব্রাঙ্গণসস্তান 
পাকানন ভোজন করিয়া, _শুভ্র উত্তরীয় গায়ে, চনান চচ্চিত ললাটে 
রাজধানীর ভোগবিলাস তুচ্ছ করে না। বিলাসলালসা, অর্থ- 
পিপাসা আজি পল্লীগ্রামের অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশলাভ করিয়াছে । 
আজি দল্লে দলে লেক রাজধানীর অভিমুখে অর্থলোতে ধাবিত 
* হইতেছে আর নিয়তির কঠোর নিপ্পেষণে পীড়িত হুইয়| বিধাতাকে 
অভিসম্পাত” করিতেছে । অত্যন্ত অনাবস্তক নিত্য নুতন অভাব 
॥ সুষ্টি করিয্বা, তাহারই পরিপুরণার্থ আমরা অমূল্য জীবন অতিবাহিত 


| | 


৫৩২ ভারতী । " [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


করিতেছি, আর অকৃতকাধ্য হইয়া মনস্তীপে জীবন বিষময় করিয় 
তুলিতেছি। আজি সেচিত্তের বল নাই, মহদ্বিষয়ে মনঃসংযোগের 
প্রচার নাই; যাহার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই তাহাই না পাইয়! 
আমরা কার্দিয়া মরিতেছি-__-আর যাহা অতীব প্রয়োজনীয়, তাহাই 
অবহেল। করিতেছি । 

আজি আর ব্রাহ্মণকণ্ঠনিংস্থত বেদগান সায়া ও প্রত্যুষ গগনে 
উত্খিত হুইয়। বিধাতার চরণপ্রান্তে মিলাইয়া যায় না । আজি আর 
ব্রাহ্মণ ব্রহ্মাপ্ডের এশ্বর্যযকে তুচ্ছ করিয়া ভিক্ষাভাগকরে তপোবন 
আশ্রয় করে না। জীবনমধ্যাহ্ন অতিবাহিত হইলে গৃহস্থগণ আজি 
আর বিধাতার চরণে বাণপ্রস্থাশ্রমে আত্মজীবন উৎসর্গ করেনা । 
জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্স্ত, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শূদ্র সকলেরহ আজি এক 
চিস্তা,__অর্থ। বিধাতা আজি সিংহাসনচ্যত, অর্থ তাহার স্থানে 
প্রতিষ্িত। সেই চিত্তোন্মাদকর, বিলাসসহচর অর্থের অনুগ্রহলাভেও 
আমরা বঞ্চিত। তাই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাহীন বলিয়া করুণ বিলাপে 
আমরা নভভ্তল পরিপুরিত করিতেছি । সে বিলাপ বিধাতার চরণে 
পৌছায় না। সে বিলাপে আস্তরিকতা, নাই-__আত্মবিস্থতি নাই; 
জননীস্বরূপা জন্মভূমির দুঃখে আমরা কাদিতে জানি না) স্বদেশ- 
ভক্তি কাহাকে বলে, আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। আমরা ভুলিয়! 
গিয়াছি, স্বদেশপ্রেমিকশিরোমণি প্রতাপসিংহ যখন জননীর ছুঃখে 
বিগলিতন্ৃদয়ে পর্বত হইতে পর্বতান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন-. * 
তখন তিনি সর্ধত্যাগী ভিথারী। বড় সাধের চিতোর শক্রকরতল 
হইতে উদ্ধার করিতে পারেন নাই বলিয়া, যুদ্ধের পর যুদ্ধে এমাগলকে 
পরাস্ত করিয়াও তিনি পর্ণকুটারবাসী। ভুলিয়া গিয়াছি,' শিবজী 
যখন জননীর নামে সমগ্র মহারাষ্ট্র এক করিয়া সমস্ত ভারতের 
একীকরণের জন্য জীবন উৎসর্থ করিয়াছিলেন, তখন তাহার 
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পতাকা ছিল সন্তাসীর গৈরিক বসন। গুরু গেবিন্দসিংহ যখন 
মহাপ্রাণ শিখজাতি গঠন করিয়া তুলিতেছিলেন_তথখন তিনি 
ছিলেন মহা বৈরাণী। যখন ভারতের সুখের দিন ছিল-_ব 
বৎসর পূর্বে মছারাজ অশোক যখন এক পতাকাতলে সমস্ত 
ভারতবর্ষ সমবেত করিয়াছিলেন__তখনও তিনি ছিলেন ভোগন্থ 
বিভৃষ্ণ রাজধ্বি। মহায়াঞ্গ শিলাদিত্য সর্বস্থ দান করিয়। নিঃসম্বল 
হইয়া রাজ্যশাসন করিতেন । আর সেই লোকাতীত মহাপুরুষ_ বত্রিশ 
বৎসরে ধিনি জীবনব্রত উদযাপন করিয়াছিলেন, প্রাস্ত হইতে প্রান্তীস্তর 
পর্যন্ত আজিও ফাহার নাম অচলাভক্তির সহিত উচ্চারিত হয়, ধিনি 
প্রকৃতই স্বদেশের দুর্গতি দর্শনে কীদিয়াছিলেন, এবং বনুমতবাদে বনুধা 
বিচ্ছিরি আর্্যজাতিকে পুনরায় অন্বৈতবাদমূলক বৈদিক ধর্দ্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া অবিনশ্বর একতার ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন, 
দেই যৌগিসত্তম শঙ্করাচার্ধ্য নবম বদর বয়সে সংসারের ভোগ স্থথ 
পরিত্যাগ করিয়া জননীর সেবায় আপনাকে উৎসর্ণ করিয়াছিলেন । 
আজি প্লে প্রতাপ, শিবজী, গোবিন্দের জন্মদেশে, সেই অশোক 
শিলাদিত্যের কর্মভূমিতে, সেই শঙ্করপূজিত ধর্ম্ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 
হইয়া আমরা জুতার পৈশাচিক আভিনয করিয়া মাতৃভক্তির 
বীভৎস অন্করণ করিতেছি। “শদেশাস্তরানীত বহুসূল্য পরিচ্ছদে 
, সজ্জিত হইয়া আমরা জননীর নামে আত্মগৌরব বর্ধনের চেষ্টা 
করিতেছি-_-আস্রিক আচরণে জননীর লজ্জা বর্ধন কৰিতেছি। 

তাই অমঙ্গল, জননীর লজ্জাবনত মর্দদাহকিষ্ট মুখমগ্ডলে চাহিয়৷ 
তোমাকে সাদরে আহ্বান করিতেছি । আমাদের সন্ুখে তোমার ভীষণ 
ুত্তি প্রকটিত করিয়। আমাদের আস্মাতিমান ও স্থখলিপ্দা বিদুরিত 
করিয়া দাও। আমাদের প্রীতিধারাকে প্রকৃত পথে প্রধাবিত করিয়া 
আমাদের অতি ক্ষুদ্র, অতি নীচ খবৃত্তিগুলিকে বিনষ্ট কর। 
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যুগফুগাস্তর ধরিয়া আমর! বাহ ভালবাসিয়া আমিতেছি তাহা সব কাড়িয়া 
লও। আমাদিগকে বুঝাইয়া। দাও, তুমি মূত্তিমান্‌ বিধাতার অভিশাপ, 
আমাদের ছুর্নাতি ও স্বার্থপরতার দণ্ডবিধানের উদ্দেস্তে স্বীয় গদা 
উত্তোলন করিয়াছ। আমাদিগকে কল্যাণময়ী তপশ্থিনী জননীর 


উপযুক্ত সন্তান করিয়া দাও। আ'মাদিগকে শিখাও বিলাসোপকরণে 


ভিখারিণী জননীর পূজা হয় না। তোমার কঠোর তাড়নে যদি 
আমর! বাহজগতের অধীনতাপাশ মোচন করিতে সমর্থ হই, জননীকে 
প্রকৃত ভক্তি করিতে শিখি, তাহ! হইলে পাধিব যাবতীয় কল্যাণ 
আমাদের অধিগত হইতে বিলম্ব হইবেন।। 


জীবন অভিনয় । 


(১) 

'মলিনার জন্মদিনে তাহার আত্মীয় স্বজন সকলেই তাহার জন্ত এক 

একটী উপহার লইয়া আিম়়াছেন ; জনার্দনও একটা উপহার 
আনিয়াছে। জনার্দন সম্পর্কে মলিনার কেহ হয় না। সে তাহার 
পিতার বন্ধুপুত্র মাত্র, তবে বাল্যকাল হইতে এখানে যাতায়াত করে, 
তাই নিঃসম্পর্ক হইলেও মলিনার পিতা। মাতা তাহাকে পুত্রতুল্য আত্মীয় 
বলিয়া মনে করেন। বল! বাহুল্য, সে মলিনাকে তাঁলবাসে। “মলিলার 
পিতা মাতা ইহাতে অসন্ধষ্ট নছেন; জনার্দন যদিও ধনীপুত্র নহে, 
কিন্ত বংশে সম্ত্রান্ত এবং বুদ্ধিমান ; বি-এ দিয়া বি-এল পড়িতেছে, 
তাহাকে ইংলগ্ডে পাঠাইলে ভবিষ্যতে সে যে একজন গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
হইয়া দীড়াইবে এবপ তাহামা আশা! করেন। 


রহ 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২ ) জাবন অভিনয় । ৫৩৫ 


মলিনার কিন্তু জনার্দিনকে ভাজ লাগে না। জনার্দিন সদা সর্ব 
তাহার ভালবাসা দিয় মলিনাকে আচ্ছর করিয়া! রাখিতে চার ইহাতে 
তাহার অতিশয় বিরুক্ত বোধ হয়। মলিনা বাগীনে ফুল তুলিতেছে, 
হঠাৎ জনার্দিন আসিয়! তাহাকে একটি সুন্দর ফুল আনিয়। দিল। 
মূলিন। বাজন! বাজাইতেছে, হঠাৎ চাহিয়া দেখিল, জনার্দন গৃহকোপণে 
চুপ করিয়। বসিয়া মলিনার বাজনা শুনিতেছে ঃ মলিনা পাঠ মুখস্থ 
করিতে করিতে কোন স্থানে কোন কথার একটা অর্থ বুঝিতে 
পারিতেছেনী__অভিধানথানা খুলিতেও কষ্ট বোধ হইতেছে, হঠাৎ 
ঠিক সময়ে জনার্দন আসিয়া হাজির। আবশ্ক হইলে মলিন! 
জনাদ্দিনের নিকট হইতে সাহাধা লইতে কুষ্ঠিত হয় না, তবে এজন 
জনার্দন তাহার কৃতভ্ঞতাভাজন নহে। সেবা কর! দাসের ধর্ম ; কিন্তু 
সেবা গ্রহণ করিয়া কোন্‌ প্রভু কবে কৃতজ্ঞ হইয়া থাকেন ! 

যাহা হউক, জনার্দনের এরূপ শত অপরাধও মলিন! মার্জনা 
করিতে পারিত, যদি হতভাগ্য যুবক জনার্দন না হইয়া ললিত, মোহন 
বা এইরূপ কোন শ্রণতিমধুর নাম ধারণ করিত। যখন মলিন। ভাবে 
লোকে তাহাকে মিশেদ জনার্দন বলিবে_তখনি এমন বেতর বেস্ুরা 


, সুরে কথাটা! থট করিয়া তাহার প্রাণে লাগে, থে তাহার বাজনার সমস্ত 


সুরগুলা একস বেস্থুরা বাজিলেও তাহার কাণে তাহ। তত কঠোর 


লাগে নাঁ। তাহাদের বাগানের মালীর নাম জনার্দন ; ভদ্রলোকের 


এ নাম তাহার বিবেচনায় অসঙ্থ। 

দেক্সপরিয়ার বহিয্াছেন, নামে কি আসে যায়। কিন্ত দেখা 
যাইতেছে, কৰিও ভূল করিয়াছেন, শবেরও মাহাত্ম আছে বইকি! 
হায়। জনাদনের পিতা মাতা বদি ভবিষদদর্শক হইতেন! 

জনার্দন, মলিনার জন্মদিনে, নিরতিশয় আগ্রহপূর্ণ হৃদয়ে একটা 
মুক্তার ব্রোচ আনিয়। টেবিলের অন্তান্ত উপহার দ্রব্যের নিকট রাখিল। 


৫৩৬ ভারতী । ভা, ভাশ্বিন, ১৩১২ 


মিনার মাতা ব্রোচটি হস্তে তুলিয়া লইয়া, দেখি! "বলিলেন, 
ৰাঃ বেশত ! বলিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা দিরাঁ মলিনার স্কন্ধবস্ত্রে তাহার 
অঞ্চল আবদ্ধ করি. দিলেন।__-সেই হইতে মলিন! প্রতিদিনই লেই 
বোচটি পরিত। আর এই উপহারে প্রি দিন মলিলাকে সজ্জিত 
হুইতে দেখিয়া জনার্দন যে কিরূপ আনন্দলাভ করিত তাহা সে ভিন্ন 
অন্ঠে কেহ বুবিত ন1। 
(০) 

মলিন! এণ্টেন্স দিবার পর পিতার সহিত পশ্চিমে বেড়াইতে 
গিয়াছিল। অগ্ধ প্রাতঃকালে বাড়ী ফিরিল। মলিনার পিতা কোন 
কার্য্যোপলক্ষে কিছুক্ষণের জন্ত তাহার একটি বন্ধুর বাড়ী নামিলেন, 
গাড়ী যলিনাকে লইয়। তাহাদের বাটী অভিমুখে চলিল। 

বসন্ত কাল, স্থন্দর বাতাস বহিতেছে_ রাস্তার ছুই ধারের বড় বড় 
ফুল গাছগুলি ফুলে ফুলে ভরা, পাখীর কুজনে চারিদিক গীতিময়_-এই 
সদৃণ্ত সুন্দর প্রভাতের স্তায় মলিনার নব উন্মেষিত হৃদযেও সুখের 
উচ্ছাস বহিয়! যাইতে ছিল; পশ্চিমে গিয়া এবার শিশিরকুমারের সহিত 
মলিনার নৃতন আলাপ হইয়াছে, মুগ্ধ প্রাণে তাহার কথা ভাবিতে ভাঁবিতে 
সে বাটা প্রবেশ করিল। বাড়ীর গেটের মধ্যে ঢুকিব: মাত্র মলিনা মুখ 
বাড়াইয়া দেখিল, জনার্দন সিঁড়ির কাছে দীড়াইয়া আছে। তাহার 
স্থখস্বপ্ন সহসা ভাঙ্গিয়া গেল। চিরদিন কি জনার্দনই তাহার নয়নপথ , 
এইরূপে অন্ধকার করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিবে! 

গাড়ী সিঁড়ির পাশে লাগিল ) মপিনা নামিতে না নামিতে জনার্দিন 
গ্রফুল হাস্তমুখে “তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল__“মলিনা কেমন আছ ?” 
মণিনা গাড়ী হইতে নামিয়া সিঁড়িতে উঠিতে উঠিতে শুদ্ষমুখে উত্তর 
করিল--“ভাল।” ইত্যবসরে জনার্দন তাহাকে উত্তমরূপে নিরীক্ষণ 
করিয়া--তাহার অঙ্গবন্ত্রে সেই ব্রোচটি না দেখিরা বলিল প্মলিনা। সে 


ভা, আশ্বিন, ১৩.২ ] জীবন অভিনয় ৷ ৫৩৭ 


ব্রোচটি যে পর নাই? মজিনা চলিতে চলিতে উত্তর করিল্‌_- 
পহারাইয়৷ ফেলিয়াছি” বলিতে বলিতে উপরে উঠিয়া গেল। সম্বৎসর 
ধরিয়া বহুকষ্টে অর্থঞ্চয় করিয়া তবে জনার্দন একশত টাকার 
এই ব্রোচটি কিনিয়াছিল ; তাহার ত্যাগম্বীকার কিছুমাত্র উপলদ্ধি না 
করিয়া মলিনা কিরূপ তাচ্ছিল্যভাবে সেই হৃত দ্রব্যের উল্লেখ করিল ! 
সে কথায় জনার্দনের একথানি বক্ষপঞ্জর যেন শতচূর্ণ হইয়া! ভায়া 
গেল। মলিনা উপরে চলিয়! গেল, জনার্দিন তাহার নয়নের অনলাশ্রু 
রাশি অঙ্কুলিদ্বারা, সজোরে ভূমিনিক্ষিণ্ড করিয়। কিয়ংকাল নিস্তব্ধ 
সেই খানেই ধ্রাড়াইয়৷ রহিল। তাহার পর ? সেকি মনে মনে মলিনার 
নিকট চিরবিদায় লইয়া জন্মের মত সগর্কে সে বাটা ত্যাগ করিয়া. গেল? 
হার ! তাহা নহে। মুহূর্তপূর্বে হদয়মধ্যে যে প্রফুল্লতারাশি বহন 
করিয়া সে মলিনাকে অভ্যর্থনা করিতে আদিয়াছিল সেই প্রফুল্লত। 
মাত্র বিসর্জন দিয়া বিষঞজ মুখে ধীরে ধীরে সে আবার মলিনার নিকটেই 
আসিয়! ধড়াইল। 
রঃ এইত জীবন অভিনয় । 
কেহ কীর্দে কেহ হাসে দাড়াইয়। পাশে পাশে 


তবুও কাহারে। কেহ নয়! 


রীস্বর্ণকুমারী দেবী। 


রাম। 


মহানাটক। 


চতুর্থ অঙ্ক । 
ক্ষি বাহিরে কি ভিতরে কোথাও কিছু না হেরি 
পদচিহ্ীবলী ; 
নাহি কি হেতায় সীতা? অন্য পর্ণশীলে তবে 
গেছেন কি চলি? ? 
আমি নহি সেই জমি ; _আমি খদি হইতাম 
সত্যই রাঘব, 
সীতার বিয়োগ-ছুঃখ ক্ষণমাত্র সা করা 
হত অসস্ভব। 
বে মোর হাতের যষ্টি পরণশালয়, 
তৃতলে যে সমুদিত চত্দ্রলেখা-প্রায় 
যে ছিল এ জীবনের অবলঘ-শাখ! 
_ সীতা, সীতা, কোধ। তুমি দেও মোরে দেখ।। 
আমারে-ষে কইকেরী পাঠালেন বনে 
করিলেন ঠিক্‌ কাজ-__ এবে তাবি মনে । 
“আছে মগ হিরগয়"_ হেন বুদ্ধ যার 
বনেতেই বাস করা উচিত তাহার। 
হৃদয় বিদীর্ণ শোকে ভূ-রজে রঞ্জিত যবে রাম, 
বনিতা-বিয়োগানলে অতিশয় সম্তাপিত-প্রাণ 
নিজ-কাস্ত। সম পৃথী তাহারে অচিরে 
আলিঙ্গন করে যেন আপন পতিরে ॥ 


(এই লময়ে যুনিগণের বাক্য। ) 


রাজানাশ, বনে বাঁস, সীতার হরণ, আর 
পিহার বিয়োগ, 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২) 


হেম-মুগ অসম্ভব 

আমব্ন বিপত্তি-কাঁলে 

কশ্মের অধীন বুদ্ধি, 

স্থবুদ্ধি যে রান সেও 
রাজাচ্যুত করাইয় 


মহানাটক । ৫ত৯ 


তবু সগে লু হ'ল রাম 
পুরুষের বুদ্ধি হয় স্নান ॥ 
কশ্খানহে বুদ্ধির অধীন; 
নুরে" সুবর্ণ হরিণ ॥ 
বনবাঁস ঘটাইয়।, 


বিসুন্বাদ করাইয়। 
রাক্ষসাদি সনে, 


বুদ্ধিরে ছলনা করি” 


মারামূগ রূপ ধরি। 


দারা-হারা করাইয়া, 
ঘুরাইয় বনে, 


অতি দুষ্ট শঠ বিধি 


_ঝাম যে গুণের নিধি 


সতাহারেও ঘোর দুঃখে 
ফেলিল কেমনে! 
রাম।--( ভূমি হইতে উত্থান করিয়।। ) 


প্রিয়ার অধর-হুধা 
শিরীষ-কোমল তনু 
ওরে রে লঞ্জার বাধ! 
দে তুই কাদিতে মোরে 
হা! প্রৃণ্বল্পভা মম ! 
মম-নেত্র-চকোরের 
এইরূপ রামচন্দ্র 
কুটীরের চাঁরিধারে 
হেখ। আমি আলিঙ্গন 
-হেখায় করিনু গে 
নেহারিক়। এই সব 
প্রেকুমীর বিরহে কি 


আন্বাদন করিনু না মুখে; 
প্রেমভরে না ধরিনু বুকে ) 
ক ছাড়ি যারে ভুই চলি ; 
_“জানকি-জানকি* শুধু বলি। 
হা! জনক-কুলের পতাকা! 
কমনীয় নব-ইন্দু-লেখা ! 
করিয়া বিলাপ নানীমত 
ভ্রমিতে লাগিল! অবিরত ॥ 
করেছিনু-হেথান় চুম্বন ) 
কম্তরীর পত্র-বিরচন ; 
নেতানন্দ বিহারের স্থান 
শতধা হয় না এই প্রাণ? 


(পুনর্বার পর্ণশালা৷ অবলোকন করিয়া। ) 


কসল-কোরক-অখি 


শ্রিয়ারে যেখায আমি 


আলিঙ্িনু সেই এই স্থান+ 


৫৪৩ 


ভারতী। [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


সেই চন্দ্র-বদনের মধুর অধর-হৃধা 
হেথা আমি করেছিনু পান; 
এই সব. পুষ্প হণ্ত রঙ্গ-রসে বিমর্ছিত ; 


_কোথা প্রিয়ে করিলে প্রস্থান ? 
স্থরমা-সলিলে ওগে! গোদাবরি ! দেখেছ কি 
তুমি জানকিরে ? 
কমল তুলিতে কিনব! বিনোদন-তরে তিনি 
গেলেন কি নীরে? 
এইরূপ প্রতি বৃক্ষে, প্রতি পথে, প্রতি নদে 
প্রতি গিরি, মগ ও ময়ুরে 
জিজ্ঞাস। করিয়। সবে -কোথ! সৈথিলী বলি? 
শ্রীরাম বেড়ান ঘুরে ঘুরে ॥ 
পর্ধবতস্থ তরুগণ !__ বহুল কুহুম-যুত 
বায়ুভরে মদ ঘূর্ণমীন-_ 
জিজ্ঞাসিছে তোমাদের -_ব্যাকুলাত্ম। শোকদদ্ধ 
দশরধ-পুত্র এই রাম:-- ূ 
বিশ্ব-ওষ্ী চারুনেত্র গজ-গতি দীর্ঘক্লৌ 
মমহৃদি-স্থিতা সেই 
হুমধ্যা সীতায় 
হৃদয় হইতে মোর কোথায় কে লয়ে গেল 
তোমরা কি দেখিয়াছ 
বলগ্গো আমায় 
শোনে! বলি হে তুজজ !. __তকু-পলবের প্রায় 
ধাহার নে চঞ্চল-রশনা, ” 
বন্ধুক-কুহছম-সম শোভে যার নেত্র ছুটি, 
বাযুভোজী ওহে তুঙ্গ-কণ! 1 
দেখনি কি সম্প্রতি পথমধ্যে স্থিত 
সেই মোর চত্ত্রমুখী প্রিয়তমা সীতা? 


ভা, আষ্ষিন, ১৩১২) মহানাটক । ৫৪১ 


সেই এ নর্মদ। নদী; দেই এ নিকুগ্রস্থলী ; 
সেই এই বন; 
সেই এই মহীধর ; নেই এই মলয়জ 
হুমন্দ পবন; রর 
সেই সব সরোবর ; কিন্তু নাহি হেরি হেথা 
পণ-শ্রিয়তমা 
সেই মোর জানকীরে _-পয়োধর-ভারে ষেগে। 
মস্তর-গমন। ॥ 
একে তুমি কূশোদরী তাছে কুচগ্ার-নস্ 
সহ্য নাহি হয় তব 
বহুল ভ্রমণ । 
দোল।-আরোহপেতেও হইতে যে শ্রাপ্তকায়, 
কেমনে করিলে তুমি 
এবে অতিক্রম 
এ সব অজ্ঞাত দেশ; : কানন, নিঝ বি, গিরি, 
বিব্র,_শ্বাপদ, মৃগ 
যেখা অগণন ! 
তন্ন তন্ন অদ্থেষিয়া। কন্দরে কাননে, 
দেখিয়া দেখিয়া যত নগবললীগণে, 
স্মরি স্মরি' নিজকান্তা ও তার ভূষণ 
পর্বতে পর্বতে রাম করি বিচরণ, 
কাস্তা-তরে সকাতরে করেন ক্রন্দন | 


€ সীতাকে ন। পাইয়। রাম ) 


সিংহ তৰ-_কটিদেশ, হাসিটি__কুস্মাবলী, 

কুরজী_ন্য়ন তব, কান্তিটি--চম্পক-কলি, 

পিক তব--কস্বর মাধুধ্য--অরপ্য-লতাঃ 

গ্্মরাজ-_গতি তব নিল তোমা-হ'তে সীতা ! 
* "এরা সবে, লীলাপটু, বিভাগ করিয়া 


স্ম্ত সৌন্দধ্য তব » নিল কি হরিয়।? 


চর 
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€ সীতার হুপুর প্রাপ্ত হয়া) 


নেত্র মোর তৃপ্ত হল সীতা-দম হেরি' এই 
সুশোভন নূপুর সীতার । 
শোন বশ্লি হে লক্ষণ! খু'জিয়। বাহির কর 


এইরূপ অন্য অলঙ্কার 


লক্মণ । জানি না কেযুর আমি নাহি জানি কোন্টি ৰা 
তাহার কম্কণ? 
নুপুরটি শুধু চিনি _নিতা আমি করি তার 
চরণ বন্দন॥ 


(কিয়দ্দর যাইয়! সীতার পতিত উত্তরীয় দেখিয়। রাম) 


রাম। বে, দ্যুত-ক্রীড়ায় পণ, প্রণক্-কৌতুকে যারে 
করি ক্-ডোর; 
ব্জন--হরত-অস্তে, নিশীধ কলহ-কালে 


যেই শধা! মোর, 
_স্বগনয়নীর সেই উত্তরীয় খানি 
বিধিবশে এই দেখ পাইলাম আমি ॥ 


€চত্ত্র দেখিয়া রাম লক্ষণের উক্তি-রত্যুক্তি ।) 
রাম। লক্ষণ, আশ্রয় কর তরুতল, ওই দেখ 
উদ্দিল তপন। 
লক্মপ। নিশাকালে সৃষ্যোদয় 2 না না, রধুপতি-চন্দ্র 
উদিছে এখন। 
রাম। এ কথ! কেমনে ভাই জানিলে লক্ষণ ॥ « 
লস্মণ । ওই দেখ কুরঙজরে করেছে ধারণ। 
রাম। হা প্রেয়সি কোথা তুমি কুরজনয়নে ! 
হা! জানকি ! হা / জানকি ! অই চত্ত্রাননে ! 


৫ 
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(চন্দ্রের প্রতি রাম।) 
শীতরশ্শি চন্্র তুমি, কেন তবে করিতেছ 
মোরে দগ্ধ, বরষিয়? 
অনল কিরণ? 
শরে তোম! খণ্ড ধও করিতাম, যি তুমি 
না হইতে জানকীর 
ষুখের মতন £ 


(স্থতিত্রংশে রাম লঙ্্মণের উক্তি প্রত্যুক্তি 1) 
বাম কে গে তুমি? 
লক্্পণ। ওগো নাথ রধুনাথ | আমি তব 
কিন্কর লক্ষণ । 


রান। আমি কেবা শীত বল; 


লক্ষণ দাদা তুমি মহাবীর 
রঘুর নন্দন | 
রাম। কেন এবিকীন বনে £ 
লগ্মণ। দ্বেবীকে গে। ইতস্তত: 
টু করিতেছি মের) অন্বেষণ । ) 
রাম। কোন্‌ দেবী ? কেবা তিনি? জনক-নন্দিনী সীতা ? 
* তারে তুমি খুজিছ এখন £ 
হা প্রেরমি ! হা জানকি ! বিচ্ছেদের ভয়ে, নাহি 
পরিতাম কঠদেশে হার 
এখন মোদের মাঝে হইয়াছে ব্যবধান 
-_ নদ, নদী, পর্ববত। পাখার ॥ 
প্হিলাম অনায়াসে রাজলক্ষী ও পিতার 
- বিষ্বোগ ছুঃনহ ; 
নস্থিনু বিপিন-বাস, কিন্তু না! সহ্কিতে পান্রি 


সীতার ৰিরহ। 
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ভারতী। 
ইনি লক্ষ্মী গৃহে মোর 
ও অঙ্গ-পরশে গাত্রে 
ওই বাহু কণ্ঠে মোর 
প্রিরার যা? সুব্ই প্রিষ্ 
বহ' বায়ু ষেখ। প্রিয়া ; 


[ভাঁ, মা্বিন, ১৩১২ 


নরলের অনৃত-অঞ্জনঃ 
মাথা হয শিপ চন্দন, 
মুক্তাহার মহুণ-শতল 
অসহা সে বিরহ কেবল। 


-পরশি' কাস্তার মোর, 


বআামারেও কর পরশন। 


তুমি বিন কেবা আর 


রক্ষিবে আমায় বঙ্গ 


-:এতে তবু পাইব জীবন। 


প্রিয়ার বিরহ হতে 
এৰে সমুখিত ; 
দিবারাত্রি তন্থু মোর 
হয়ে প্রহ্জলিত.॥ 
দক্ষিণে মলয় বছে, 
বিপুল বন ; 
বামদিকে ভৃঙ্গধ্বনি 
চকার ক্রন্দন? 
অন্তরে বিরহানল ; 
ধ্যানেতে মঞ্গন 
অতিদীর্ঘ রাত্রিগুলি 
আমি যে ষাপন ॥ 


চন্দ্র সে প্রচণ্ড এবে; 


চিন্তার বিপুল শিখ! 


দহিতেছে, প্রেমানল ্ 


সম্খুখেতে প্রসারিত . 


পশ্চাতে সে হুছুঃসহ 


_ পঞ্চাগ্রি মাঝে থাকি? 


কোন্রূপে করিতেছি 


মৃছুগতি সমীরপ 


বজের সমান ; 


মালাতে সুচির বালা, 
হয় অনুমান ; 
আলোক আধার-সম, 
হল গুরুভার। 
প্রমদা-বিয়োগ-কাল 


চন্দন সবল সম 
পরাণে। বিধর বশে * 


প্রলব্নকালের হত 1? 
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দুর্জয় নির্দয় স্মর ! প্রফুলল-পক্কজ-বাণ 
কর সম্বরণ ) 
ত্যজ ধনু, আম। প্রতি পৌরুষ প্রকাশ করি? 
কিবা প্রয়োজন ? ্ 
প্রেরসী-বিয়োগ-জাত ছুতাশনে দগ্ধ মোর 
শরীর এখন। 
ম্বৃতকে প্রহার কর! বলীর নহেক ধন 
কহে বুধগণ। 
তোমার ও-পঞ্চবাপ আপুত্থ হয়েছে মগ্্ 
এ মোর হৃদয়ে ; 
বির্হ-অনল-দগ্ধ তনু-সাথে তাহা রাও 
গেছে ভস্ম হয়ে । 

তাই বলিঃ হে মদন ! নিরস্ত্র এখন তূ্ি 
না পারবে আমারে জিনিতে ) 

তব শরাধাতে দুঃখী আমিই হইনু বটে 
_অন্তে কিন্তু হল সুখী ইথে ॥ 

*( বিকসিত অশোক-তরুতলে বিশ্রাম করিয়া ) 

নব পল্পবেতে তুমি হয়েছ আরক্তঃ 

আমিও প্রিকার গুণে দেখ অনুরক্ত। 

তৌমার নিকটে আসি" জুটিতেছে শিলীমুখগণ, 

স্মর-যুক্ত-শিলীমুখ আমাতেও হতেছে পতন। 

কান্তা-পদাঘাতে তুমি হও প্রস্কটিত, 

আমিও সে পদাঘাতে হই প্রকুলিত। 

সফল বিষরে তৃমি তুল্য হে অশোক, 

কেবল আমারে বিধি করিল সশোক & 


৪ বর 
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(এমন সময়ে দৈবাৎ মার্তগমগ্ডল অন্তগত হইলে শ্রীরা মতন প্রচণ্ড 
মার্গু-রশ্শির ন্যায় পূর্বদিকে উদয়স্ত অচও-রশ্মিমগুল চক্র 
মগ্ুলকে অবলে[কন করিয়া লক্ষণের প্রতি ) 


রাষ। দেখ দেখ হে কঙ্ক্মণ! তরুশিরে জ্বলে দাঁবাঁনগ, 
নিবারণ কর উহ! ঢালি দিয়া নির্ঝরের জল। 
লক্মণ। কোথ! দাবানল আধা? উদ্নয়-অচলে শশী 
উঠিছে এখন। 
রাম | ৰল দেখি তুমি তবে _ ধুম কেন পুরোতাগে 
করেছে ধারণ ? 
লক্মপ । নহে উহা ধুম আধা, ধরণীর ছায়া মাত্র 
হয়েছে গতন। 
ক্াম। হার হার! কৌথ। তুমি ধরণি-দুহিতা, 
হ। জানকি !-_-হ' জীনকি ! মইখিলি !_-সীতা। 
সীতা অন্বেষণে বাম নাহি ঘান যেই যেই স্থান 
মনে হয় তার, বুঝি সেখানেই নীতা বিদ্যমান । 


যে ষে গৃহে ভিক্ষু নাছি করয়ে গমন 
_অন্ধে পরিপূর্ণ দেখে সেই দে ভবন ॥ 


(এইরূপ দৈববশে সীতা-গত-প্রাণ রামচন্দ্র গো-গবয়-গজ-শার্দ,ল-সিংহাদি 
ভীষণ জন্ত-সমাকীর্ণ বিশাল-ভাল-তমাল-পরিপূর্ণ বলস্থলীতে 
নীতার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন ) 
সীতা অন্বেষণে গিয়া দেখিলেন রাম 
পক্ষিরাঁজ জটায়ুর ওষ্ঠাগত প্রাণ । 
প্জানকীরে হরিয়াছে রাক্ষস রাবণ” 
_-এহ বলি'তখনি সে তাজিল জীবন 1 
দশরথ-মিত্র আর শক্র-নিনুদন 
সেই জটাযুরে চিনি” শ্ীরাম তখন 
এই কথাগুলি মাত্র কহিলেন তায়; 
ছা! তাত 1 হা তাত ।--একি-একি হুল হায়!” 


তা, আশ্বিন, ১৩১২ ] মহানাটক । ৫৪৭ 


(পারলৌকিক কৃত্য সমাধা করিকা কৃতাঞ্লিপুটে জটাযুর প্রতি ) 
নিজ তেজে তাত! তব  হ্বর্গে হল গতি; 
যাও তুম! স্বম্তি হোক্‌! কিন্তু গিয়া তখি, 


সীতা-হরণের বার্তা বোলো না পিতায়। 
আমি যদি রাম হই _-কহিনু তোমাক 
স্বল্পদিনে, দশ[নন - বন্ধুগণ সাথে 
নিজেই বলিবে ভারে লচ্ভানত মাথে॥ 


(ক্িয়িদুর গিয়। বাবণের ভন্ধ রথ দোখর।) 


কিন্ধপে ভাঙল তাত রক্ষোরাজ রাৰণের রথ ? 
তীক্ষ চধু-নখাঘাতে বন্ধন হইল বুঝি লঈথ ? 
হা জন্করাজপুতি ! দশানন-করীর মাথায় 
জটাযু-সিংহেরে তুমি দেখিয়াছ--ধন্য তুমি তার়। 
€সীত। হৃত। হইয়াছে--জটায়ুর বচনে নিশ্চয় করিয়। আপনাকে তিরস্কার ) 
রাজ্য নীশ, বনে বাস, হৃতা সীতাঃ ম্বত পিতা, হায়। 
ইহার একটি দুঃখে মহাসিক্ষু শুখাইয়া যায় । 
সিন্ধু-সম এক-ছুঃখ ন। হইতে-হইতে গে। পার 
অস্য এক দুঃখ আসি উপস্থিত হইল আমার। 
এখন বুঝেছি আমি_ কিছুমাত্র নাহি ইথে ভুল” 
+ -একটি অনর্থ -সও রম্ধপেলে হয় গো বল! 
কেকের কর্ণরূলেন ভরতেরে রাজো অন্তিষেক 
_ঠিক্‌-ই করিলেন তিনি, নাহি ইথে অন্যায় তিলেক । 


ষেজন রক্ষিতে নারে আপন ঘরণী 
_কেমনে করিবে রক্ষ! সমগ্র ধরণী? 
উচিত করিল! পিতা বনে মোরে করি প্রেরণ ; 
»এবুদ্িও নাশি মোর কোথা৷ মৃগ্ন, কোথা ব! কাঞ্চন 
সাগর-কীরতি হ'ল সগর হইতে, 
স্ গঙ্গা-কীত্ত্রি ভগীরথ করিল। অজ্জন। 
ভাগ কাত রাখিনু-গৌ। অসি অবনীতে 
_ এক ভা্য। ন। পারিনু করিতে রক্ষণ ॥ 


৭8৮ 


পাস্থ। 
রাম। 


ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


যাহার প্রাপ্তব্য যাহ! মনুষ্য তা পায়, 
দেবত্তাও নাহি পারে নিবারিতে তায়। 
তাই ত কবি না শোক, হই ন! বিন্যিত 
ন! হয় ললাট-লিপি কতু অপনীত ॥ 


(পাস্থের প্রতি ) 


পরিণয়-কাঁল হতে . আমারি লালিত যেই 
_হবংশ-উদ্ভব। সেই তন্বা হৃতরুণী, 

ম্পর্শ-কুথাবহা, গৌরী, কে হরিল তারে পান্থ? 
সে ষে গুণবতী, নিঙ্য-হৃদয় হাঃরণী | 

হেভিক্ষুক সেকি তব পারধীত1 আপন কামিনী ? 

তা হ'তে অধিক মোর _ প্রাণপ্রিয়া, বষ্টি-স্বরূপিনী ॥ 


সীতা মোর অদ্ধ-হাদি করেন দহন; 
অপরাদ্ধ করে দগ্ধ রাজ। দশানন। 
প্রবল মদনানল এক অর্দে জ্বলে ; 
অপরাদ্ধ কবলিত দীপ্ত রোষানলে। 
দুপ্পেরি প্রভাব তুল/__অনুরূপ গুণ; 
একটি তুষের, অন্ত পুঁটের আগুন ॥ 


খু'জিতেছি চক্ত্রাননে _ বিষুখ সে নিদ(রুণ বিধি 7 
তবে কি ভুলিব তারে ? _হুগভীর প্রেম বে বিরোধী । 
ভক্ষিব গরল তবে? কুলের কলঙ্ক হবে তাক; 
শান্তিরে ভজিব কি গোঃ কুটিল ধনু যে অন্তরায় ॥ 
প্রিয়! দুরে__ছুংখ নাই, ছুঃখ নাই- প্রিয়] মোর হাত।) 
এই ছুঃখ শুধু মোর রয়েছে এ ধন্থ এবে বৃখ।। 
কৃশত্ব-জনিত মাংস গ্রেল চলি ক্ষিতির সকাশ 
কান্তার হরণে, তেজ গেল চলি, বাযুতে_নিঃসান ॥ 
আকাশে মিশিল তনু বিরহে হইয়া তন্ময়? 

বজুপ্রাণ রামচজ্র তাই সে এখনো বাচি রঙ্গ & 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২] মহানাটক। ৫৪৯ 


(জ্ররামচন্ত্র সেখান হইতে অন্তত্র গমন করিরা অঙ্গৌরবচ্দন 
কর্পুর মৃগমদ-কুঙ্ুম চম্পকাদি কুহুম-বহুল-গন্ধোখিত 
বায়ুতোজী-ভূজঙ্গ-ফণা-মশির উপর, কামিনী-লোচন- 
গরপ্জন খঞ্জনকে দেখিয়। ) 


বামদিকে বদি' কাক স্ুচে মৌর মরণ বিপদ ; 
দক্ষিণে ভুজজ-শিরে খঞ্জন সে--তাজত্ব-সম্পদ । 
জানকী-হরণ চেয়ে কি বিপদ আছে বল' আর? 
খঞ্জন দর্শনে ব্যক্ত রাজ্য-লাভ এদিকে আবার। 
রাজ্য ও মরণ-মাঝে শ্রের সে মরণ 

মরণহ শরণ মোর মরণই শরণ॥ 


€(“কবদ্ধ” দর্শন করিয়!) 


"কে গো এই জন ৫ -যোজন-বিস্তত বাহক 
আক্রমিয়। বন-মার্গ কবলিত করে জীব-চয়ে ।” 
লগ কহিলে ইহা _রামভদ্র অমান তখন 
গর্ভ-কদলীর মত ক তার কারঙগা ছেদন ॥ 
রাম-শরে গত প্রাণ “ক বন্ধ” পবিত্র হয়ে 
দিবা দেই তথান সে করিল ধারণ। 
* পরে, তার কথা-মত শমণ-আশ্রম-দেশে 
* হ্নু-সনে শ্রীরামের হইল মিলন। রর 
সীতার উদ্ধার-কাঁজে, স্থপ্রীব সবলে তার 
করিবেন সহাক়্তা-করে অঙ্গীকার । 
শ্রীরামে। বালীর বধে হইজে স্বীকৃত, পরে 
কপীন্ত্র সুগ্রীব-সনে হল সখা তার ॥ 
সব্যমুক-পরবতে নিঃসহায করিয়া ভ্রমণ, 
' সমছুঃখী সুশ্রীৰের সধ্য রাম করিল! অর্জন ॥ 
৭ * চরপ-মঙ্ুষট-দিরা সুদুর নিঃক্ষেপ করি" 


ক ১৯৮ 


শর্তে 


ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 
ক্রত-হস্ত রামচন্দ্র এক বাপে, ঘোর শব্দে 
সর্বব-জনে বধিরিয়া, 
করিলেন ভেদ সপ্ততাঁল ; 

ইথে বালীবধ আশা হুইল। বদ্ধন 
কপি-রাজ স্থশ্রীবের মনে বিলক্ষণ ॥ 
( তাল-বেধ-সময়ে শ্রীরাম বাণের প্রতি ) 
বিশ্বামিত্র-পদে ষদদি থাকে মোর সতত ভকতি, 
বদি বিপ্রজন- রাষ কিছু নাহি থাকে মোর প্রতি, 
আর, বদি নাহি থাকে মন মোর আন্য নারী*্পরে, 
সপ্ততাল ভেদ, শর! পশগিয়। পাতাল-ভিতরে ॥ 
রামচন্দ্র সপ্ততালে নিহত করিল বিন।-দে[ষে 
শুনিয়া একথ। বালী প্রজ্বলিত হয়ে ঘোর রোধে, 
গিরি-গহভর-হতে হইয়া নিঃহত, 
সমর-অঙ্গনে আসি? হল উপস্থিত | 
তার। ত্যজি ক-হার -গ্থজিত-কবরী-ভার-- 
রহে গিরি-শিখরের পরে । 

বালীর মরণ রণে ইচ্ছা করে, মনে-মনে 

_বিয়ীকুল মদনের শরে। 

বাজী বড বিসম্বাদী, সস্ভোগের প্রতিবাদী, 
মরিলেই ঘুচে যে বালাই ; 

রামের নারাচ-বাপ লউক বালীর প্রাণ 

__মনে মনে তারা ষাচে তাই ॥ « % 
লক্মপ। সসাগরা পৃথীমাঝে বালী-সম বলী কেহ 


নাহি ত্রিভুবনে। তু 


ভা, আশ্বিন ১৩১২] মহানাইক । ৫৫১ 
রাম। (হাঁলিয়া) 
লক্ষণ | কোরন! ভয় ধনুধণীরী রামচক্র র্‌ 
আমি বিদ্যমানে । 
সাধুরে ত্যজিয়া, ভয় আশ্রয় করয়ে শিক 
অসাধুর স্থানে ॥ 
বালী। রঘুর।জ-পুজ ওগে। বাণ তুমি করহ গ্রহণ, 
তব বজুরূপে আমি অবতীর্ণ ইন্দ্রের নন্দন । 
ছুন্দুভি-দানবে আমি করেছি নিধন 
পাঠাইব ভোমারেও যমের সদন ॥& 
(উন্ভয়ের যুদ্ধ ) 
লক্প। (ন্ুপ্রীবের প্রতি) 
আর্ধ্য-বাণে হয়ে বিদ্ধ বালী এবে লুর্ঠিত ধরায় ; 
দেবের। বরষে' পুষ্প দেখ এবে আধ্্যের মাথায় ॥ 
বালী। নুরী করিতে পারে ষে কাধ্য তোমার 
আমি কি করিতে নারি সেক্ষাধ্য উদ্ধার? 
বিনা দোষে কেন মোরে করিলে সংহার ? 
7... মুক্তীফলতরে গজ-- ংস-তরে সৃগ,__লোকে 
করয়ে নিধন; » 
্ বাহুঝল পরাক্রম জানাবার তরে সিংহে 
করে হনন; 
কিন্তু বল দেখি মেরে, জরাগ্রস্ত শাখা মৃগ-প্রতি 
বাপ বিমৌচন কর! একি নীতি তব রঘুপতি ? 
" রাম। শ্বেচ্ছাচারি রে বানর ! এই দণ্ড দিমু তোম। 
| ্ ৯. -করিয়াছ ধরম লজ্ঘন ; 
॥ নিজ ভ্রাতৃ-ভাধা-_“তারা”  হুত্রীব কপির দারা 
সখ টে 





তারে তুমি করিলে হরণ ॥ 


পালীরে না করি ক্ষমা 


_ক্ষত্র আমি), মহাষংশখর? 


৫৫২ ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


বালী। আপনি রঘুবংশাবতংস জ্রীমান রাসচন্ত্র। আপনার প্রদাদে আদি, 
সবহার্পীরোচিত গতি লাভ করলেম। _এই বৎস জঙ্গদ তোমারি দাঁস। 


ব্বর্গারোহণ ) 
সদা বিদ্ধ করি' বাণে বালীরে শ্রীরামচন্ত্র 
সাক্ষাৎ সঙ্গরে, 
সভার্ধ্য! কিছ্ষিদ্ধ্যারাজ্য সমর্পণ করিলেন 
স্রীবের করে ॥ 
জলদের ঘোর রবে বিদলিত দিক্‌-চক্রবাল 
উদ্দাম মুরতি ধরে / বাপিবারে এই বর্ষাকাল 
মালাবান পর্বতের শিখরস্থ বনে 
শ্রীরাম করেন বাস লক্ষণের সনে ॥ 


ইতি বালী-বধ নামক চতুর্থ অঙ্ক । 
শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর | 


ঘরের কথা । 


নবম পরিচ্ছেদ ।% 


৫ ততি ছোট হয়োন! ছাগলে মুড়াবে। অতি বাঁড় বেড় না 
ঝড়েতে উড়াবে ॥* গ্রাম্য কবি বৃক্ষের হেয়ালিতে 
মনুয্যকে এই উপদেশটি দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু মধ্যমাকৃতি বৃক্ষেরই 
বানিষ্কৃতি কই? লোকে নিকট দিয়। যাইলেই অধিকাংশ সময়ে বিন 
প্রয়োজনেও তাহার ডালট। ভাঙ্গিয়া৷ বা পাতাট। ছিঁড়িয়া চলিয়া যায়। 
রাজচন্দ্র রাজপদও পায় নাই ধনকুবেরও হয় নাই, দারিদ্র্যের খুলি- 
শব্য। হইতে একটু মাথাঝাড়া দিয়া উঠিয়াছিল মাত্র; ইহাতেই জ্ঞাতি 
কুটুম্ব। কর্মসঙ্গী, প্রতিবেশী প্রড়ৃতি অনেকেই তাহার শাস্তি-গুল্মের 
শাখা ভঙ্গ ও পত্র ছিন্ন করিয়া আপনাদিগের অনিষ্টসাধক প্রবৃত্তির 
সাধন করিতে লাগিলেন । 
আপন্ধরাও অনেক রাজচন্দ্র দেখিয়াছেন, অনেকে রাজচন্দরের 
অবস্থায় পতিতও হইয়াছেন ? শস্থিকা-খুড়ো, চাটুধ্যে, রার-গিরিরাও 


, আপনাদের যে নিতান্ত অপরিচিত তাহাও সম্ভব বাঁলয়া বোধ হয়না? 


তথাপ যে ইহাদের কথা লইফ্া এগুলি পৃষ্ঠা পুরণ করিলাম তাহার 


কারণ, সক্গুখে উপবিষ্ট জীবিত ব্যক্তির চিত্রপটও লোকে আগ্রহের 


মুহিত আমোদ করিয়া দেখে ) এবং নিত্য সঙ্গীর অবয়বেরও অনেক 
অলক্ষিত দৌষগুণ মামরা অনেক সনয়ে প্রথমে পটের সন্কৃচিত 
পরিসরে প্রতিফলিত দেখিয়। চমকিত হই । হহা ভিন্ন লিপিবিস্তারের 


- আরও এক্টী কারণ আছে, সেটি *পণ্ডিতে পণ্ডিতে কথ! সমস্ত 





* গত জোঠের সংখ্যায় চতুর্থ হইতে অষ্টম পরিচ্ছেদ “রারগৃহিগী” নামে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । প্র রা 


/ 


৫৫৪ ভারতী, [ ভা, আশ্বিন, ৯৩১২ 


পুরিয়া। অন্তে নাহি বুঝে, থাকে ছল ছল চাহিয়া ॥” সে গুঢ়তত্ব 
আপনারা বুবিতে পারিবেন না, কর্তীভজ্জার ইশারার ন্যায় আমর! 
পরস্পর বুঝিয়। মুখ-টিপিয়া হাসিয়া লইলাম। 4 
এদিকে যেই যা বলুক আর যেই যা করুক রাজচন্দ্রের দিন, চলিতে : 
লাগিল। ভালই চলিতে লাগিল। সংসারে অনাটন নাই, পরিবারের 
গায়ে বিশত্রিশ ভরি সোগা উঠিরাছে, দেশের রাস্তার উপর ছুই চারিটী ' 
কোঠ৷ হইয়াছে। গ্রামের একটী পুরাতন পুক্করিণীর পক্কোদ্ধার, ঘাট 
মেরামতও রাজচন্ররের নিজবায়ে সম্পাদিত হইয়াছিল। কেহ ব! 
আবার ক্লেশ করিয়া যথার্থ বন্ধুভাবে কলিকাতায় একথানি ছোট-খাট 
বাটা করিতে পরামর্শ ও দিয়াছল, কিন্তু তাহা হইলে দেশের 
পৈতৃকবাস একেবারে উঠিয়া যাইবে; “আমিও যদি টেনেটুনে 
সম্পর্কটা রাখি ছেলেপুলেরা আমার অবর্তমানে আর সে পাড়ার্গা 
মুখ হবেনা” মনে ভাবিয়া রাজচন্ত্র মাপে মাসে ভাড়া গনিয়াও 
কালকাতান্ন অবস্থিতি করিতে লাগিল। আহার ব্যবহার লোক- 
লৌকিকতা রক্ষা ব্যতিত আর একটী বিষয়ে রাজচন্দ্রের, প্রায় প্রতি 
মাসেই কিছু না কিছু ব্যয় হইত। সৌখিন ফলমুলাদি বিক্রেতা বা 
মনোহারী প্রভৃতি ফেরিওয়ালাগণ প্রায়ই রাক্তচক্দ্রের বাটা হইতে 
নিরাশ হইয়া ফিরিত না। হিটতষী সুহৃদগণ অপব্যয়ের উল্লেখ করিয়। 
অন্থযোগ করিলে রাজচন্ত্র উত্তর করিত যে, যেমন ভিক্ষুককে রিক্তহস্তে 
ফিরাইতে নাহ তেমনি উহাদিগকেও বিমুখ করিতে নাহ ; উদরান্নের 
জন্তইতো। গরিবের মাথায় মোট লইয়া দ্বারে দ্বারে ফিরে, বিক্রীত ? 
দ্রবোর লভ্যই উহাদের ভিক্ষা, অন্ন-যুষ্টির একমাত্র উপায় ? সৌখিন-দ্রব্য ” 
না ক্রয় করিলে আমার সংসার চলিতে পারে বটে কিন্তু ,সুকলেহ ষদ্দি 
ত্র কথ। বলে তাহা হইলে উহাদের সংসার চলিবে কেমন করিয়া 7 
শিল্পীও নিরক্প হইবে । অল্প বিস্তর সকলেই সাধ্যমত নির্দোষ বিলাদের 


বা 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২] ঘরের কথা । ৫৫৪ 


সাহায্য করায় বিশেষ হানি নাই। অর্থশান্ত্রের নীতিতে এই যুক্তি 
কতদূর সঙ্গত তাহা বলিতে পারি না। কিন্ত হৃদক-শান্ত্রের সুবরম্৫ 
পৃষ্ঠায় এ হত্রটি যে মুকুতাথচিত অক্ষরমালায় রচিত সে বিষয়ে অনুমাত্র 


॥ 
সন্দেহ নাহ। 


স্বামীর কান্ত কর্মের সুবিধা হইলে ভবন্ুন্দরী যখন প্রথম 
কলিকাতায় আসেন তখন ত্বার একমাত্র পাচ বৎসরের মেসে হুরিদাসী 
কোলে। সকলেই মনে করিয়াছিল যে প্র একটা হইয়াই দাসীর 
মার বিয়্ান বুঝ বন্ধ হইল। কিন্তু শরীরের স্থখেই হউক, মনের 
স্কূ্ডিতেই হউক অথবা। অর্থাগমের সঙ্গে সঙ্গে দম্পতির মনে বিষয় 
ধিকারী লাভের বলবতী বাসনা হওয়ায় তাহার আকর্ষণেই হউক, 
কলিকাতায় আসিবার দেড়বৎসর পরেই রাজচন্ত্রের সহ্ধক্মিণী স্বামীকে 
একটা নবকুমার উপহার দেন। মেয়েটির ন্যায় ছেলেটিও হরির-লুট 
মানিয়! হওয়ায় নাম হইল লুটবিহ্বারী। আমাদের গল্পের নায়কের 
ংশ অনেকটা এহ লুটবিহারার দ্বারা অভিনীত হইবে । 

স্বাদ" বদর বয়সে হরিদাসীর বিবাহ হয় $ জামাইটি দোজপদ্ষে» 
নিতান্ত বৃদ্ধ নয়, তবে লোকে যাকে পযেমনি বর তেমনি কনে” বলে 
তেমন 'দাজন্ত-সোছ হয় নাই। রাজভন্ত্র গহনাগাটি বরাভরণ ইত্যাদি 
গৃহস্থ-ভদ্রণোকের দেয় সমস্তহ যথাসাধ্য বরকন্তাকে দিয়াছিল, তবে 
বরপক্ষ হইতে কোনরূপ নগদ অর্থের দাবী হয় নাই। জামাইটার 
নাম কেশব, বয়স ত্রিশের কিছু উপর, পশ্চিমে একজন হিন্দুস্থানী 
রেলওযে ক্টাক্টরের অধীনে কন্ম করিত। সংসারের মধ্যে পূর্ববপক্ষের 
একটা শিশু পু, পুনঃপরিগৃহিতা এই দ্বাদণীদারা আর অভিভাবিক!- 
স্বরূপ একু'সপুত্র বিধবা) মাতুলানী। বেতনের আয়ে এক রকম কা" 
ক্লেশে সংসার চলিয়া যাইত, খণ করিতে হইতনা, সঞ্চমও ছিলনা 
যাহোক প্রজাপতির কৃপায় হরিদাসীর স্বচ্ছন্দে স্থিতির একটা! ব্যবস্থা 


৫৫৬ ভারতী। [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


হয়ে গেল। এদিকে লুটবিহারী ক্রমে নিমফল কোমরপাট! ছাড়াইয়া 
কাপড়ের কি আটিতে শিবিল। ভবস্ুন্দরীর অনুরোধে রাজচন্দ্র লুটুর 
জন্ত টানি থেকে পিনাফোর কিনিয়। দিয়াছিল; আবার ভবঙ্থন্দরীী . 
ছয়বৎস্রের সোণারটাদকে স্বামীর সম্মুখে দাড় করাইয়া, সীঁথর ঘোম্ট? 
সরিয়া যাইতে দিয়া সেই অর্থনাশী বিমল হাসি হাসিলেন। রাজচন্দ্রকে 
ব্রাউন-হলাগডের নিকার-বৌকার কিনিতে হইল। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


রাজপ্রাসাদে ফ্যাসানের ছাচ প্রস্তত হয়, সঙ্গতি বুঝিয়া কেহবা 
তাহ। হইতে সোণা ঢালিয়া কেহবা কাদ। চাপিয়া৷ ছাপ তুলিয়া লয়। 
সাহেবি চাল অবলম্বন করিতে বিলাতযাত্রার অপেক্ষা করেন৷, কিন্া 
ইংরাজী মেজাজ ধাতে বসাইতে কলেজি শিক্ষার বিশেষ প্রয়োজন 
নাই । ধরাতলে নরপতি জনদাধারণের পুজ্য ; শরীর ও সম্পত্তির 
উপর আধিপত্য করিতে করিতে রাজদণ্ড মন, হৃদয় ও আত্মার উপরও 
গ্রভৃত প্রভৃতালাভ করিয়া বসে। যে চরণ দশনে মন্তব অবনত 
হইয়া পড়ে, সেই গৌরবময় চরণের মহামহিম অধিকারীকে , আদর্শ- 
স্থানীয় করিতে লোকের স্বতঃই প্রবৃত্তি হয় ওণাহার কপাকণার 
প্রত্যাশায় মুগ্ধ হইয়া মানব দেবরুপাকেও অবহেলা করে, তাহার 
পথের পথিক হইতে কাহার না লালসা হয়? প্ধর্ম অবতারের” ধর্ম , 
প্রজামাত্রকেই আকর্ষণ করে। সমগ্র হিন্দুজাতি থে একদিন ইস্সাম 
ধর্মে দীক্ষিত হইয়া যায় নাই, বা আজও যে তালার খুষ্টের কল্যাণে 
ক্ৃষ্ণকে বিসর্জন দেয় নাই ইহাই সনাতন ধর্মের অথগ্ড সত্য ও অস্ভুত 
শক্তির পরিচায়ক। কত্ত দেবোপাপনা ব্যতিত মানবের ন্অন্য ধর্ম 
আছে। শারীরিক, মানসিক, লৌকিক, পারত্রিক প্রত্যেক ক্রিয়াই এক 
একটী ধর্ম । গুপ জপেক্ষা দোষের ভাগ সহজেই অস্থকরণসাধ্য ৷ 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২] ঘরের কথা। ৫৫ 


বৈরাগ্য আপক্ষা বিলাস শীন্ত অভ্যন্ত হর, বাহার বাহ সম্পদই প্রজার 
চক্ষু ঝলুসাইয়া দেয়। রাজান্চর, উচ্চ প্রতিষ্ঠিত মন্তরাস্তসন্প্রদায়ই প্র-মে 
ভুপতির বৰেশভূষা, ভাবভাষা, আচারব্যবহার প্রস্তির অনুকরণ করিতে 
আরস্ত করেন। মধ্যবিত গৃহস্থগণ ই রাজপ্রসাদ উহাদিগের নিকট 
হতে কজ্জ লয়েন। তছুচ্ছি্ ইতরসাধারণে বাটিয়া লইয়! আপ্যায়িত 
হয়। রাজসেবাকারী সামান্ত ভত্যগণও নিতান্ত স্বল্পসম্প্রদায়ের আদর্শ- 
স্থানীয় হয়না। 

মিরজাই পরিহিত প্রবীন, আজ কেন কামিজধারী নবীনের নিন্দা 
করেন? এক্ষণে যেমন কতক বাবুকে দেখিলে ফেরঙগ-কুল-ভুষণ “প্যারেরা- 
রোজ্যারিও” প্ব্যাসেধ ব্যারেগ।” বলিয়া ভ্রম হয়, তেমনি অনেক 
বনিয়াদি বড়মানুষের বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া প্রাচীরলম্িত তৈলপট 
গুলির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে স্বর্গীয় কর্তাদিগকে মিরজারহমত্ 
মৌলবীফজল, খাজে াবদার, প্রভৃতি বলিয়! বিভ্রুম ঘটিবার সম্ভাবন| ! 
এখনকার শিক্ষিত লোকে যেমন দশট। বাঙ্গলা কথ! কহিতে ছয়টা 
ইংরাজার বুকনী দিয়া থাকেন, পুর্ববেকার ভদ্রলোকেরাও তেমনি 
কথাবার্তায় লিখনপঠনে এত অধিক যাবনিক ভাষা ব্যবহার করিতেন 
ধে, ব্যবহারবলে বিস্তর পার্শী, উদ্দি, কথা এক্ষণে বঙ্গীয় আভিধানিক 
শবামধ্যে পরিগণিত হইয়া গিয়াছে! অন্দরমধ্যে, রন্ধনশালায়, শয়ন- 
কক্ষেও অনেক রম্গুন-রস-সিক্ত কথা আজ পর্য্যস্ত আধিপত্য করিতেছে। 
আর ভাষার ছটায় বাঙ্গলা দলিলাদি যে অপুর্ব মৃণ্তি ধারণ করিয়াছে 
তাহার তো কথাই নাই। এখনও যদি কেহ “্জয়ালদে” পজেওজে” 
আদি বাদ দিয় বিশু বাজলায় কোন লেখাপড়ার মুস্থবিদা করেন 
তাহা হইলে সেকেলের বিষয়কন্টী লোকের নিকট তাহা বাতিল বা 
নামছুর তয়। স্ব কর্তারা পোলোয়া, কালিয়া, কোরমা, কোণডার 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন ; আমরা তাহার সহিত হাসের 
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ডিমের আমলেট, চিংড়িমাছের কাটলেট এবং নিতান্ত পক্ষে কাদা- 


চিংড়র পো্টেটো-চপ, যোগ করিয়। "দয়া এক প্রকার তিলকাঞ্চনে 
কার্ধ্য সারিয়া লইতেছি। তবে সেকালের লোকে যবন-জন-্রিয- 
ভোজা হিন্দুর প্রচলিত উপকরণে হিন্দুপাচকের দ্বার প্রস্তত করাইয়া 
লইতেন, বাবুচির প্রসাদ বা নিষিদ্ধ মাংসাদির ভক্ষণের কথ! বড় বেশী 
শুনিতে পাওয়া যায় না, এক্ষণে সেটার কিছু বাড়াবাড়ি হইয়াছে । 


ইহার কারণ, বোধ হয়, মুসলমান নৃপতিগণ নিজ ধরে সমধিক 


উৎসাহ প্রকাশ করিয়া হিন্দস্থানে এ ধর্ম প্রবর্তনের জন্ত বিশেষ 
প্রয়াস পাইতেন এবং এ কার্য্যের জন্ত অনেকে হিন্দুদিগের প্রতি বল- 
প্রয়োগ ও অত্যাচারাদিও করিতেন। কিন্তু বলের আঘাত বল উৎপাদন 
করে, আঘ্বাতী বলঘাত পদাথে কতকট1 আপনার শক্তি ঢালিয়া দেয়, 
এবং অত্যাচারীর অগ্নিও পাঁড়িতকে থানিকটা উত্তেজিত করে, সেইজন্ত 
হিন্দুরাও মুসলমানের ধন্মের ধমকে একটু বিশেষ জিদের সহিত স্বধ্ষ্ 
রক্ষা করিতে প্রয়াস পাইতেন। পরস্পরের অন্থুকরণের মধ্যেও বিপরীত 
আচরণ তাহার সাক্ষ্য। এক্ষণে, ইংরাজ কাহারও ধর্মে হস্তক্ষেপ 
করিবেন না বলিয়া ভারতে প্রবেশ করেন, ইংরাজের নকট আমর! 
চিররুতজ্ঞ। কিন্তু বোধ হয়, বিজ্ঞানবিদ্‌ চতুর ইংরাজ জানিতিন যে, 
বলপ্রয়োগ অপেক্ষা এই ওঁদা'সন্ত হিন্দুর ধশ্মভিত্তি আন্না করিয়! দিবে । 
একদিকে ধর্মরক্ষক হিন্দুরা প্রদত্ত ইন্ধন নাই, অপর দিকে বিধর্ধী 
শক্তির ফুৎকার নাই, স্থৃতরাং ধর্মনাশের আতঙ্ক হইতে নিস্কৃতি পাইয়া 
হিন্দু যেমন অতর্কিত অবসরে আরাম করিবে অমনি তাহার আখ্যাত্মিক 
অঘিটুকুর উপর আপনা-আপনিন ছাই পড়িয়া যাইবে: আবার 
তাহার উপর ইংরাক্জী সাহিত্যের জলন্ত মোহিনীমায়া দু অধিকার 
করিয়া বসিল; বিলাতবাসিনী উত্তপ্ত স্থুরা মস্তি প্রবেশ করিল, বিলাতী - 
পাদরীগ্রণ অবসর বুঝিয়া নেপথ্য হইতে বুকে পেটে হাত বুলাইতে 
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লাগিলেন, স্থরম্য সাজে বিলাতী ভোজ্য স্ুলভে স্ুপ্রাপ্য হইল, আর 
এই চারিপোয়ায় পুস্করা প্রাপ্ত হইয়। আমরা প্রেতত্ব লাভ করিলাম 
এই রাজান্বকরণের তরঙ্গে ভাসিয়া পড়িলে কাহারও বিশেষ ক্ষুব্ধ 
বা অপ্রতিত হহবার প্রয়োজন নাই। জোয়ার ভাটায় পার আছে, কিন্তু 
বস্তার হাত হইতে নিস্কৃতি পাওয়া ছুফর'। পূর্বেই বলিয়াছি, ষে অপর 
কোন জাতি হইলে যে সব বড় বড় মহা। তুফান আসিয়াছিল কোন 
কালে ভাদিয়া যাইত এখন তাহার চিহ্ন দেখিতে পাইতাম না। তবে 
হিন্দুঞ্জাতির নাক বনিয়াদ বড়ই মজবুত খুব গভীরথাতে পাকা মসলার, 
'গধুনি তই মাজিও আদল ইমারত টলে নাই; চুড়াটা কাণিসটা! 
বাঁবাওডাটা ভাঙিয়া। পড়িয়াছে মাত্র। যদি জাতির স্বতন্ত্রতা রক্ষা 

রিবার ইচ্ছ। থাকে, পরগাছা। পরিচয়ে যদি লজ্জা হয়, বনিয়াদি 
1ংশ বলিয়া ষদি বুক ফুলাইবার গর্ব থাকে, তাহা হইলে এস ভাই, 
ইট-পাটকেল কুড়াইয়া ভাঙ্গা বাড়ী মেরামত করিয়া লই। কাজ 
এক পরের এগার হঞ্চি পকমিলে? নয়ইঞ্চি গাথুনীর জোরটাতো 
একবার দেখিতে পাইতেছ ! নাই বা মিলিল হাল-ফ্যাসানি; 
সেকেলে রকমে বারাণ্ডা বাহির কর। যে দেখিবে সেই তোমার 
নজ বাড়ী বলিয়) চিনিতে পারিবে । এই ঘোর বিপজ্জয়ের মধ্যে 
/্বাতন্ত্র রক্গাই বাহাদার) মহাপ্লাীবনের মাঝখানে অচল অটল দাড়িয়ে 
থাকাই বীরত্ব। অন্থুকরণের স্রোতে ভাসিয়া যাওয়া উন্নতি ময়, 
দৌর্বল্য; পুরাতন পাক! ইমারতের কোন্‌ ভাডিয়া নূতন সরঞ্জামে 
সংস্কার করিতে যাই ওনা, মিলও থাইবেন। মজবুৎও হুইবে.না! আর 
টি বনিয়াদ শুদ্ধ তুলিয়া ফেলির। হালফ্যাসানে নূতন করিয়া গাথ 
। তাহা হইলেঠরঙচডে চক্ধচকে একটা কোটা খাড়া হইতে পারে বটে, 
কত্ত উহা তোমার বলিয়। কেহই চিনিবে না) আর একটা ভাদ্দরে 
কোটালের অন্দে টিকিবে কিন! সন্দেহ। 

ইংরাজী চাল হ্াটকোটও নয়, চেয়ার টেবিলও নয়। অস্তঃসারশূন্ত 
বাহিরের চাকচিক্যই ইংরাজী চালের মৃখ্য সার! ভিতর ভুয়া, বাহিরে 


৫৬৪ ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


লঙ্বা চাল। আর কিছু হউক-না-হউক লেফাপাখানি ছুরস্ত মাফিক চাই। 
আমার বোধ হয়, ইংরীক্চরিত্র অধ্যয়ন করিতে অধিক ঘুর যাইবার 
প্রয়োজন হয় না, একবার মাত্র উহ্নাদের ওয়েষ্টকোটের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেই অনেকটা বোঝা ধায় । যত বড় সাহেবই হ'ন না কেন, সম্মুথ- ব 
ভাগের কাপড় অপেক্ষা ওয়েছ্টকোটের পশ্চাৎ ভাগের কাপড় নিকৃষ্ট 
হইবেই হইবে। কামিজের কলার কফেও এ গুড় রহস্ত আছে। 
অবপ্ত ইংরাজচরিত্রে অনেক মহৎ গুণ আছে, আমি এক্ষণে সে বিষয়ে 
কিছু বলিতেছি না। আমরা যাহার অন্থকরণ করিতে ব্যস্ত, সংক্রামতা- 
দোষে যাহ! দেশের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িতেছে, ইংরাজের সেইসামাজিক/ 
বা দাধারণ নৈতিক চরিত্র অনেকট। তাহাদিগের হৃদয়বিরাজী ওয়ে 
কোটের স্ায়। এবং এই চরিত্রলক্ষণ অনুকৃত তদনুকৃত অন্থকরণা্গ । 
কত হইয়া ক্রমে দেশের জলবায়ুর মধ্যে গ্রবেশ করিয়াছে। তা 
আজ আমর! দেখিতে পাই যে, এই বঙ্গের নিভৃত কোণে অতিদুর 
পল্লীগ্রামের চাষা, ষে কথনও ইংরাঞ্জি গুনে নাই, সাহেবের “সা” দেখে 
নাই, হয়তো কামিপ্-পরা বাবুজীকেও প্রত্যক্ষ করে নাহ, সেও 
দ্বানাপুরের জুতা পায়ে দিয়া ধান কাটিতেছে। তাহার প্রতিবাসী 
শিউলী রঙ্গীন-রেপার গায়ে দিয় খেজুর গাছে চড়িতেছে। তাই দেখতে 
পাই, ময়রার দোকানের বালক গঞ্গান্গান করিরা, বাড়ী ফিরিতেছে,) 
পরিধানে গামছা, স্ন্ধে তৈণমলিন আদ্র বস্ত্র, কিন্ত ঘাড়ের চুল 
সাহেবিধরণে স্কোয়ারভাবে কাটা, আর ললাটে আলবার্ট ওপ্টাহয়া 
পড়িয়াছে। নর্থ শুনিতে পাই যে, কাঙালীকলুর ছেলে পরিচন্ম 
দিতেছে যে, - তাহার নাম ক্ষীতীন্দরভূষণ স্তাভরখী, আর কেওরা-বী 
সন্ধ্যাবেল! সপ্তমে চিৎকার করিয়া! জটাফেল। অর্গবাস! লগ্োদরী কন্টাকে 
ভাকি তেছে, অন্বালীকে__-ও--ও__-ও-_-ও-_ভাতারখাকী--স্বালীকে 
এ) নস 

এখন রাঞ্চন্্র আর ভবসুন্দরী এদের দুজনেরই চালচলন খু 
সাদাসিদে, বেশ পুরাণে! হিন্দুযানী ধীচের। তবে লুটবিহারি যে গলায় 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২) ঘরের কথা । ৫৬১ 


বুটাকাটা দোলাই বেঁধে ধামী- করে জলপান খাবে এটা মায়ের প্রাণে 
সহ হবার নয়। পাড়ার্গায়ে হলে যাঁহতো! তাহতো, কিন্তু কলিকাতা 
হরে, ছেলেকে এমন অবস্থায় রাখলে লোকে দেখে বল্বে কি! রী 
বোসেদের ছেলেগুলি কেমন কোটপেন্ট,জেন পরে স্কুলে যায়, দাথার 
টুপিগুলি পর্য্যস্ত ঠিক সাহেবের মত। অই ভট্চার্ষি।দের মেজ-বৌএর 
মেয়েটাকে ঘাঘরা টুপি-টুপি পরিয়ে যখন ঠেলাগাড়ী করে ঝি বেড়াতে 
। নি্ধে ষ্মু় তখন কি সুন্দরই মানায় । কে বলবে থে ভট্চার্ধ্যি-বাধুনের 
ঘরে অমন মেয়ে জন্মেছে? ঠিক্‌ যেন মেমের মেয়ে। আর কত 
গেরস্ত-ঘপ্নের বৌ-ঝি যে এখন দিনরাত মেমেদের মত সেজেগুজে 
থাকে! সেদিন ডাক্তারগিন্সি নাতির আইবুড়ো-ভাতের নেমতন্ন কতে 
এসেছিলেন, একটা তাকিয়ার থোলের মত কি ভেতরে পোরে তার 


ওপর বোম্বাইশাড়ী ঘাঘরার মতন করে ঘুরিয়ে পরেছেন, গায়ে জরির 
£ কাজ-করা মথমলের বডি, কাণে পান্নার ইয়ারিং) আবার আমাদের 
গঙ্গাজল-তোলা। উড়ে ভারী মিন্সের যেমন আছে তেমনি কপালের 
গপরকার চুলগুলি ছোট করে ছাটা, আর রগ্নে এঁড়ো সিথে। দেখ, 
এখন এনব হয়েছে, তা আমি নিজের জন্েতো কিছু বলি না, 
আমার ওসব সখ নেই সাধও নেই, মেয়েটাকে ছেলেবেলাও তেমন 
সাঙ্জাতে-গোজাতে পারি নাই, এই গুঁড়োটুকো। যাহোক্‌ এপ্দিনের পর 
ভগব*ল দিয়েছেন। আর তুমি এপন দিলেও দিতে পার তাই বলি। 
আর লটুরও বড় হলে ছুঃখ থাকৃষে যে ছেলেবেলায় সাজতে-গুজতে 
পায়্নি। এই রকম ন্যায়শাস্ত্রের সত্র দৃষ্টান্তাদি ছারা ভবসুন্দরী 
,ম্বাটীর নিকট হইতে ছেলের জন্য ইংরাজী পোষাক, প্যারাম্থুলেটারগাড়ী 
ূ ধর্মতলার বিস্কুট প্রভৃতি আদায় করিতেন। [ক্রমশঃ ] 


প্রীঅম্ৃতলাল বন্থ। 


*  ফিরিঙ্গি বণিকের অত্যাচার । 


ভান্জ পণ্যদস্তারপূর্ণ তরণী নইয়া ফিরিঙ্গি বণিক তাস্থো- 
৫ ভা-গামা যে বৎসর লিস্বনে প্রত্যাবর্তন করিগ্জাছিলেন 
তাহার পর বৎসর পর্ত,গাল-অধিপতি ইমানুয়েল এইরূপ ঘোষণা, 
প্রচার করেন,_-ঈশ্বরের অনুগ্রহে ভারতীয় বাণিজ্যের আমরাই 
আবিষ্র্তা,__-ভারতের সহিত বাণিজ্য করিবার সম্পূর্ণ অধিকার 
আমাদের । কিন্তু পর্ত/গালের গ্রত্যেক অধিবাশী এবং ছ্ামাদের 
নিদেশ পত্র লইয়া পর্তূগালন্থ বৈদেশিকগণ সকলেই এক ভাবে ভারত 
বর্ষের সহিত বাণিজ্য-সশ্বন্ধ সংস্থাপন করিতে পারিবে 

সৌভাগ্যবান বৈদেশিক বণিকদিগের উপর ক্কপাপরবশ হইয়া 
যে এমন ঘোষণ! প্রচারিত হইয়াছিল তাহা বোধ হয় নহে; কারণ 
বাণিজ্যের মরস্থমে তাহাদের লাভের এক চতুর্থাংশ পর্ত,গালের রাজ- 
কোবাগারে প্রদান করিতে হইৰে ইহা নিদ্ধীরিত হইয়াছিল । . ইহার 
জন্ত আক্ষেপের বিশেষ কারণ ছিল না) তখন ভারতবর্ষ অশেষ রত্ধের 
আকরত্রূপ বলিয়া পরিচিত ছিল--তখন সাগরাঞ্ধরা ভারতের এক 
ুষ্ট ধুলিও অর্থনুন্ধ বৈদেশিক বণিকমন্পরদায়ের টক্ষে মহামূল্য বলিয়া 
মনে হইত। ভাস্কো-ড।-গামার ভারতাভিযানে প্রমাণিত হইয়াছিল 
যে, একবার ভারতবর্ষে গমনাগমনে যে ব্যন়্ হয়, লাভের অংশ তাহা 
অপেক্ষা! অনেক অধিক, প্রায় ষাট গুণ । সুতরাং এই অবস্থায় বাণিজ্য" 
লব্ধ ধনরস্বের এক চতুর্থাংশ রাজ-কোষাগারে প্রদান করিয়া শরিহাদন্ত 
তুষ্ট রাখিতে কাহার অনিচ্ছ! ছিল ? 

এতদিন পর্য্স্ত ইমানুয়েল তাহার কল্পনামুখর নক্নে সমা্ধ- -শালিনী 
ভারতবর্ষের শুধু মোহিণী আলেখ্য অবলোকন করিয়া বিন্বয়ে ও হর্ষে 
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ক্রশ লইঙ্া যে ফিরিঙ্গিকুল ভারতবর্ষে বাণিজ্য করিতে আসিয়াছে 
তাহারা সহজ লোক নহে! আরবদিগের সহিত ফিরিঙ্গিগণের জীবন- 
মরণ-কলহু উপস্থিত হইল। 

মহাশক্তি মহম্মদও রিক্তহান্তে ধর্মপ্রচার করেন নাই-তাহার 
শিল্কগণ কূপাণ এবং কোরাণের আমরণ সঙ্বন্ধ ভালরূপেই বুঝিয়াছিল $ 
তাই বিক্ষুব্ধ, বিধ্বস্ত, প্রতিহিংসাব্যাকুল কতকগুলি আরব একদিন 
পর্ত্‌গালের কালিকাটে প্রতিষ্িত কী আক্রমণ করিয়া প্রধান কুঠিয়াল 
এবং «৩ জন অন্ুচরকে হত্যা করিল। ফিরিঙ্গিবণিকের লোহিততপ্ত 
শোণিত সেই দিনই প্রণম ভারতবর্ষের পাদমূল রঞ্জিত করিয়। “ফিরিজির 
ভবিস্তৎ প্রতিষ্ঠার পথ স্থগম করিয়া দিল! পিক্র এ অপমান বিশ্বৃত 
হইলেন না-_দ্বাদশথানি আরব-জাহাজ ধ্বংশ করিয়া কোচিন অভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন। ৃ 

অস্তধিবাদ ভারতের ইতিহাসে চিরপরিচিত। সেই গেকালেও 
কোচিন এবং কালিকাটে সৌখ্য-সম্বন্ধ ছিল না।। কোচিন-রাজ 
দেখিলেন বিধাতা যদি স্থযোগ মিলাইয়াছেন কেন তাহা হেলায় পরিত্যাগ 
করিব। তিনি পিদ্রর সহিত মৈত্রী*করিলেন ; পিদ্ কল্পতরু হইয়া 
বর দিলেন 'একদিন অবগ্ঠই তোমাকে জামোরিণের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত * 
করিব-_আমর। থাকিতে ভয় কি? ভাবনাই বা কিসের? কোচিন- 
রাজ কালিকাট-রাজসিংহাসনের সুখস্বপ্নে মুগ্ধ হইয়া অতিশয় সুবিধা 
দামে পিদ্রর নিকট নানাবিধ দ্রব্য বিক্রয় করিলেন; বিন! বিবেচন]য় 
তাহার প্রার্থনা গ্রাহথ করিলেন_-কোচিনতটে ফিরি্জি বণিকের কুঠী 
সগৌরৰে মস্তক উত্তোলন করি ভারতবহাসাগরের তরঙ্গ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। রর 

পিজ্রুর মনোবাসনা পুর্ণ হইল। কুইলন্, কাঁনানোর প্রভৃতির 
অধিপতিগণও পিক্রুকে বন্ধুরূপে গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন $ পিক্ 
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অলভারেজ্জ “মহাবিশ্রয়ের সহিত দেখিলেন, মালাবারতীর ছাড়াও 
তারতবর্ষে বছতর বাণিজ্যোপযোগী বন্দর আছে! পিদ্র মনে ঈঁনে 
ভাবিলেন, এ সকল বন্দর একদিন পর্ত,গালেরই হইবে ! মুল্যবান 
পণ্য সংগ্রহ করিয়! পর্ত,গালে প্রত্যাবন্তনকালে পিক্র অল্ভারেজ 
ছুর্ভাগাবশতঃ €) এবং ভ্রমক্রমে () কোচিনের একজন সন্ত্াস্ত 
ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়। গেলেন-__এ ভ্রম সঙ্গতই হইয়াছিল, কারণ তখন 
কোচিনের কুগীতে কয়েকজন ফিরিঙ্ষি বণিক কুঠিয়ালম্বরূপ অবস্থান 
করিতেছিল ? 

ইমানুয়েল নিশ্চেষ্ট ছিলেন ন। ১ পিদ্রু স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার 
পূর্কেছি জোয়া-ডা-নোভা [1০৪০ ৫৭ 1২০০০) চারি খানি আহা 
লইয়! মালাবার তীরে পিদ্রুর পদান্কান্ুসরণে ব্যস্ত হইলেন। কালি- 
কাটের লুষ্টিত বিদগ্ধ বাণিজ্যতরণীসমূহ হইতে কুগুলীকৃত ধুমরাশি 
উত্থিত হইয়! মালাবারতীরে ফিরিঙ্গি পরাক্রম বিঘোধিত করিতে 
লাগিল! নরপতি ইমাহুয়েল দেখিলেন তাহার সম্মুখে দুইটা পথ 
প্রশস্ত রহিয়াছে-_-শাস্তি কিম্বা সমর! হয় মালাবার তীরের বন্দরগুলির 
সহিত বাণিজ্যসম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া, নয় কালিকাটের ধ্বংশসাধনপূর্ব্বক 
'আরব বণিককুজকে, ভারত হইতে উৎখাত করিয়া ভারতে একছত্র 
বাণিজ্যের বিস্তার করা । খ্রীষ্টান ইমানুয়েল চিস্তান্থিত হইলেন, ক গ্রহণ 
_করিবেন__অলিতশাখা না, স্ুশাণিত রক্তপিপাস্থ কুপাণ ? বাণিজ্য- 
বিস্তারকালে শাস্তির সুশীতল ছাক্সাতলে ফাড়াইয়া কে কৰে সমৃদ্ধিশালী 
হুইয়াছে ? ইমান্ুয়েল কৃপাণ তুলিয়া লইয়া ক্ৃতার্থ হইলেন; তাই 
জন্রত-মহাসমুদ্রের সেনাপতি ভাক্কো-ডা-গামা পুনরায় কুড়ি খানি 
জাহাজ ল্ইয্লা ভারতে পর্ত,গালপতাকা প্রতিষ্ঠামানসে যাত্রা করিলেন। 
* অধিক দিন নহে, পঞ্চবর্ষপূর্বে যখন তিনি চারি খানি জাহাজ 
লইন্ধ। টেগাস্তীর হইতে ভারতথাত্রা করিষ্বাছিলেন তখন সমগ্র 
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পর্ত,গাল নিরাশায় ক্ষিপ্ত হইয়া ইমানুয়েলের কাধের ভীষণ প্রতিবাদ 
কারিযছিল__সেই জীবনাস্তকারী অভিযান হইতে ভা-গামাকে প্রতি- 
নিবৃত্ত করিবার জন্য পর্ত,গাঁলের অধিবাসীগণ উদ্ধবাহু হইয়া কত না 
চেষ্টাই করিয়াছিল কিন্ত এখন আর তাহা হইল না; ডা-গাম। 
পর্তুগালের আশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়া গর্বিত চিত্তে প্রসন হৃদয়ে 
ভারতথাত্রা করিলেন; বেলেম-মন্দিরে বিজয়ঘণ্ট। নিনাদিত হইয়! [ও 
্াঙ্কো-ডা-গামার অভিননান করিল । ডা-গামা প্রথমে ভারতে. 
আঁদিয়াছিলেন শুধু আবিষ্কার করিতে, এবার যাত্রা কৰিলেন সেই 
. স্থুনীলদাগরজলবিধৌত ভারতের তীরে ক্রশ এবং ক্পাণের দাহাধ্যে 
আবিষ্কার ভিত্তি দু করিতে, কমলার পূর্ণভাগ্ডার লুষ্ঠন করিয়া পর্ত,গালের 
রাজকো পুর্ণ করিতে-_তাই সেবার, দেশের অর্থনাশ আশঙ্কা করিয়! 
পর্ত,গালবাসীগণ ছুঃথে ক্ষোভে ভা-গামাকে যেমন অভিশাপ দিয়াছিল, 
এবার তেমনি প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিল। সোঁদনে আর 
এদ্দিনে কত প্রতেদ ! 
পর্ত,গালের কর্মপথ এতদিনে অক্ুণ-কিরণ-সমুজ্জল হইল সাধারণ” 
জনগণকে কর্তব্যপালনে প্রবুদ্ধ করিতে লাগিল__পর্ত,গীজগণ অক্াস্ত 
আধ্যবসায় এবং অসীম উৎসাহসহকারে সেই প্রথে অগ্রসর হইতে * 
লাগিল । এক বাছ বাণিজ্যের এবং অপর বাছ শোণিতর্জিত 
রণদেবীর স্বন্ধে স্থাপন করিয়া পঞ্ত,গালের কর্মব্যাকুলতাঃ উন্নুতিমার্গে, 
ধাবিত হইল-__সে অপ্রতিহত বেগের মন্মুথে ছুরতিক্রম্য বাধা-ব্যতিক্রেম * 
দ্রীমুখোচ্ছদসিত বাৰিপ্রবাহে তৃণথণ্ডের স্তাস নিমেষে ভাসয়া গেল। + 
সঙ্গে কর্শের অনস্ত যশোবিমণ্ডিত সুবর্ণপথ, পশ্চাতে মুন্তিমান উৎহ" ৮ 
স্বরূপ নরপতি ইমানুয়েল-_কর্ত্দে এবং বাক্যে, কৌশলে এরং বিচক্ষণ- 1 
তায়, দাচ্যে এবং ধৈর্য্য সর্বদা পর্ত,গালকে প্রোৎসাহিত করিতে-4 
এল এও উত্স সসব্তই 
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নিক্ষল হইত, যদি কর্টের প্রকুত ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইয়! জীবনপণে 
বিয়লাভ করিবার উপযুক্ত কর্মচারী না খঁকিত। কিন্ত ইমানুয়েট্োর 
শিক্ষিত চক্ষু, লোক নির্বাচনে সুক্ষ ছিল, আই ডা-গামার প্রথম 
॥ অভিযানের পর চবিবশ বৎসর মধ্যেই মালাকা পর্য্যন্ত পর্ত, গালের বিজয় 
. পতাকা উড্ভীন হইয়াছিল। ট 
তখন মালাক্কার স্তায় সমুদ্ধিশালী বন্দর আর ছিলনা বলিলে 
; অত্যুক্তি হয় না। এসিয়ার পৃত্ব এবং পশ্চিমভাগের মধ্যস্তলে অবস্থিত 
| বলিযা তখন মালারী। এসিয়ার বাণিজ্যের কেন্দরন্বরূপ হুইয়াছিল। 
মালাক্কায় তখন চীন, জাপান গ্রতৃতি এসিয়ার সকল রাজ্যের বাণিজ্য 
তরণী দেখ। যাইত--এদ্রিকে আবার মালাবার, সিংহল, করোম্যাগুল 
এমন কি বঙ্গদেশের বণিকসম্প্রদায় পর্যাস্ত বাণিজ্যব্যপদেশে মালাক্কায় 
! যাতায়াত করিত। অধিক দিন নহে, চব্বিশ বৎসরের মধ্যেই 
“ পঞ্জুগাল, দেই মালাক্কায় প্রতিষ্টিত হইয়াছিল; শুধু ইহাই নছে; গৌয়! 
এবং ডিউ নগরে উপনিবেশ স্তাপনপুর্বক মালাবারতীরে একাধিপত্য 
করিতেছিন্কু এবং লোহিত-সাগরের পথে মিসর ও ভারতের বাণিজ্যের 
বিষম বাধা ঘটা ইয়। পর্ত,গালের সুথসমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিয়াছিল। 
সেই'পরম উৎসাহী ইমানুক্েল কর্তৃক দ্বিতীয়বার প্রেরিত হইস্া 
ভাল্জা-ডা-গামা ১৫০২ খৃঃ অন্দে পুনরায় কাঁলিকাটে আসিয়! উপনীত 
হইলেন &ি আরবদিগের পূর্ব শত্রুতা ডা-গাঁমার হাদয়ে সর্বদা জাগরূক 
ছিল। তিনি জামোরিণের বন্ধৃুতা ও অনুগ্রহ বিস্বৃত হইয়া, _ষে 
কালিকাট একদিন তাহাকে সাদরে অভিননন করিয়াছিল, রাজার 
কপ্বিক সন্ধীন প্রদর্শন করিয়াছিল_:সেই কালিকাটের উপর অনলবর্ষপ 
করিতে নমুগ্রীলেন! আরবদ্দিগের বাণিজ্যতরধী, যাহ তীরে ছিল, সে 
১ সমুদয় ধ্বংশ করিয়া ফেলিলেন! ভা-গামা যে উদ্দেস্তে দ্বিতীয়বার 
ভারতে আসিয়াছিলেন তাহা কতকাংশে «সফল হইয়াছিল বটে, 
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কিন্তু তাহার নামের সহিত হৃশংস অত্যাচারকাহিনী এমনি সংযুক্ত 
হ্ইয্ঘাছিল যে ফিরি বণিকের নামে লৌকে নিদারুণ শঙ্কিত হইত-_ 
তাহাদিগকে রাক্ষস বনিয়। জ্ঞান করিত। ংরাজবণিত নৃশংস 
হায়দার আলিও ভাস্কো-ডা-গামার স্তায় অত্যাচার করিতে পারেন নাই 
-_অথচ হায়দারের ইতিহাস রচনাকালে ইংরাজ এরতিহাসিকগণ দ্বার 
নাসিক! কুঞ্চিত করিয়াছেন ! ; 

ডা-গাম। বিপুল বিক্রমে কালিকাটে উপনীত হইয়। কালিকাটের 
পোতবহর ধৃত করিলেন__সঙ্গে সঙ্গে আটশত নাবিক বন্দীকৃত হইল । 
ডা-গাম। মনুষ্যত্ব পর্যস্ত সাগরসলিলে বিসর্জন দিয়া তাহাদ্দিগের 
প্রত্যেকের বাহুষুগল, কর্ণদবপ়্ এবং নাসিক অবলীলাক্রমে ছেদন 
করিলেন! যদি তিনি এই থানেই ক্ষান্ত হইতেন তাহা হইলেও 
বুঝবিতাম তাহার পাধাণকঠিন অ-মানুষিক হৃদয়েও মনুষ্যাত্থের অতি ক্ষীণ 
চিহ্ও বর্তমান ছিল) কিন্তু তিনি সেই সকল ছিন্ন বাহু, রক্ত-সিক্ত 
নাসাকর্ণ একত্র করিয়া বৃক্ষের রাশিকৃত শু পত্রসহ জামৌরিণের 
নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন! কেন? রাজপদে উপডঢৌকনন্বরূপ )- 
জামোরিণ ব্যঞ্তন রন্ধন করিয়া আহার করিবেন বলিয়া* 1 এ কাহিনী 
শুনিলে বিশ্বাম করিতে সাহস হয় না-হৃৎকল্প উপস্থিত হয়) কিন্ত 
নিরপেক্ষ ইতিহাস ধর্মের সাক্ষীস্বর্ূপ অনন্তকাল এই ভীষণ অত্যা্ার- 
কাহিনীর সত্যতা সপ্রমাণ করিবে। [চরকাল কহিবে, এই ইপশাচিক 
স্কা্ড ফিরিঙ্গি বণিকেরই যোগ্য_-অন্য কাহারও নহে ' 

যখন এই পৈশাচিক ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল তখন বোধ হয় ডা- 
গামা বিশ্বৃত হইয়ান্িলেন যে, একদিন জামোরিণ রাজ প্রাসার্দেউপাতন্স 
ফল-সুলে তাহাদিগের জলযোগের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন-এক্কুলিকাটের 
কোন কোন সন্ত্রান্ত গৃহস্থের এবং ধনাচ্যের গৃহে একদিন ভা-গাম। 
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কুধায় আহার পাইয়াছিলেন, পিপাসায় বাঁরি পাইয়াছিলেন-_বিশ্রামের 
জন্ত শয্যা এবং আশ্রক্প পাইয়াছিলেন ! তাহারই উপযুক্ত পৃক্ষার- 
স্বরূপ ফিরিঙ্গি বণিকসম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ সর্দার কালিকাটের ধবংশসাধনে 
উদ্যত হইয়া নিরপরাধ নাবিকদিগের রক্তসিক্ত ছিন্ন বাহু, ছিন্ন কর্ণ, 
ছিন্ন নাসা ব্যঞ্জন রন্ধনের জন্য রাজপ্রাসাদে প্রেরণ করিয়৷ ধরাতলে 
বন্স্বী হইপ্লাছিলেন* ! 

হতভাগ্য “নেটিভ*দিগের মধ্যে আর যাহার! বন্দী হইয় বিচারের 
জন্ত ডা-গামার নিকট আনীত হইয়াছিল, কঠিন কাষ্ঠ বা প্রস্তর 
দ্বারা তাহাদিগের দরশন-পংক্তিগুলি ভাঙ্গিয়া, সেই তগ্দদশনথওগুলি 
তাহাদের উদরমধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া দেওয়। হইয়াছিল ! অত্যাচারের 
উচ্চ সিংহাসনে উপবিষ্ট থাঁকিলেও এরূপ অত্যাচারপ্রক্রিয়৷ কল্পন1 
করিতে পার! যাঁয় কি না সন্দেহ । 

ংবাদবাহী একজন হতভাগ্য ব্রাহ্মণ ছুরদৃষ্টক্রমে ফিরিঙ্গি সর্দারের 
কৰলে নিপতিত হইস্' অর্দদগ্ধ অবস্থায় প্রাণটুকু রক্ষার জন্য স্বীকার 
করিতে বাধ্য হয় যে, সে সন্দেশবহ নহে__গুণ্ডচর ! হতভাগ্যের 
আ'র উপায়ান্তর ছিল না। কিন্তু তাহার এইখানেই যন্ত্রণার 
শেষ হয় নাই.) ,ফিরিঙ্গিস্দার পৈশাচিকতায় উন্মত্ত পিশাচকেও 
প্্লাজিত করিয়া ব্রাহ্মণের ওষ্ঠ এবং কর্ণদর় কর্তন করিয়াছিলেন। 
ভাহার পর একটী কুকুরের সম কর্তিত কর্ণ সেই হততাগ্যের ছিন্ন 


_ কর্ণস্কানে লাগাইয়া দিয়া ভা-গামা তাহাকে জাযোরিণের সভায় প্রেরণ 


করিয়াছিলেন !! হায় ত্রাঙ্গণ! তালি প্যাগোডার পাচ বৎসর পুর্বে 

স্ভামরকই না৷ একদিন এই রাক্ষসতুল্য, হিংশ্রন্বভাব ফিরিকিসর্দারকে 

কত সম্মান প্রদর্শন করিয়া গৌরীর মন্দিরে চন্দন উপহার দিয়াছিলে-_ 
ঞ্ 
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৫৭০ ভারতী । [ভ, আশ্বিন, ১৩১২ 


রাজ প্রাসাদের প্রবেশ-মুখে তোমরাই না একদিন এই নরপিশাচের জন্ত 
সসন্লমে অপেক্ষা করিয়াছিলে ? 


যেমন সর্দার তাহার অন্থচরগুলিও তেমনি উপযুক্ত ছিল। একদিন 
ভিন্সোর্টি দোদ্রি নামক এক ফিরিঙ্গি একজন শ্রেষ্ঠ মাননীয় আরব 
বণিককে নিতাস্ত অকারণে অথবা কল্পিত কারণে নিদারুণ বেত্রাঘাত 
করিতে করিতে অটৈতনা করিয়াছিল ; তাহাতেও তৃপ্তি না হওয়ায় 
সেই চৈতন্তহীন হতভাখোর বদনবিবরে মাবর্জণারাশি প্রবৃষ্ট করাইয়া 
তচুপরি একখগ্ড শৃকরমাংস স্থাপনপুরর্বক মুখ বাঁধিয়া দিয়াছিলঞ্! 
শুনিতে পাওয়া যায়, সেই মন্দভাগা আরব বণিক নাকি একদিন 
মহামাগ্ত (1) ভিন্সের্টি দোদ্রিকে অপমানস্থচক কথ বলিয়্াছিল বলিয়! 
সেই ফিরিঙ্গিপুঙ্গবের সন্দেহ হয়! কেহ কেহ বলেন, অপমানজনক 
বাক্যপ্রয়োগের এই কাহিনা মত্মাভিমানী সোদ্রীর সম্পূর্ণ রটা 
কথা--ইহার মূলে কোন সত্য নাই! এ্তিহাপিক হণ্টার তাই 
বলিয়াছেন 
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প্রতিহিংপাপবায়ণ হইয়া মানুষ যথন অত্যাচার করে তখন তাহার 
ক্ষমা বা একটা কৈফিগ্ুৎ আছে, কিন্তু যে ব্যক্তি বিনা কারণে, শুধু 
অত্যাচার করিব বলিয়, অত্যাচার করে তাহার কখনই ক্ষমা নাই__ 
সে ব্যক্তি মানব-বিচারের আমলে আনিবারও যোগ্য নহে। 

অমানুষিক অত্যাচারের শোতে লমগ্র মালাবারকে বিপর্যাস্ত করিয়া 
ডা-গান। বিজয়োল্লাদে পর্ত,গালে ফিরিয়া গেলেন । এতদিনে হিন্দু 
জামোরিণ বুঝিতে পারিলেন, ফিরিজিগণ তাহার বন্ধুতার সম্মান কতদুর - 
রক্ষা করিয়াছে--কেমন করিয়াই বা রক্ষা করিয়াছে! এতদিনে তিনি, 
বুঝিতে পারিলেন বাণিজ্য-শুক্কলাভের প্রত্যাশীর কি বিষম আপদই 
বরণ করিয়া লইরাছেন। এখন তাহার মনে হুইল যে; পাঁড়ু বৎসর 
পূর্বে খন মুসলমান বণিকগণ ফিরিঞ্গিদিগের বিরুদ্ধে 'সভিযোগ' 
করিয়াছিল--মালাবার-ভীর হইতে তাহাদিগকে বিদুরিত কলি”! দিবার 
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ভা, আশ্বিন, ১৩৯২] ফিরিঙ্গি ৰ্ণিকের অত্যাচার । ৫৭১ 


জন্ত তাহার নিকট কত ন! সনির্ধন্ধ অনুরোধ করিয়াছিল”_তখন 
তাহাদ্দিগের কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত না করিয়া কি বিষম ন্রমই 
করিয়াছেন ! 
আরব বণিকৃমত্প্রদার পূর্বাপরই ফিরিঙ্গিবিদ্বেবী ছিল-_তাহার 
এই সকল ভীষণ অত্যাচারের প্রতিশোধ লইবার জন্য উন্মত্ত হয় 
উঠিল। অত্যাচার-নিহত আরবদিগের প্রতি শোণিতবিন্দু কাদিযা 
কাদিয়। প্রতিশোধ ভিক্ষা করিতে লাগিল--মহন্দদের সুশাণিত খড় 
কম্পিত হইয়া। উঠিল। রোযোন্সন্ত, ক্ষুব, আরবগণ ফিরিঙ্গির বন্ধু 
কোচ্চিন-রাজের রাজ্য আক্রমণ করিয়া পর্তুগীজ কুঠিরালদিগকে কাড়িয়। 
লইতে চাহিল। কোচিনরাজ শরণাগত ফিরিঙ্গিদিগকে রক্ষা করিতে 
লাগিলেন-_ঘুদ্ধ কলহ, বিপন প্রভৃতি গ্রাহথ করিলেন না। 
এদিকে ডা-গামা ভারত পরিত্যাগের পূর্বে মালীবারে অনাথরোদন 
সমুখিত করিয়া কোচিন, কানানোর, কুইলন এবং কাটিকালায় বাণিজ্যের 
সুদৃঢ় বন্দোবস্ত করিয়া ছুইটা নুতন কুগী নির্মাণ করিলেন ; রাজার 
আদেশক্রমে কানানোরের কুীতে বৃহৎ কামান, বারুদ গোলা প্রভৃতি 
যুদ্ধোপকরণসমূহ বংগৃহাত করিয়া ভূমিতলে প্রোথিত করিয়া রাখিলেন ; 
পাছে গোলা-গুলি দেখিয়া কানানোরের সপ্ত অধিবাসীবৃন্দ অকম্মাৎ 
জাগরিস্ব হই! উঠে । কোচিনরাজ কালিকাটের দুর্দশার কথ শুনিয়াও 
শুনিলেন না__ফিরিক্গিবণিকের পৈশাচিক অত্যাচারকাহিনী শুনিয়াও 
সতর্ক *হইলেন, না__জামোরিণের সিংহাসন তখন কোচিনরাজকে 
মোহমুগ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছিল। নিয়তি বক্র হইলে কে কি করিবে ? 
মালাবারের এবং আরবদিগের প্রদদীপ্ত অভিমম্পাত মস্তকে লইয়! 
ফিরিঞ্গি ডা-গামী লিসকনে প্রত্যাবর্তন করিলেন বটে, কিন্তু তাহার 
» পরিবর্তে ঘিনি ফিরিঙ্ির কর্তা হইয়া ভারতে আসিলেন তিনিও ডা- 
গামার পদাস্কান্ুদরণ করিতে বিরত হইলেন না-_দে কাহিনী পরে 
. মশিত ক্ুইবে। ৯ 
ধর প্রীরাজেন্দ্রলাল আচাধ্য । 


শশী 


ক্স 


“বয়কট” এবং “স্বদে শীয়তা” । 


যি ণই আগষ্ট টাউনহলে আমাদের সমীজের নেতারা সত! করে 
প্রতিশ্রুত হয়েছেন যে, ষতদ্দিন না গভর্ণমেণ্ট বঙ্গ-বিভাগের 
প্রস্তাব ত্যাগ করেন ততদিন বাঙ্গালী বৃটিশ মাল বয়কট (১০৮০০৮ ) 
কর্বে। তার পরে, অনেক স ভাসমিতিতে বক্তাদের মুখে এমন কথাও 
শোনা যাচ্ছে যে, বঙ্গদেশ আস্ত থাকুক্‌ কিন্বা! কাঁটা পড়ক আমরা ফেবল 
মাত্র স্বদেশী বস্ত ব্যবহার কর্বার পণ ছাড়ব না। একদলের মতে 
বয়কট-ব্যাপারটা শুধু একটা রাজনীতির চাল, উদ্দেশ্ত, প্রজার অধিকার 
বাজায় রাখা । অপর দলের মতে--্বদেশীয়তা” শুধু একটা অর্থ- 
নীতির চাল, উদ্দেশ্ত,_-প্রজার দারিদ্র্য মোচন। নেতা এবং বক্তীর দল 
বাদ দিলে বাদবাকী আমাদের বকলের নিকুট বয়কট এবং স্বদেশীয়তা 
ছুয়ে মিলে একটা ব্যাপার হ'য়ে উঠেছে। বম্ধকটই বল আর স্বদেশীয়তাই 
বল, _সাধারণের কাছে নামের পার্থক্য ছাড়া অন্ত কোনও, বিশেষ 
গ্রভেদ নেই। আদল জিনিষটা কি চাই, কি করতে হবে এবং কেন 
করতে হবে সে বিষয় সকলেরই একটা মোটামুটি ধারণা জন্মে গেছে। 
কিন্তু গ্রচারকের দল পরস্পরের সঙ্গে মল কি আছে সে বিবয়ে ব্ড় 
নজর দেন না, কোথায় গরমিল আছে তাৰ নিয়েই চিৎকার কর্তে 
ভালবাসেন। এমন লোকও পৃথিবীতে ঘূর্লভ নয় ধার মনোভাব এই 

যে, তার মনের আঁ্তাকুড় হতে উদ্ধৃত কানাকড়িটি যদি না চালাতে 
পারেন তা হলেই সমাজ উচ্ছন্ধে যাবে, অন্ততঃ যাওয়া উচিৎ।  অবস্ষু 
যখন এই রকম, তখন বক কট এবং স্বদেশী) এ ছুই একই জিনিষ, 
কিনব বাস্তবিকই ছুয়ের ভিতর কিছু পার্থক্য আছে, আর যদি পার্থক্য 
থাকে ত সে পার্থক্য কোথায় সেটা আনাদেন্কু বুঝে দেখা কর্তব্য 


তা, আশ্বিন, ১০১২ ] প্বপ্নকট”, এবং পন্বদেশীয়তা” । ৫৭৩ 


প্রথমতঃ আমি পস্বদেশীয়তা”” স্বন্ধে ছাট চারটি কথা বলতে চাই। 
স্বদেশীয় বন্ত প্রচারের কথাটা ভারতবর্ষে অনেক দিন হ'ল উত্াঞ্পিত 
হয়েছে। নিত্য ব্যবহার্ধ্য সকল জিনিষ বিদেশ থেকে আনাতে হলে 
আমাদের ধনক্ষয় হয় এইরূপ একটা ধারণা অনেকেরই অনেক দিন 
থেকে আছে। কৃষি এবং বাণিজ্যের মত শিল্পও যে দেশের শ্রীবৃদ্ধির 
একটা বিশিষ্ট উপায় এ কথাটা বুঝতে বেশি বুদ্ধির আবশ্যক করে না। 
আমাদের দশের শিল্পলোপ যে বর্তমান দারিদ্রের একট! প্রধান কারণ 
পেত স্পষ্ট । 'স্থৃতরাং শ্বধু প্রাণের দায়ে আমাদের দেশীয় শিল্ের 
উন্নতি এবং বৃদ্ধি সম্বন্ধে আমাদের যে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য 
এ কথাও কেউ অস্বীকার কর্বেন না । এ সব জেনেশুনেও ছু'চারজন 
ছাড়া বড় কেউ, কি করে দেশীয় শিল্পের উন্নতি হতে পারে, তার জন্ 
কছুমাত্র বন্ধ কগেননি; আমরা শিক্ষিতের দল, মনে করতুম যে 
কল-কারখানার বিরুদ্ধে শুধু হাতের কাজের লড়াই চলেনা । স্ৃতরাং 
নানা কারণে যখন কল-কারথানা আমর! এদেশে চালাতে অপারগ তখন 
মিছি মিছি ৪০০7০০৭1০৪1 18/5 এর সঙ্গে বিবাদ করে বাঁচবার প্রয়াস 
ছেড়ে দেওয়াই ভাল। আরযারা অশিক্ষিত, কি কারণে কি ফল হয় 
যাদের" জানাও, নেই এবং বোঝবারও ক্ষমতা! নেই, তারা নিজেদের 
অনৃষ্ট ছরবস্থার কারণ বলে স্বীকার করে নেয় ৷ ছুতিক্ষ, প্রেগ সকলেরই 
ভিতর তার! ভগবানের হাত দেখে। তাদের নিজের চেষ্টায় যে তাদের 
", অবস্থার উন্নতি হতে পারে ; তাদের ছুদ্িশার কারণ যে মান্ষের চেষ্টায় 
ছুর হতে পারে এ ধারণা তাদের ছিল না এবং আমরা শিক্ষিত 
“লোকেরাও অনুগ্রঃ করে সে ধারণা তাহাদের মাথায় প্রবেশ কঝিদ্পে 
দিই নিন আমাদেরও তাতে বিশেষ দোষ ছিল না। শুধু বক্তৃতায় 
; কারো পেট ভবে না । এবং আমাদের কোটি-কোটি “ইতরসাধাবণের 
পক্ষে দেশের কথ প্রধাণত: পেটের কথা! তাদের ক্ষুধা! নিবৃত্বির 


৫৭৪ ভারতী । [ ভা, আশ্বিন ১৩১২. 


উপায় যদি ন| করে দিতে পারি তাহলে আমাদের দূরে থাকাই ভাল। 
যার পেটের জালায় জলছে তাদের উপরস্ত কথার জালায় জালাবার 
কোন দরকার নাই। শিল্পীর উন্নতি, ইংরেজিতে যাকে বলে 50115, 
তার উপর নির্ভর করে। নিজের দেশের গড়া জিনিষ চাওয়াটার 
চাইতে পাওয়াটাই হচ্ছে বিশেষ দরকার। আমরা সব প্রাথি-পড়া 
লোক 57720 এর সৃষ্টি কর্‌তে পারি কিন্তু 5011) এর সৃষ্টি কর্তে 
পারিনে। মনের ভাবকে আমরা বদলে দিতে পারি কিন্ত বস্তজগৎকে 
আমর। কায়দ! করতে পারিনে । পিপাস! বাড়ালেই যে জলের পরিমাণ 
অমনি বেড়ে যাবে এমন কোন জাগতিক নিয়ম আমার জান নেই। 
এই সব, কারণে এতদিন আমাদের দ্বারা দেশীয় শিল্পের উন্নতির বিশেষ 
কোন সাহায্য হয় নি। শিল্পজাত ভ্ব্য কাজে লাগে বলে আমাদের 
আবগ্তকীয় এবং স্থন্দর হ'লে আমাদের আদরের সামগ্রী । কলের 
হাত, পা আছে, পেট আছে কিন্তু চোখ নেই, সেই জন্ত কলেগড়া জিনিষ 
আমাদের কাষে লাগে, কিন্তু আমাদের সৌনর্যাজ্ঞানকে পরিতৃপ্ত কর্তে 
পারে না। কিন্তু হাতে গড়া জিনিষে অনেক সময় উভয়গুণই, বর্তমান 
থাকে। সুতরাং আমাদের মধ্যে যারা থালি কাষের লোক নয়, এমন 
ছা'চারজন,_দেশীয় শিল্পজাত দ্রব্যের আদর কর্তে শিখছিলুম 
1০০০০ ছেড়ে ৪৫3035005 ধরে যতটুকু হয় স্বদেশী শিল্পের 
মর্যাদা রক্ষণ কর্তে চেষ্ট৷ কচ্ছিলুম। অরুচি রোগটা সৌখিন লোকদের 
মধ্যেই হয়ে থাকে, সাধারণের মধ্যে সেটা চারিয়ে দেওয়া যায় না টু 
এবং দেওয়াটাও ইচ্ছনীয় নয়। দু'মাস আগে আমাদের "্স্বদেশীয়তা” 
এই অবস্থায় ছিল। 

এখন বয়কটে আসা যাকৃ। বয়কটের অর্থ হচ্ছে, তোমার জিনিষ 
ছৌব না। তুমি সন্তাতেই দাও আর ভাল জিনিষই দাও আমি 
তোমার জিনিষ কিন্ব না। ফি রকম জিনিষ যদি বেশি দামে 


ভা, আশ্বিন, ১৩১২ ] প্বজকট”” এবং প্হ্দেশীয়তা” । ৫৭৫ 
্ 


কিন্তে হয় তবুও তোমার ছাড়া: আর কলের জিনিষ দ্ষিন্ব। 
ভাল, তুমি ছাড়। যদি আর কারও কাছে জিনিষ না পাওয়। স্কার় 
তাহলে কিছু কিনবই না। আমার লোকসান হন্গ তাও স্বীকার, 
আমাকে নানারকম স্বার্থত্যাগ কর্তে হয় সেও "স্বীকার। এ রকম 
মনোভাব বহুলোকের মধ্যে মনে একট বিশেষ কোন আঘাত না 
লাগ্‌ণে জন্মায় না। অধিকাংশ লোকের পক্ষে শুধু জীবনযাত্রাটা 
এতই কঠিন ব্যাপার ষে, তার! নিজের বর্তমান স্বার্থ ছাড়া আর 
কিছু দেখর্তে পায় না। বক্তার পক্ষে স্বার্থত্যাগ করে৷ বলাট। যত 
সহজ শ্রোতার পক্ষে স্থার্থত্যাগ করাট। ঠিক ততট। সহজ নয়। 
কোন্‌ দূর ভবিষ্যতে তাতি, ছুতোর, কুমোর, কামারের অবস্থ। একটু 
ভান কর্বার জন্ত বর্তমানে নীঙ্ষে ছরবন্থায় পড়তে খুব কম লোকই 
রাজি । বয়কটের ভিতর লোকসান আছে, স্বার্থত্যাগ আছে অথচ 
আজকের দ্রিনৈ ধনী, দরিদ্র আবালবৃদ্ধবনিতা বাঙ্গালীমাত্রেই বৃটিশ 
মান বয়কট কর্ব এ কঠিন পণ কেন করে বসেছে? কারণ এই, 
বঙ্গবিভাগে সকলের মনে এতটা আঘাত লেগেছে যে তারা দুদিনের 
জন্তও নিংজর স্বার্থ ভূলে নিজেদের জাতীয় জীবন অক্ষু্ণ রাখবার 
£ চেষ্টা কুছে। কেবণ চ5০০০০10155এর দৌঁহাই দিয়ে মানুষের মনে 
এ তাৰ এ দৃঢ়তা মানা যায় না। যে সকল বক্তারা পার্টিলানের 
সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটি: বয়কটকে জিইয়ে রাখবার চেষ্টা করছেন তারা 
আমার মতে গোড়া! কেটে আগার জল ঢালছেন। দ্বিতীয় কথা, 
, বয়কট, আমরা রাজার অবিচারের প্রতিকারের উপায়স্বরূপ মনে 
করি। উংরাজজাতের পকেটে টান পড়লে, চাই-কি বাঙ্গালীর 
-«. *ও তাদের নজর পড়তে পারে, এই বিশ্বাসে এই আশা বন্নকটের 
আর . আমরা আর যত প্রকার রাজনৈতিক আন্দোলন করি সে 
। সব. জের কাছে আমাদের শেখা । বয়কট হচ্ছে খাঁটি দেশী চিজ 


৫১৩ ভাবতী। [ভা, আশ্বিন, ১৩৯২ 
সেইজন্ঠ দেশত্তদ্ধ লোক এতে যোগদান করেছে । আমাদের দেশে 
ধর্শুঘট করা দোকান-পাট বন্ধ কর! প্রভৃতি, রাজার অন্তায় কার্ষ্যের 
প্রতিবাদ করবার সনাতন প্রথা । এই ধর্মঘট, প্রবলের বিরুদ্ধে তর্ব্বলের 
হাতে একমাত্র অস্ত্র সকল দেশে সকল সময়ে বয়কট কর্বার উদ্দেস্ত 
হচ্ছে রাজনৈতিক । ধর্ম্্ঘটও চিরকাল রাখা যায় ন1, বয়কটও চির- 
কাল রাখা যায় না। দেশের শিল্পের উন্নতির প্রধাণ উপায় দেশে 
জিনিষ প্রস্তত করা। পরের কিন্ব না বলায় কোনই লাভ নেই, 
যদ্দিন! নিজের মাল বাঞ্জারে ফেল্তে পারি। সুতরাং স্বদেশী বন্ত 
ব্যবহার, স্বদেশী বস্ত প্রচার করা নয়, প্রস্তত কর্বার উপর নির্ভর 
কর্ছে। শিল্পের উন্নতি ধারে-মুস্থে হয়। স্বদেশীয়তার ভিত্তি লাভের 
উপর। বয়কটের প্রাণ ক্ষতিস্বীক্কটীরের উপর। কেবল মথলাভের 
উপর স্বদেরশীযতা ফ্াড়াতে পারে । কিন্তু বয়কটের পিছনে অনেকটা 
স্বজাতিবসলতা। থাকা চাই। জদেশীয়তা ধীরে-সস্থে চর্চা করবার 
বিষয়। বয়কট আদন্ন বিপদ হ'তে উদ্ধার হবার সময়োপযোগী উপায়। 

' যে উদ্দেশ্তে একা কর তার যতদিন পুরোপুরুর নিষ্পত্তি না হয়ে যায় 
ততদিন যতই অসুবিধা হোক মকলেরই কর্তব্য প্রাণপণে নিজের প্রতিজ্ঞা 
বজায় রাখা । বদি আমরা বরকটে কৃতকার্য হই, যদি ইংলণ্ডের 
লোকের, পকেটে সত্য-দত্যই টান পড়ে, তবেই বোঝা। যাবে থে 
আমাদের ছুর্বলের উপায় মফল হল কি না? আমাদের উপাক় আমরা! 
পুরোপুরি প্রয়োগ না করতে পারলে, সে উপায় বাস্তবিকই ঠিক, কি * 
মিছে, ভাগবলবার আমাদের অপিকার জন্মাবে না। শেষকথ। এই যে» 
বয়কটের মুখা উদ্দেশ্ত লাভ করি আর নাই করি এর গৌফুল অতি, 
শুত। এই ঝৌকে আমাদের “ম্বদেশীক্ষতা” প্রাণলাভ করেছে। নব 
কঝৌক আমরা কিছুদিন রাখতে পার্লেই আমাদের স্বরে) টি মি 
উন্নতি অবস্তস্তাবী। রাজনৈতিক উদ্দেস্তে যে কার্য আর দান 


কতা, আশ্ষিন, ১৩১২] অভতগপবাদী। 


গেছে অর্থনৈতিক হিপাবে তার আসল ফল লাভ কর্বো। 

যা বললুম হার সারমণ্ এই ;__ফারা বলেন, বয়কট, রাজনীতির কথা 

ভাদের কথাও ঠিক ; বার! বলেন, *ম্বদেশীয়তা” অর্থনীতির কথা তাদের 
“কথাও ঠিক। আর আমরা অপামরসাধারণ যার! মনে করি ও স্থইই : 

একদেছের পৃথক অঙ্গ এবং আমাদের রাজনৈতিক উন্নতির ইচ্ছাই 
হচ্ছে সে দেখের প্রাণ; আমাদের মতই সকলের চাইতে বেশি ঠিক। 


+ জ্ীপ্রমথনাথ চৌধুরী । 


অভয়বাণী । 


হে ভ্রাতৃগণ, তোমরা নির্ভন হও, আমরা তোমাদিগের উৎসাহে 
বাধা দব না, তোমাদিগের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব না। 
তোমাদিগের ধিনি জননী, তিনি আমাদিগেরও জননী ; মাতার মঙ্গল 
উদ্দেস্তে দেতামরা যে সক্ক ধারণ করিয়াছ তাহা আমরাও ধারণ 
করিলাম তাহার সেবার জন্ত তোমরা যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ তাহা 
,আমরাও গ্রহণ করিলাম । 

বঙ্গরমণী কৰে কোন্‌ কঠোর ব্রতপালনে পরাধুখ হইয়াছে? 
,পর ছুঃখ নিবারণ অভিপ্রায়ে, পিতাভ্রাতাপতিপুজ্রের মঙ্গলকামনায় 
ইঁছকাল, পরকালের হিতার্থে চিরদিন তাহারা কঠোর ত্যাগস্বীকারে 
শরীর পতন করিয়া আসিতেছে। আর আজ জন্মভূমির পৃঁজায় 
সউ-স্বীকারের ভয়ে তোমাদিগের সহিত যোগদানে তাহার! কুষ্টিত 
কইবে 1, 
হ. তোমরা নির্ভয় হও. আজ্জ আমাদের পরমানন্দের দিন, আজ 
আমাদের মহোৎসব । আজ পিতামাতা, পুভ্রকন্চা, ভ্রাতাভগিনী, 

ষ্ 


ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১৯ 


. সকলে মিলিয়া৷ আমরা মহাব্রত ধারণ করিতেছি ; এত পুণ্য, 
এত আনন্ব আমাদের স্বপ্রের অগোচর, কল্পনার অরভীত। এই পুণ্য, 
এই আনন্দলাভের জন্ত কোনও কঠোরতা স্বীকার করিতেই বজরমনী 
- কৃষ্ট বোধ করিবে না। 

কিন্তু এ ব্রত অভূতপূর্ব বত । ইহাতে উপবাস নাই, শরীর পতন 
নাই, কোন কষ্টই নাই, ইহা নিরবচ্ছিন্ন স্থখেরই ব্রত 1 তবে তোমরা 
কিন্ত মনে-করিতেছ এ ব্রত পালনে আমরা অসমর্থ হইৰ? বিলাতা 
ছড়ি ফেলিয়া দিয়া আমরা যদি দেশের শাখারুলি পরি, বিলাতি সাবান, 
বিলাতি স্গন্ধীদ্রব্য ব্যবহার ন৷ করিয়া যাঁদ আমর! দেশী সাবান ও 
চিরপ্রচলিত আতর গোলাপ ব্যবহার করি, যদি ফিতায় চুল না বাঁধিয়। 
আগের মত চুলের দড়ি ও জর' দিয়! চুল বাঁধি, যদি জ্যাকেটে বিলাতি 
লেশ না দিয়া দেশী চিকণ লাগাইয়া পরি, সুস্ম বিলাতি মজলিন ও 
পায়নাপল প্রভৃতির বদলে, দেশের চেলি বারাণসীতেই সুসজ্জিত হই 
আর বিলাতি স্থলভ শাড়ির বদলে, সামান্ঠ বেশিদরের শাড়িই ব্যবহার 
করি, তাহা কি ত্যাগম্বীকার? না| কোন কষ্টনামবাচ্য? অবশ্ত 
গরীবলোকের পক্ষে সুলভ বিলাতি বস্ত্রের বদলে সামান্ত চড়াদরের দেশী 
বন্ধ কেনাও কষ্টকর। কিন্তু আজ ধনী মধ্যবিত্তের .এক উদ্দেশ্ত, এক 
ব্রত। একের অর্থ অন্তের পরিশ্রম মিলিত করিয়া তাহার! দেশের কল- 
কারথানা বৃদ্ধির চেষ্টা কর্সিতেছেন। এই চেষ্টা সফল হইলে ধনী দরিদ্র, 
নির্কিতেদে সকলেই দেশীবন্ত্র ব্যবহারে সক্ষম হইবেন। এসময় আমরা 
ধনী ও মধ্যবিত্ত ঘরণীগণ, যদি বিলাতি তেল, বিলাতী স্থগন্ধী, বিলাতি - 
জ্যাকেট, এবং অন্তাগ্ঠ নানাবিধ সৌখিন বিলাতি দ্রব্য ব্যবহার পরি 
করি, তবে কত অপব্যয় নিবারণ করিতে পারি এবং এইরুপে সঞ্চিত 
অর্থ দেশের উন্নতিতে প্রদত্ত হইলে তাহাদ্িগের উদ্দেগতসাধনে আমরা 
কতদূর সহায়তা করিতে পারি £ দেশের কার্ধ্য করিবার, স্বাশীন্রাতা 


স্টা, আশ্বিন, ১৩৯২ ]  অভক্পবাণী। ৫৭৯ 


পিতাপুত্রের সঙ্থায়তা করিবার এই স্থযোগ, এই অবসর কোন বঙ্গ 
রমণী না হাস্ত মুখে গ্রহণ করিবেন ; এর 
আশ্বিন মাসে মা. আদিতেছেন, এলমনধে নূতন বস্ত্র পরিধান 
আমাদের চিরন্তন প্রথ।, কিন্তু তোমরা যদি দেশীবন্ত্র যোগাইতে 
না পার তাহ। হইলে এপময়েও আমর। নৃতন বস্ত্র পরিব না। আমাদের 
বংশানুক্রমে "রক্ষিত পুরাতন চেলি বারাণনা পরিয়া, এমন কি, 
অভ্তাবপক্ষে আমর! পুরাতন ধৌত বস্ত্র পরিয়াই দেবীকে প্রণাম করিব, 
গুরুজনদ্িগকে প্রনাম করিব, তধাপি এদবরেও আমর। বিলাতি বস্ত্র 
পরিবনা। আমরা বুঝিননাছি ইথাতেই দেবী তগব হী অধিক সনাদৃতা 
হইবেন; তাহার পুঞ্জার ষধার্থ ফল হুই:ব। অতএব হে বঙ্গসন্তানগণ, 
আমি তোমাদিগের মাতৃষ্থান গ্রহণ করিয়, সমস্ত বঙ্গরমণীর পঞ্চ 
হইতে এই অভ্যয়বাণী প্রচার করি-তছি ধে তোমার্দিগের সঙ্করই 
- আমাদিগের সঙ্কর, তোমাদিগের ব্রত মামাদিগেরও ব্রত.। তোমর! 
নির্ভয্ন হও, তোমাদের গ্রতিজ্ঞ। অটল রহুক্‌, তোমাদিগের অত অবাধে 


উদযাপিত্ছউক । 
ব্রতধারিণীদ্দিগের পক্ষে নিবেদি ক! 


কোন ভ্রতধারিণী |. 


গান। 

বড় হংস সারং__বাঁপতাল। * 
শতকষ্ঠে কাঁর গান, জননীর পৃতনাম 
অক্ষত রাখিব মান, লয়েছি এ মহাব্রত। 
আর না কার ভিক্ষা, স্বনির্ভর এই শিক্ষা 
এই মন্ত্র এই দীক্ষা, এই জপ অবিরত, 
সাক্ষী তুম মহাশূন্ত, না লব বিদেশী পণ্য 
খুচাব মায়ের দৈন্য, করিমু এই শপথ 
পরি ছিন্ন দেশী সাঁজ, মানি ধন্ঠ ধন্য আজ 
মায়ের চীনতা লাজ, হবে দূর পরাহত । 
এই আঁাদের ধর্ম, এই জীবনের কর্ম 
এই অন্ধ্র এই বন্দ, আমাদের যুক্তি পণ । 
নমোৌনম বঙ্গতৃমি, মোদের জননী তুমি 
তোমার চরণে নমি, নরনারী মোরা যত। 





কণিকা । 
আঁশা ও নিরাশ । 


রবির প্রথম আলে জাগে গিরিশিরে, 
শেষ রশ্মি মিশে যায় সাগরের নীরে, 
নবজীবনের আশা অতি উচ্চে জলে, 
নিরাশার অবপান অকৃল অতলে ! 


স্থৃতি। 
বর্ধাদিনে পথ আর ভাল নাহি লাগে 
ভাল লাগে নিভূদ্চ ভবন 
ছুগ্গিনে স্বপন ভূলে নব-অনুরাগে 
স্বৃতি লয়ে কাটাই জীবন ! 


বাঙ্গালীর পরীক্ষা 


১। ভাবের ঠেলা । 
এক একট! ভাবের ঠেলায় অনেকটা কাজ. অগ্রসর হইয়া ষায়। 
এইবার বঙ্গাঙ্গভঙ্গব্যাপারে বাঙ্গালী, ভাবের সম্বন্ধে কাজের মাঝ- 
গাঙ্গে গিক্া পৌছিক্লাছে। বিদেশী বস্তু বর্জন করিয়! স্বদেশী দ্রব্যজাত 
ব্যবহার করার সংকল্প আজ কয়েক বৎসর যাবৎ কতিপয় খেয়ালী 
লৌকেরই মধ্যে আবদ্ধ ছিল। এইবার বিজাতীয় অস্কুশের পীড়নে 
দেশের আবালবুদ্ধবণিতা সকলেরই মাথার উনক নড়িয়াছে । বাঁজ- 
ধানী হইতে আরম্ভ করিয়া বাঙ্গলার সমস্ত প্রধান নগরে-নগরে 
গ্রামে-গ্রামে যে তুমুল উৎসাহের তরঙ্গ উঠিয়্াছে, তাহাতে মনে 
হয়, এ ভাব মদ স্থায়ী হর তবে বাঙ্গলার ললাটলিপিতে জর্জ 

নাথানিয়েল কার্জন তাহার মহা মিত্র বলিয়। লিখিত ছিলেন। 
চা 


৫৮৪ ত্বারতী। [ ভা, আঙ্গিন, ১৩১২, 


২। চরিত্রগঠন। 


5০% ৪1966 15810 & 19016) 
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5০৮ ৪, 0078120ত, 1550 2. 0950100, 


আমর! হিন্দুরা এ কথা বিশেষরূপে মানি। একবার কৃতকর্ধ 
স্কাররূপে পরিণত হ্ইয়া বারঘ্বার ভাহার আবৃত্তির আকাঙ্গ 
রাখে। এইরূপেই অভ্যাসে চরিত্র গঠন হয়। ব্যক্তিগত কর্মের 
সায় জাতীয় কর্ণ, অর্থাৎ বহুজনে সমষ্টিতে ক্কতকর্্দঘ আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের, জাতীয় দৃঢ়তা, সাহস ও অটল প্রতিজ্ঞতার বীজ 
বপন করিবে । কর্ম বত তীব্রতার সহিত কৃত হয়, তাহার ফলও 
তত তীব্র ও শগ্ব প্রকটিত হয়। তাই বাঙ্গালীর এবারকার ভাবের 
তীব্রতান্ন জনিত যে কর্ম তাহা বাঙ্গালীচরিত্রে তীক্ষ ও গাড় রেখ! 
অস্কিত করিবে, এবং সেই সংস্কার আশু ও স্থায়া ফলপ্রদ হুইবে 
আশা করা যায় । প্র 


এবার আমরা বস্ততঃ কতদূর অগ্রসর হইয়াছি, জাতীক-সমৃদ্ধি 
বিষয়ে কোন্‌ কোন্‌ বন্ত লাভ করিয়াছি তাহা একবার ঠাহরাইয়। 
দেখি £- পু 

১। বিদেশীয় জিনিষ বর্জনের প্রতিজ্ঞা । এ প্রতিজ্ঞা পালন- 
চেষ্টায় আত্মসংঘমরূপ মহাশক্তিমান্‌ বীজ হইতে চরিত্রবলরূপ মহা- 
ফললাভ নির্ধারিত রহিয়াছে। ইহার ভিতর সত্ানিষঠা, দৃঢ়তা ও 
আত্মশ্রদ্ধা গুঁ়নিবি্ রহিয়াছে। 


শজিতং জগৎ কেন? 
মনো হি যেন।” 


ভা, আঙ্গিন। ১৩১২] খেয়াল খাতা। ৫৮৫ 


আমর! যদি মুরোপের নানামোহিণীমৃত্তিধারিণী, নান1 হাব-তাৰ 
বিলান্িনী, নানাকৌশলজালবিস্তারিণী শিল্প-মায়াবিনীর কুহুকে বিচঞ্ষিতি- 
না না! হই, যদি আত্ম্জয়ী হই, যদি প্রৃতিজ্ঞায় অটল থাকি তবে 
“ পৃথিবী জয় আমাদের করায়ত্ত । এই তপস্তাপ্রভাবে নিখিল বশ্বধ্য 
আমরা লাভ করিতে পারিব। তাহার দামান্ত প্রত্যক্ষ প্রমাণ সঙ্গে 
সঙ্গেই উপলব্ধ হইতেছে। 

«২1 স্বদেশীক্ষ জিনিষ ব্যবহার। ইহাতে দেশের শিল্প ও শিল্পীর 
উন্নতিপুব্বক দেশের ধনলাভ ও দেশের অর্থ দেশেই স্থিতি 
মহাস্থচন! রহিয়াছে। 

৩। যৌথকারবার খুলিয়া কাপড়ের কলস্থাপনা। ইহাতেও 
ধনলাভ ও এক্যবললাত ! 
৪। কতিপয় নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের কারখানার জন্ত কতিপয় 

- ধনীর স্থতত্তরভাবে মূলধন নি্লোগ । ইহাতেও ফল ধনলাত ও সঙ্ধ্টান্ত। 

৫। অকুতোভয়তা। এই ব্যাপারে রাজ। মহারাজা হইতে 
আরস্ত করিয়া চাষাপ্রজা সকলেরই প্রকাশ্ত ভাবে যোগদান দেওয়ায় 
ও বন্ধপরিকরতায় যে সাহস ও অকুতোভ তার পরদা। খুলিয়া গিয়াছে 

- তাহা আর একটি ম্‌হা নৈতিক লাভ, এবং তাহার ফল বহুবিস্ৃত । 


৫৮৬ ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১২ 


৩। মিত্রের শঙ্কা । 


নেক সপ্তাহ পুর্বে বন্ধের মারহান্টা পত্রিকা নিয়লিখিতরূপ 
শন্ধ' প্রকাশ করিয়াছিলেন__“্যত কিছু বলা-কওয়ার ছিল, সব ত 
বলা কওয়া হইল; তার পরেও এই একটি গুরুতর প্রশ্ন অবশিষ্ট 
রহিয়া গেল যে, আমাদের বাঙ্গালী ভায়ারা টাউনহলের মিটিংয়ের 
চতুর্থ প্রস্তাবের দ্বারা যে ঘোরতর আন্দোলন অঙ্গীকার করিয়াছেন, 
সেই আন্দোলন কি প্রকারের হবে? তাহারা চতুর্থ প্রস্তাবে 
বলিয়াছেন, আইনী পথে আন্দোলনের দ্বারা যতদুর কর] সম্ভব, বঙ্গবাসী 
সাধ্যান্থসারে তাহ! করিতে কখনই পরাজ্মুখ হইবেন না। , অর্থাৎ 
আইনসঙ্গত যতগ্রকার আন্দোলন হইতে পারে বাঙ্গালীজাতি সে 
সমুদার়ের আশ্রয় লইতে এবং তাহার শেষ পর্যন্ত যাইতে প্রতিজ্ঞা 
গ্রহণ করিয়াছেন । এই প্রতিজ্ঞাটা আমাদের মনে কেমন একটু 
উদ্বেগ জন্মাইতেছে। কারণ, এই অঙ্গীকারে বাঙ্গালীজাতি বিষম 
পরীক্ষাস্থলে উপস্থিত ভইয়াছেন। তাহাদের প্রতি বাহাদের সহানু- 
ভূতি নাই, তীহারা বাঙ্গালীজাতির আন্দোলনের প্রগাঢ়তা এমন « 
- কি, এই আন্দোলনের ফলাফলের পরিমাপে বঙ্গবিভাগ ব্যাপারের 
দোষগুণের বিচার করিবেন। একরকমে বলিতে গেলে বঙ্গবিভাগ 
নম্বন্বী় মতামতট। এখন আড়ালে পড়িয়া গেল, এখন হঈতে সমস্ত 
ভারতবাসীর চক্ষু কেবল বাঙ্গালীজাতির কার্য্ের দিকেই নিবদ্ধ. 
থাকিবে । দর্শকম্থানীয়েরা এইক্ধপ বিচার করিবে £ইহাপস্বীকত 
যে? বলদেশে বলের অর্গচ্ছেদ প্রস্তাবের অপেক্ষা গুরুতর বিপদ কখনও 
ঘটে নাই; এই বিপদ হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত বাঙ্গালী বথাসাঁধ্য 
চেষ্টা করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ; এরূপ অবস্থায় আইনী পথের স্বাভাবিক 
সঙ্কোচের উর্ধে তাহাদের সাফল্যের সঙ্কোচ হইতে পারে না, 
স্থতরাং যদি বাঙ্গালীজাতি এবার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে 
না পারেন তবে যে শুধু আইনী আন্দোলনে” ফললাভের আশা 
অতঃপর ভারতবর্ষের পক্ষে ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইবে তাহাই নহে,” 
গরস্ব সকলেই বলিবে বাঙ্গালীজাতি অবশেষে নিজের “ঙ্গীকারে 
নিজের যে ছঃখ ডাকিয়া আনিল তাহা নির্দয় গতণমেন্টের প্রদত্ত - 

ঃখ হইতেও গুরুতর |” 


সভা, আশ্বিন, ১৩১২] খেয়াল খাতা। ৫৮৭ 


৪1 শঙ্কা নিবারণ। এ 


আজ “মারহাট্টা” স্বীকার করিতেছেন__+কাঙ্গালীজাতি শক্রর মুখে 
ছাই দিয়ে আশ্চর্য তেজ ও সমবেতশক্তির পরিচয় দিতেছেন।” 
জাপানীরা প্রথমেই খন ছুই একটা মহাযুদ্ধে কুসিয়ার অক্ষৌ- 
হিণীকে পরাছিত . করিলেন, যখন চারিদিকে জয়জয়কার পড়িয়া! 
গেল, তখন স্বজাতির আন্তরিক কল্যানদর্শী জাপানী সচিবগণ কিন্ত 
জাপানীদ্দের সতর্ক করিয়া দিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন_-“এখনও 
তোমাদের পরীক্ষা শেষ হয় নাই, গর্বমদে মৃত হইও লা, অপ্রমত্তভাবে 
কর্তবাসাধন করিয়া যাও ।” 
বাঙ্কালীর পরীক্ষাও এখনও শেষ হয় নাই, সবে আরম্ত হইয়াছে; 
তবে জগতের চক্ষে এবার তাহার পরীক্ষায় উত্তীণ হওয়ার লক্ষণ 
“ উদ্ভাসিত হইতেছে । জগৎ যেন প্রতারিত না হয়, আমরা নিজের) 
যেন নিজেকে বঞ্চনা না করি,--এ দৃঢ়তা, এ কাধ্যকারিতা, এ 
_একুতোভয়ত। বেন আমরা শেষ পর্যযগ রক্ষা করতে পাৰি। রি 


_.. তাই বলি মন জেগে থাক্‌ 
পাছে আছেরে শ্বেত চোর ! 
কালী নামের অসি ধর্, তার! নামের চাল, 
ওরে সাধ্য কি ব্রিটনে তোরে .কর্তে পারে জোর ॥ 


শ্রীদরল। দেবী। 


৫৮৮ জারভী। [ ভা, আশ্ছিন, ১৩১২ 
খেয়াল । 


€পুর্কেই বলিয়াছি, বাঙ্গালী জ্যাঠা হইয়। গিয়াছে । জ্যাঠা বাঙ্গা 
পপর 


দোলা! চক্ষে কাহারও প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবে না। সরলভাবে, 


উদ্দারভাবে কোন একট! জিনিষের সমালোচন। করিতে পারিবে না। 


তাহার কারণ হইতেছে, জ্যাঠা হইলে বুড়া হত, বুড়া হইলেই মূরদৃষ্টি 


(1০08-512100 হয়, কাছের সামগ্রীটা তাহারা চক্ষে দিসি না 


এইটে আমাদিগের দাদার কথ।। 

দাদা আসিয়া বলিলেন__ভাই ! তোমাদের আমি প্রাণের অধিক 
ভালবাসি । জ্যাঠা উত্তর. দিল__কৌকর কৌ,-_-আমাদিগের মৌলভি- 
দাদা আসিয়াছেন। জ্যাঠ! একটা গাহিয়া উঠিল,_-"নাথ! তোমার 
যে ভালবাসা, মৌলভি দাদার_-পোষ1।” 

দাদা বলিপেন--মধ্যার জন্ত প্রাচ্যজাতি চিরপ্রপিদ্ধ। জ্যাঠার 
চক্ষু প্রাচ্য ছাড়িয়। পাশ্চাত্যে চলিয়।৷ গেল_-কেন না নিকটেত দেখিতে 
পাইবে না--দৌখল, পাশ্চাত্য-নীতিরূপ তক্রুপমুদ্রে সত্য-মৎস্ত খাবি 
খাইর। বেড়াইতেছে, আর শগ্ডনের হষ্ট-এণড হইতে ওয়েষউ হ্িনিষ্টরের 
চূড়া পর্যন্ত সর্বস্থানে বসিয়া সত্যবানগণ সেই মত্শুটাকে ধরিয়া 
তাহার মস্তক উদরস্থ করিবার চেষ্ট! করিতেছেন । 


দাদা বলিলেন,_তোমাদের কলিকাতার উন্নতি না করিয়া আমার 


প্রাণ স্থির হইতেছে ন।। কলিকাতাকে প্রাচ্য-ঙ্গগতের রাণী যদি 
করিতে পারি তবেই আমার জীবন স্বার্থক ! জ্যাঠ৷ মন্তকে হস্তার্পণ 
করিয়া বসিক্' পড়্িল। ত্রাতুণ্ুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, জ্েষ্টতাত ! 
বসিয়া পড়িলে কেন 2 ৯ শনি 

জ্যাঠা_-পাতকোর উন্নতি কি প্রকারে হয় আগে আমানের রুঝাইয়। 


দাও) 
জাদা_-বতই খঁড়িভে থাকিবে ততই পাতকোর উন্নতি হইবে। 


ভাঁ, আশ্বিন, ১৩১২ ) খেয়াল খাতা । ৫৮৯ 


জ্যাঠা_-আমি কলিকাতার উত্তরাংশের একটা স্নিশ্মিত পথের 
সেইরূপ উন্নতির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি। ূ 
_ ছাদা__বুঝিয়াছি, ওঠ। 

ঝ্যাঠা__আমার কটীদেশ পর্য্যন্ত ধরণীগর্ভে, তুমি এক গাছি তৃপ- 
জাতীর মানদও লইয়া আইস। 

দাদা বলিলেন__জ্যেষ্টতাত ! তোমাদের ভাষাটা বড় বেশি মিষ্ট। 
জ্যেষ্ঠতাঁত বুঝিলেন, ইহাতে কটুতিক্তকষায়রস প্রবেশ করাইবার 
চেষ্ট। হইতেছে; দৃরদর্শনে দেখিলেন, সাধের বাঙ্গল! ম্যাক মিলন, 
ংম্যান্‌ ব্লযাকি প্রভৃতি ইংরাজী-ছাকুনির সাহায্যে ছাকির়া মিছরির 
দানাগুলি জলীয় ভাগ হইতে পৃথক করা হইতেছে__ইত্যাদি ইত্যাদি। 

আসল কথা, জ্যাঠা ত্রাতুপ্ুত্রের ভালবাসাআলিঙ্নটী একদিনও 
স্থৃবিধার চক্ষে দেখিতে পাইলেন না। নিরুপায়ে দাদার ভালবাস! 
অভিরিক্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই ভালবাসাভ্রমরতাড়িত দাদ সাগর- 
তীর হইতে হিমালয়ের প্রান্তদেশ পর্যন্ত নৃত্য করিতে করিতে প্রেম- 
বিহ্বলচিত্তে বলিতেছেন-_আহা জ্যোষ্টতাত! আমার ঠাকরুণদিদির 
কি স্ুফোমল স্স্তামল অঙ্গ ! জ্যাঠা হরিস্মরণ করিতে করিতে চক্ষু 
_ কপালে তুলিলেন আর গাহিলেন,.__ 


নটবর বেশে বৃম্দাবনে এসে 
কালী হলি মা রাসবিহারী। 

নিজ তন্থু আধা গুনবতী রাধা 
আপনি পুরুষ আপনি নারী ॥ 

ছিল.বিৰসন কটা এবে পীত ধটী 

এলোচুল চূড়া বংশীধারী । 

আগে সমর তরজে নেচেছিলি শ্যাম! 

এবে প্রিয় তব বমুনাবাঁরি ॥ 


জ্যাঠা। 


৫৯৯ ভারতী । [ ভা, আশ্বিন, ১৩১৯ 


বঙ্গচ্ছেদে লক্গ্মী-বিষু সংবাদ । 


নাথার উপর বঙ্গ-সাগররূপ টানাপাখার তরঙ্গ ছুলিতেছে, শধা। 
অতি স্বশীতল অনন্তদেহ, পক্ষী তাহার স্থকোমল পদ্ম-হস্তখানি গায়ে! 
বুলাইতেছেন ; কাজেই বধু মহাস্থথ ঘোর নিদ্রায় অভিভূত । সহস। 
চঞ্চলার মন চঞ্চল হইয়া স্টঠিল | ইতি প্রস্তাবনা । | 

লঙ্ষী_-(বিষুর গাঞ্ে ধাক্ক; দিয়া) ওগো, ওঠাকুর, ঠাকুর, ঠাকুর__ 
(বিষুর গম্ভীর নালিকা গজ্জন )1+ ওঠ ঠাকুর, প্তোত্র পাঠ কচ্চি ওঠ। 
মধুমুরনরকবিনাশন-নাঃ, হু'স্হ নেই! রমানাথ ! লক্ষী-পতি ! 
একি বেজার ঘুম! একটু পাসে স্থস্গড়িদিয়ে দেখি-_ও ঠাকুর ওঠ 
সুধাপান কর। 

বিষু মাঠ, বড্ড আলচ্ছে) ছুশ বছরও পুরো নয়, এরি মধ্যে 
কাচ। ঘুমটা তাড়িয়ে দলে! দাও, চোখবু'জেই একটুখানি সুধা 
খেয়েনি। ( তথাকরণ ) রব 

লক্ষমী-_ছুশ বছর ছেড়ে ভূমি ছু-হাজার বছর ধরে ঘুমোও; কিন্ত 
ঠাকুর বড় বিপদ, একবার ওঠ । . এ 

বিধু,_মেকে মানুষের ওই দোষ; কেবল ভূমিকা । চটুকরে বলে 
ফেল না, কি হয়েছে। রা 

লক্ী_-একবা চোথ মেলে চেয়ে দেখ-_ 

বিষুর-_বলি, আগেত কানপেতে শুনি । 

লক্ষমী--শুন্লে হবে না-__দেখ্তে হবে ! ৪ 

বিষু-_ঘুম ভাঙাবার ফিকির দেখ! আমি তাকিয়ে ত্রোম্ার রূপ 
দেখুলেই হয়েছে আর কি! লক্ষমীটি, বলে ফেল, গুনুছি। 

(সহসা দুরে চড়, চড়, শব্দ) 





